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ZU DIESEM ALMANACH

»Alles wirkliche Leben ist Begegnungg, heil3t es in einer der
wichtigsten Schriften von Martin Buber, in Ich und Du (er-
schienen1923). Der in Wien geborene Religionsphilosoph
verstarb 1965 in Jerusalem. Seinem Denken ist dieser Alma-
nach zu seinem fiinfzigsten Todestag gewidmet. Demnach
werde der Mensch vornehmlich in Bezug zu dem ithn Umge-
benden geprigt — seien es andere Menschen, die Natur, ein
Kunstwerk oder eine Aufgabe. Nur miisse man konzentriert
das Augenmerk darauf legen. »Begegnung ist der Moment,
indem ein Funke zwischen mir und der Welt iiberspringt.«
Dieser Almanach widmet sich einer breiten Palette an Be-
gegnungen —im realen und im iibertragenen Sinn. Oft fin-
den solche gerade da statt, wo man sie am wenigsten erwar-
ten wiirde. Hohenems ist so ein Ort. Wer ihn nicht kennt,
muss auf der Karte erst mithsam suchen. Die winzige Oster-
reichische Stadt, ganz nahe an der Grenze zur Schweiz und
zu Deutschland, beherbergt ein jidisches Museum. Hanno
Loewy ist vor zehn Jahren dorthin gezogen, um es zu leiten.
In seinem Eroffnungsbeitrag erzihlt er von den vielfiltigen
und oftmals tiberraschenden Begegnungen als Museums-
direktor in einem Haus, wo sich »der offentliche Raum der
kleinen Stadt verdichtet« — genauso wie der europiische
Raum um den Bodensee, zwischen Ziirich und Innsbruck,
Miinchen und Mailand, Frankfurt, Wien und Triest — und
der imaginire Raum der Hohenemser Diaspora.

Nicht weit weg von Hohenems, in Ziirich, kam 1950 Mar-
tin Miller zur Welt. Seine Mutter war niemand anderes als
die Kindheitsforscherin Alice Miller, die sich — als Uber-



lebende des Holocaust traumatisiert —mit ihrer privaten Er-
ziechungsrolle allerdings sehr schwertat. Erst vor wenigen
Jahren erfuhr er nun, dass er als Siugling bei einer Tante
untergebracht gewesen war und sich deren Tochter Irenka
miitterlich um ihn gekiimmert hat. Miller spiirte seiner ver-
schiitteten jiidischen Geschichte nach und traf sich schliel3-
lichmitIrenka, als diese schon achtzig war —in New Mexico.
Hier beschreibt er den Weg zu dieser heilsamen Wiederbe-
gegnung.

Von einer verwehrten Begegnung mit der eigenen Famili-
engeschichte handelt auch der Beitrag von Amelie Fried.
Das Wissen iiber ihre Verwandten viterlicherseits hatte sich
lange darauf beschrinkt, dass ihr GroBvater in Ulm Besitzer
eines Schuhgeschifts und Jude gewesen war und ihr Vater
»Halbjudex, der sich bei Kriegsende 1945 an einem Ort be-
fand, wo er nicht freiwillig war. Durch Zufall erfuhr sie erst
vor wenigen Jahren von der Existenz eines Onkels in Ame-
rika, den sie dann mit ihrer Familie aufsuchte.

Um diese beiden Welten im 19.Jahrhundert — Amerika und
Europa — geht es in Edward Fields Gedicht. Scholem Alei-
chem und Mark Twain sitzen gemeinsam am Wasser und
sinnieren iiber ihr unterschiedliches Dasein, Jude der eine,
der andere nicht.

Zu dieser Zeit hatte sich das umfassende Schriftwerk des
Arztes Tobias Cohen lingst in seiner Vorreiterrolle bewie-
sen. Sein Buch Ma’asse Tovia (1707) entsprach eindeutig
dem wissenschaftlichen Ethos der europiischen Gelehrten
zu Beginn der Aufklirung, obwohl Juden damals der Zu-
gang zu den Universititen erst langsam erdffnet wurde.
Shmuel Feiner schreibt tiber diese frithe judische Begeg-
nung mit der Wissenschaft.

Martin Buber, der Schopfer der dialogischen Philosophie,
hat das Wort »Vergegnung« fiir eine missgliickte Begegnung
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geprigt, wie sie thm in seinem Leben nicht selten wider-
fuhr. Eine solche Vergegnung war das Treffen mit Paul Celan,
der Buber tief verehrte, aber von ithm wohl kaum verstan-
den wurde. Verena Lenzen zeigt, wie sich Celans einziger
Prosatext Gesprich im Gebirg als eine literarische Begegnung
mit Bubers chassidischen Erzahlungen lesen lisst.

Man kann also einander durchaus missverstehen, obwohl
man dieselbe Sprache spricht. Fir den amerikanischen Mut-
tersprachler P. J. Blumenthal gilt aber auch das Umgekehr-
te. Als er einst in Deutschland einem jugoslawischen Juden
begegnete, der wie er nicht so ganz der deutschen Sprache
michtig war, zeigte sich: Es storte nicht, ob einer etwas
falsch oder richtig formulierte: »Hauptsache wir verstanden
uns.« Er schreibt tiber seine Begegnung mit (einer anderen)
Sprache.

Verstindnis fiireinander ist auch die Grundlage des Frank-
furter Treffpunkts fiir Holocaustiiberlebende, der wochent-
lich zu festen Zeiten aufgesucht wird, um sich auszutau-
schen, in frithere Welten einzutauchen oder sich {iiber
»Uberlebensstrategien« zu unterhalten — all das bei Kaffee
und Kuchen. Noemi Staszewski hat ihn aufgebaut und ge-
wihrt uns einen Einblick in ihre Erfahrungen.

Die Erinnerungen von Uberlebenden, die einst dem Jiidi-
schen Kulturbund (1933-1941) angehort haben, hat Gabrie-
le Fritsch-Vivié aufgeschrieben. Dort waren Menschen, die
einander vorher nie begegnet waren und vermutlich auch
nie begegnet wiren, aufeinandergetroffen, um gegen alle
Widerstinde ein eigenes Kulturleben aufzubauen.
Imaginir in diese Zeit zuriickversetzt hat sich die israe-
lische Schriftstellerin Ayelet Gundar-Goshen mit ihrem
preisgekronten Erstlingsroman Eine Nacht, Markovitz. In
dem Auszug, der hier abgedruckt ist, geht es um das Stiften
von (fiktiven) Ehen zwischen Minnern aus Eretz Israel und
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deutschen Jiidinnen, damit diese Nazideutschland verlassen
durften.

Uber Riickkehrer in ihre ehemalige Heimat Osteuropa
schreibt Mirjam Zadoff. Am Beispiel der Reisen von Nor-
man Manea, Jifi Langer und Reuben Brainin zeigt sie,
wie die Begegnung mit den Orten und Menschen sie letzt-
lich verwandelt hat.

In einer ganz personlichen Geschichte erzihlt Ellen Presser,
wie sie vor ein paar Jahren im Rahmen einer Exkursion in
die Ukraine auf sehr verschlungenen Wegen in Kosow lan-
dete, dem Geburtsort ithres Vaters. Daraus wurde eine Reise
in die Vergangenheit ihrer Familiengeschichte mit durch-
aus skurrilen Elementen.

Pilgern, eine der grundlegendsten und vielleicht auch iltes-
ten Formen der menschlichen Mobilitit, spielt auch im Ju-
dentum eine wichtige Rolle. Die Begegnung mit heiligen
Stitten kann viele Formen annehmen. Fiir die indischen
Einwanderer in Israel gehort die jihrliche Pilgerfahrt nach
Galildaa mit der rituellen Gabe fiir den Propheten Elias zum
Gemeindeleben. Gabriele Shenar erzihlt von einer solchen
Reise.

Einen langen Weg hat das deutsch-israelische Verhiltnis
hinter sich. 2015 werden es fiinfzig Jahre, seitdem diploma-
tische Beziehungen zwischen beiden Lindern aufgenom-
men wurden. Gisela Dachs beschreibt die Ambivalenz,
mit der Israelis der deutschen Sprache und Kultur immer
schon begegnet sind.

Eine Pionierrolle bei der Annaherung beider Staaten spielte
Felix Burian, ein gebiirtiger Wiener, der in den 1960er Jah-
ren Volkswagen nach Israel importierte. Alexandra Nocke
portritiert den 87-jihrigen Autohindler, dessen Name »Fe-
lix« bis heute auf israelischen VWs steht.

Fiir die jlingere israelische Generation ist Berlin lingst zum
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Sehnsuchtsort mutiert. Assaf Uni gehort zu jenen Kultur-
pendlern, die sowohl dort wie auch hier —in Tel Aviv — le-
ben. Er beschreibt in seinem Beitrag Berliner Begegnungen
durch die israelische Brille.

Ofri Ilany, ebenfalls ein zeitweiliger Berliner, sieht aller-
dings schon den nichsten Trend heraufziehen. In seinem Es-
say geht es um die »neuen Ostjuden« — gemeint sind jene
Israelis, die in Deutschland leben und in der Begegnung
mit dem Westen ihre Identitit als Orientalen ganz neu er-
leben.

Vor Ort hingegen, in Israel, sind es die alten Muster des
Nahost-Konflikts, die weiterhin das Leben stark mitprigen.
Doch es gibt Begegnungen, die neue grenziibergreifende
Horizonte erdffnen, wie ARD-Korrespondent Richard
Schneider es mit seinem Kameramann aus Gaza personlich
erfahren hat.

Einen Begegnungsraum, der ebenfalls die iiblichen Regeln
des Zusammenlebens in Israel auBer Kraft setzt, stellen die
Krankenhiuser dar. Zum Abschluss beschreibt Sayed Ka-
shua einen Abend im »bunten« Warterraum einer Notauf-
nahme, wo je nach Bedarf arabisch, russisch, jiddisch und

hebriisch gesprochen wird.

Die Bilder stammen diesmal von der israelischen Fotogra-
fin und Grafikerin Vered Navon.

Gisela Dachs

Jerusalem / Tel Aviv
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HANNO LOEWY
HOHENEMSER BEGEGNUNGEN
EINE DIASPORA-GESCHICHTE

Ankiinfte

»Die Reise nach Hohenems war unbequem. Sie fithrte tiber
Stuttgart und Ulm an den Bodensee und dauerte damals fast
einen Tag oder eine volle Nacht: Es gab auf dieser Strecke
keine Schlafwagen. Von Friedrichshafen ging es nach Bre-
genz, wo wir den Ssterreichischen Zoll passierten. In Oster-
reich standen damals die Zolle auf Zucker, Kaffee und ahn-
liche Dinge sehr hoch. Es war gang und gibe, ein bisschen
Zucker, Kaftee oder Stickereien aus der Schweiz zu schmug-
geln. Bei den vielen Unterrocken, die die Damenwelt trug,
war es immer moglich, eine Extragarnitur einzuschalten,
ohne dadurch aufzufallen. Ich bin in einer zollfeindlichen
Luft aufgewachsen und mir nie ganz klar dartiber gewor-
den, ob meine Einstellung zum Freihandel von dorther
rithrte oder aus den Lehrbiichern der klassischen National-
O6konomie. Die Bahnfahrt von Bregenz nach Hohenems
dauerte noch eine Stunde. Am Bahnhof begriiBte uns Herr
Weil, der Gepicktriger, mit langwallendem, weillen Bart.
Er hatte ein so giitiges Licheln, dass einer meiner kleinen
Vettern einmal stracks auf ithn zuging und fragte: »Bist du
der liebe Gottx Dann wurden wir in einen geriumigen,
von zwel schwerfilligen Schimmeln gezogenen Landauer
gepackt, und vier Wochen Seligkeit lagen vor uns.«!

Die jihrliche Sommerfrische des jungen Moritz Julius
Bonn liegt mehr als 130 Jahre zuriick. Der Ort seiner miit-
terlichen Familie muss thm, aus dem Frankfurter Westend
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kommend, wie ein etwas unwirkliches Idyll vorgekommen
sein. Grofvater Brunner — ein international zwischen St.
Gallen, Wien und Triest erfolgreicher Bankier — ziichtete
hinter dem Haus Hithner. GroBmutter Henriette aus Bozen
vergniigte sich mit Seidenraupenzucht. Ein verschlafenes
Stidtchen, mehr ein groB3es Dorf mit urbanen, ja eigensin-
nig kosmopolitischen Einsprengseln, das schon damals,
kurz vor der Wende ins 20. Jahrhundert, bessere Zeiten ge-
sehen hatte. Fiir Bonn und seinen Cousin Bernhard Trier,
der ebenfalls aus Frankfurt anreiste, um den Sommer hier
bei den GroBeltern zu verbringen, war es ein Paradies.
Vor allem aber war es ein Ort, an dem alles ein wenig anders
war, als man es erwartet. Vielleicht ist er das heute noch.
Bernhard Trier trat Anfang des Jahrhunderts dem Hohen-
emser Alpenverein bei, der lange Zeit mehr jldische als
nichtjiidische Mitglieder hatte, kletterte alle damals schon
oder erst spiter legendiren Nord- und Siidwinde der Do-
lomiten hinauf und hinunter und lieB sich schlieBlich in
St. Anton am Arlberg nieder. Wo er mit einem »heimischen«
Hotelier und einem Wiener Ingenieur aus jiidischer Fami-
lie, Rudolf Gomperz, vor allem aber mit dem besten Ski-
fahrer weit und breit, Hannes Schneider, den modernen
Skitourismus und die damals bedeutendste Skischule griin-
dete.

Noch 70 Jahre spiter schwirmte Moritz Julius Bonn in Lon-
don von den Sommerfrischen in Hohenems, nach einer
Karriere als liberaler Nationalokonom und vielen Jahren
der Emigration. Hohenems, das lag auf seiner imaginiren
Landkarte in einem unschuldigen Irgendwo, auf der Gren-
ze zwischen einem untergegangen Habsburg-Osterreich
und der Schweizer Eidgenossenschaft. In der zollfeind-
lichen Luft der Heimat von Schmugglern und einem mehr
oder minder legalen Grenzverkehr, der Vorarlberg 6ko-
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nomisch, sprachlich, familidr mit dem Kanton St. Gallen
verband — und dies zuweilen wirkungsvoller als die politi-
sche Zugehérigkeit zu Wien.

Der Toravorhang, den Bonns GroBmutter 1905 dem Jiidi-
schen Museum Wien schenkte, erzihlt von all diesen Netz-
werken und wird gerade in Hohenems ausgestellt. Witwe
Brunner hatte den Parochet wohl von ihrer Bozener Fami-
lie geerbt, 1799 lieBen sich Scheindle Levi aus Hohenems
und ihr Mann Elchanan Henle den kostbaren Parochet in
Bozen aus einem Frauenkleid, vermutlich Scheindles Hoch-
zeitskleid, anfertigen. Scheindles Vater war Gemeindevor-
steher in Hohenems, ithre Mutter kam aus Frankfurt.

Wo liegt Hohenems?

Die Koordinaten sind verinderlich. Die Grenze am Rhein
zwischen Osterreich und der Schweiz ist perforiert und
doch spiirbar. Gehaort Vorarlberg zu Osterreich? Natiirlich,
aber der Separatismus ist nicht aus den Kopfen, auch wenn
er augenzwinkernd daherkommt und nicht fahnenschwin-
gend, wie in Katalonien, wo ich gerade diese Zeilen schrei-
be. 1918 haben die Vorarlberger abgestimmt und 8o % woll-
ten Schweizer werden. Aber man hat sie nicht gelassen.
Gehort Hohenems zu Vorarlberg? Natiirlich, aber »Ems isch
tisr« (Ems gehort uns). Und 1617, als Reichsgraf Kaspar von
Hohenems zwolf jiidischen Familien den ersten Schutzbrief
anbot, war Hohenems ein eigener kleiner Staat zwischen
dem Habsburger Reich, der Eidgenossenschaft und dem
Schwibischen Reichskreis und reichte als Flickerlteppich
vom Bodensee bis ans Stidende des spiteren Fiirstentums
Liechtenstein.

Wo liegt Hohenems wirklich? In der Phantasie eines jiidi-
schen Lummerland oder im harten Alltag eines wachsenden
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europiischen Rechtspopulismus, der in Osterreich seine be-
sonders unappetitlichen Bliiten treibt? Ich sollte, in Hohen-
ems, noch nihere Bekanntschaft mit ithm machen. Als
»Exil-Jude aus Amerikag, in den mich ein FPO-Spitzenkan-
didat im Wahlkampt verwandelte. Doch da sind wir noch
lange nicht.

Eines ist sicher, Hohenems liegt mitten in der Diaspora.
Doch hat die Diaspora eine Mitte? Fiir die Nachkommen
der Hohenemser Juden offenbar, denn sie selbst sprechen
von der Hohenemser Diaspora, gleich ob sie heute in Kali-
fornien leben oder in der Steiermark, in Italien oder in Is-
rael, in New Jersey, Melbourne oder Briissel, in London
oder in Frankfurt am Main. Fiir sie ist dieser eigenartige
Ort, an demssich 300lange (fiirjiidische Familien sehr lange)
Jahre ihrer Familiengeschichte abgespielt haben, bis heute
ein gedachter Mittelpunkt ihrer in alle Winde zerstreuten
Welt.

Ankiinfte 2

Von alldem hatte ich keine Ahnung, als ich das erste Mal
von Frankfurt nach Hohenems fuhr. Keine Sommerfrische,
sondern eine Ausstellungserdffnung im Winter. Mein
Freund Reinhard Matz hatte zehn Jahre lang Konzentra-
tionslager und ihre Museen fotografiert. Und Hohenems
war das erste Museum im Ausland, das diese sprode und ver-
storende Analyse unseres Gedichtnis des Schreckens zeigen
wollte. In Hohenems wurde gerade der Winter ausgetrie-
ben, die Winterhexen verbrannt, riesige Feuertiirme im
Schnee. Ich spiirte, dass ich jetzt eigentlich an Autodafés
denken sollte. Aber das heitere heidnische Treiben gefiel
merkwiirdigerweise. Aber das war erst am Tag danach.
Nach einer Ausstellungserdffnung in einer etwas traurigen,
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unendlich schénen Villa, in einem etwas traurigen, unend-
lich schénen Garten, in einem etwas traurigen, unendlich
schonen, sehr heruntergekommenen Viertel. Von dem
ich zunichst erfuhr, dass es einst das jidische war. Und
dann, dass es einst das Zentrum der Stadt war.

Ortsbesichtigung

Wenn mich heute Menschen fragen, warum es in diesem
Ort ein jidisches Museum gibt, dann zeige ich hiniiber
zur heutigen MarktstraB3e. Diese Gasse dort, sie hiell einmal
»Christengasse«. Es dauert manchmal linger, bis der Gro-
schen fillt, aber irgendwann fillt er. Und dann kommen
die Fragen von alleine. Eine »Christengasse« gab es in Eu-
ropa genau einmal. Hier.

Der Kern des Ortchens, gewachsen seit jenen Jahren, als die
Reichsgraten erst christliche, dann jiidische Migranten ein-
luden, sich unter vergleichsweise guten Bedingungen eine
neue Existenz aufzubauen (und die wirtschaftliche Dynamik
und das politische Gewicht ihres Zwergstaats zu beférdern),
der kleine Kern der heutigen Stadt bestand aus Schlossplatz,
Christengasse und Israelitengasse. Alles darum herum war
Dorf und ist es zum Teil bis heute. Nur wenige Meter wei-
ter kommen die ersten Kuhstalle, freilich auch die Fabriken,
nicht zuletzt Collini, die mit ihrer neuesten Werkhalle nun
bis zum Bahndamm emporgewachsen sind. Als italienische,
gut katholische Messerschleifer aus dem Trentino haben sie
1900 im jiidischen Viertel angefangen, fiir die Textilindus-
trie gearbeitet, nicht zuletzt fiir die Firma Rosenthal, deren
Eigentiimer vor genau 150 Jahren jene verwunschene Villa
erbauten, in der heute das Museum residiert.

Damals schimpfte das antisemitische Vorarlberger Volksblatt,
das Organ der Christlichsozialen und die grof3te Tageszei-
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tung im Lande, tiber diese »jidische Aktiengesellschafts, die
»unsere Schulen« mit italienischen Kindern vollstopfen
wiirde, die kein Deutsch konnten. Inzwischen sind die Col-
linis die groBten Arbeitgeber im Ort und an 15 anderen
Standorten in Europa mit Metallveredlung beschiftigt,
als europiischer Marktfiithrer. In dem Haus, in dem sie in
Hohenems angefangen haben, wohnen heute »tiirkische«
Arbeiter. 16 % der Hohenemser Bevolkerung hat heute ihre
Waurzeln in der Tirkei. Und in der Christengasse leben
Muslime.

Und manche von thnen kommen ins Jiiddische Museum, um
sich dariiber zu informieren, wie schwer sich Mehrheiten
mit Minderheiten tun. Und wie kulturelle Differenz sozia-

le Erfahrung wird — und vielleicht noch haufiger: umge-

kehrt.
Ankiinfte 3

Vor zehn Jahren kam ich wieder nach Hohenems. Diesmal,
um zu bleiben. Das Museum suchte einen neuen Direktor.
Und auch ich war auf der Suche. Das traf sich gut. Ich hatte
Hohenems, ich hatte das Museum als einen Ort in Erinne-
rung, an dem spannende Begegnungen moglich waren, iiber-
raschende Begegnungen. Solche, mit denen man nicht rech-
nen kann und die deswegen wirklich etwas Neues schaffen.
Der oftentliche Raum der kleinen Stadt verdichtet sich in
diesem Haus — genauso wie der europiische Raum um den
Bodensee, zwischen Ziirich und Innsbruck, Miinchen
und Mailand, Frankfurt, Wien und Triest — und der imagi-
nire Raum der Hohenemser Diaspora.

Den o6ftentlichen Raum der Stadt begann ich zu erkunden
und zum ersten Mal in meinem Leben zu realisieren, was
soziale Nihe bedeutet, jenseits der Anonymitit der Grof3-
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stadt und ihrer segregierten Riume. Zwei Tage vor der ers-
ten Ausstellungseroffnung — ein Blick auf judische Kind-
heitserinnerungen in Osterreich, Deutschland und der
Schweiz — standen meine Frau und ich abends vor dem Mu-
seum. Und meine Frau deutet auf das erleuchtete Fenster
gegeniiber, auf der anderen StraBenseite. Was ist das fir ei-
ne Fahne, fragt sie mich. Und ich griible nicht lange. Eine
Reichskriegstlagge. Na wunderbar. Das beginnt ja prima.

Am Morgen vor der Eréffnung besuchen wir die Wohnung
hinter dem Fenster. Wir haben Verstirkung dabei, die Ho-
henemser Prisidentin unseres Vereins und einen Freund aus
Frankfurt, ausgestattet mit Chuzpe. Inzwischen haben wir
noch ein bisschen recherchiert. Die Gesellschaft zur Ret-
tung Schiftbriichiger hat ja eine dhnliche Fahne, aber die
Farben sind anders. Und der Totenkopf im Klofenster. Eine
junge Frau, schwarz gekleidet, sehr schwarz, sehr schwan-
ger, 6ffnet die Tiir. Wir kommen wegen der Fahne, sage ich.
Schatz, fiir dich, ruft sie nach hinten. Er, ebenfalls ganz in
Schwarz, gepierct, ebenfalls sehr rundlich, wenn auch nicht
schwanger, begriifit uns jovial. Mein Frankfurter Freund
gibt den Schelm. Sind Sie Mitglied der Gesellschaft zur Ret-
tung Schiftbriichiger? Ein ratloses Gesicht ist die Antwort.
Dann ist das also eine Reichskriegsflagge in ihrem Fenster?,
bringe ich das Gesprich ein wenig voran. Ja, klar. Der Ge-
sichtsausdruck bleibt seltsamerweise ratlos. Bleibt also nur,
weiter zu fragen: Finden Sie das eine gute Idee, so gegen-
tiber vom Jidischen Museum? Die entwatfnende Ratlosig-
keit verschwindet noch immer nicht aus seinen Gesichts-
ziigen. Stort euch das? Ich kann sie auch wegtun. Unsere
Zustimmung klang schon fast dankbar. Eine Stunde spiter
war die Fahne weg. Und unsere Ausstellungsbesucher ha-

ben sie verpasst.
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Begegnungen

Seitdem ist jedes Ausstellungsprojekt, jede Veranstaltung,
jede Sommeruniversitit (die inzwischen dafiir sorgt, dass
auch im Juli der positive Stress keine Pause hat), jedes Kon-
zert und jede Lesung ein neues Abenteuer. Jedes Mal ein
Aufbruch in unbekanntes Territorium, jedes Mal ein Anlass
fir tberraschende Begegnungen. 2004 folgte eine Ausstel-
lung tiber Arbeitsmigration in Vorarlberg —und die Spuren
davon in einem jiidischen Viertel, das vor 50 Jahren Heimat
muslimischer und anderer Migranten aus der Tiirkei wurde.
Eine der Eroffnungsreden sollte eine armenische Einwan-
dererin halten, die an der Ausstellung beteiligt war. Zwei
Tage vor der Eréftnung wurde sie krank, doch ihre Rede
hatte sie schon geschrieben. Nun, so liel} sie uns wissen,
wiirde halt ihr zehnjihriger Sohn sie vorlesen. Der Bub lie3
uns wissen, dass er gerne auf einem Stuhl stehen wiirde.
Und wenn nach der Hilfte der Rede ein Glas Wasser fiir
ihn bereitstehen wiirde und er eine kurze Pause einlegen
diirfte, wire das fein. Ein Profi.

So kam der Tag und Marcel stand auf seinem Stuhl. Sein
Papa war deutlich nervoser als er. Nach der Hilfte seiner Re-
de stieg er vom Stuhl herab, bat um das versprochene Glas
Wasser und setzte seine Rede fort, die keiner der Anwesen-
den jemals vergessen wird. In breitem Vorarlberger Dialekt
schliipfte er in die Rolle einer jungen Frau aus biirgerlicher
Familie, die einen Kulturschock erlebte, freilich nicht den,
den manche wohl erwartet haben. »Und dann kam ich aus
der Millionenstadt Istanbul nach Gofis, wo es mehr Kiihe
gab als Menschen.«

Dieses erste Jahr in Hohenems, es hatte etwas Rauschhaftes.
Einen Ort ausprobieren, an seine Grenzen fihren, seine
Grenzen Uberschreiten. Die Ausstellung tber judische

19



Kindheiten endete mit einer Gartengrillparty und einer
Cervelatblindprobe. Was das ist? Also: man hat iiberra-
schend dreierlei Besucher. Dani Wildmann hatte uns fiir
die Ausstellung seine Geschichte mit der gegrillten Cerve-
latwurst erzihlt, die er als Kind beim Wandern in den
Schweizer Bergen nie zu essen bekam. Erstens konnte sein
Vater, ein Auschwitz-Uberlebender, nicht richtig grillen.
Zweitens waren die Wiirste der anderen Ausfliigler nicht
koscher. Nun wollte er endlich kurz vor Torschluss die Aus-
stellung mit seiner Geschichte sehen. Fiir den gleichen Tag
hatten sich noch zwei Busse angekiindigt, eine Gruppe der
[sraelitischen Kultusgemeinde Ziirich und dann noch eine
Gruppe der liberalen Gemeinde, von ebendort. Zusammen
haben sie noch nie etwas veranstaltet. Aber der Zufall woll-
te es, dass sie am gleichen Tag nach Hohenems fuhren. So
boten wir ihnen eine Diskussion im Dachgeschoss —und ge-
meinsames koscheres Grillen im Garten. Und Dani musste
mit verbundenen Augen probieren, die koschere Cervelat
und die treifene vom zweiten Grill auseinanderzuhalten.
Er hat versagt. Das sprach fiir die koschere Wurst (oder viel-
leicht auch gegen die normale Cervelat, die Schweizer
Nationalspeise ...).

Ein paar Wochen spiter kamen jlidische Studenten aus
Deutschland, Osterreich und der Schweiz. Auch sie wollten
koscheres Essen — und so kascherte ein Maschgiach aus
Frankfurt unser Café, baute seinen Maschinenpark auf, ver-
wandelte sich postwendend selbst in den Koch und zauberte
eine Woche unter verschirften Bedingungen seine Mentiis.
Gut, dass wir hinterher das Café ohnehin renovieren wollten.
In diesen Tagen war auch die Teilrestaurierung der alten
Synagoge abgeschlossen, die so Jahre als Feuerwehrhaus ge-
dient hatte —und nun die Musikschule der Stadt aufnehmen

sollte. Unter dem klangvollen Namen des bedeutendsten jii-
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