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ZU DIESEM ALMANACH

»Alles wirkliche Leben ist Begegnung«, heißt es in einer der
wichtigsten Schriften von Martin Buber, in Ich und Du (er-
schienen1923). Der in Wien geborene Religionsphilosoph
verstarb 1965 in Jerusalem. Seinem Denken ist dieser Alma-
nach zu seinem fünfzigsten Todestag gewidmet. Demnach
werde der Mensch vornehmlich in Bezug zu dem ihn Umge-
benden geprägt – seien es andere Menschen, die Natur, ein
Kunstwerk oder eine Aufgabe. Nur müsse man konzentriert
das Augenmerk darauf legen. »Begegnung ist der Moment,
indemeinFunkezwischenmir und derWelt überspringt.«
Dieser Almanach widmet sich einer breiten Palette an Be-
gegnungen – im realen und im übertragenen Sinn. Oft fin-
den solche gerade da statt, wo man sie am wenigsten erwar-
ten würde. Hohenems ist so ein Ort. Wer ihn nicht kennt,
muss auf der Karte erst mühsam suchen. Die winzige öster-
reichische Stadt, ganz nahe an der Grenze zur Schweiz und
zu Deutschland, beherbergt ein jüdisches Museum. Hanno
Loewy ist vor zehn Jahren dorthin gezogen, um es zu leiten.
In seinem Eröffnungsbeitrag erzählt er von den vielfältigen
und oftmals überraschenden Begegnungen als Museums-
direktor in einem Haus, wo sich »der öffentliche Raum der
kleinen Stadt verdichtet« – genauso wie der europäische
Raum um den Bodensee, zwischen Zürich und Innsbruck,
München und Mailand, Frankfurt, Wien und Triest – und
der imaginäre Raum der Hohenemser Diaspora.
Nicht weit weg von Hohenems, in Zürich, kam 1950 Mar-
tin Miller zur Welt. Seine Mutter war niemand anderes als
die Kindheitsforscherin Alice Miller, die sich – als Über-
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lebende des Holocaust traumatisiert – mit ihrer privaten Er-
ziehungsrolle allerdings sehr schwertat. Erst vor wenigen
Jahren erfuhr er nun, dass er als Säugling bei einer Tante
untergebracht gewesen war und sich deren Tochter Irenka
mütterlich um ihn gekümmert hat. Miller spürte seiner ver-
schütteten jüdischen Geschichte nach und traf sich schließ-
lichmit Irenka, als diese schon achtzig war– inNewMexico.
Hier beschreibt er den Weg zu dieser heilsamen Wiederbe-
gegnung.
Von einer verwehrten Begegnung mit der eigenen Famili-
engeschichte handelt auch der Beitrag von Amelie Fried.
Das Wissen über ihre Verwandten väterlicherseits hatte sich
lange darauf beschränkt,dass ihr Großvater in Ulm Besitzer
eines Schuhgeschäfts und Jude gewesen war und ihr Vater
»Halbjude«, der sich bei Kriegsende 1945 an einem Ort be-
fand,wo er nicht freiwillig war. Durch Zufall erfuhr sie erst
vor wenigen Jahren von der Existenz eines Onkels in Ame-
rika, den sie dann mit ihrer Familie aufsuchte.
Um diese beiden Welten im 19.Jahrhundert – Amerika und
Europa – geht es in Edward Fields Gedicht. Scholem Alei-
chem und Mark Twain sitzen gemeinsam am Wasser und
sinnieren über ihr unterschiedliches Dasein, Jude der eine,
der andere nicht.
Zu dieser Zeit hatte sich das umfassende Schriftwerk des
Arztes Tobias Cohen längst in seiner Vorreiterrolle bewie-
sen. Sein Buch Ma’asse Tovia (1707) entsprach eindeutig
dem wissenschaftlichen Ethos der europäischen Gelehrten
zu Beginn der Aufklärung, obwohl Juden damals der Zu-
gang zu den Universitäten erst langsam eröffnet wurde.
Shmuel Feiner schreibt über diese frühe jüdische Begeg-
nung mit der Wissenschaft.
Martin Buber, der Schöpfer der dialogischen Philosophie,
hat das Wort »Vergegnung« für eine missglückte Begegnung
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geprägt, wie sie ihm in seinem Leben nicht selten wider-
fuhr.Eine solcheVergegnung wardasTreffenmitPaulCelan,
der Buber tief verehrte, aber von ihm wohl kaum verstan-
den wurde. Verena Lenzen zeigt, wie sich Celans einziger
Prosatext Gespräch im Gebirg als eine literarische Begegnung
mit Bubers chassidischen Erzählungen lesen lässt.
Man kann also einander durchaus missverstehen, obwohl
man dieselbe Sprache spricht. Für den amerikanischen Mut-
tersprachler P. J. Blumenthal gilt aber auch das Umgekehr-
te. Als er einst in Deutschland einem jugoslawischen Juden
begegnete, der wie er nicht so ganz der deutschen Sprache
mächtig war, zeigte sich: Es störte nicht, ob einer etwas
falsch oder richtig formulierte: »Hauptsache wir verstanden
uns.« Er schreibt über seine Begegnung mit (einer anderen)
Sprache.
Verständnis füreinander ist auch die Grundlage des Frank-
furter Treffpunkts für Holocaustüberlebende, der wöchent-
lich zu festen Zeiten aufgesucht wird, um sich auszutau-
schen, in frühere Welten einzutauchen oder sich über
»Überlebensstrategien« zu unterhalten – all das bei Kaffee
und Kuchen. Noemi Staszewski hat ihn aufgebaut und ge-
währt uns einen Einblick in ihre Erfahrungen.
Die Erinnerungen von Überlebenden, die einst dem Jüdi-
schen Kulturbund (1933-1941) angehört haben, hat Gabrie-
le Fritsch-Vivié aufgeschrieben. Dort waren Menschen, die
einander vorher nie begegnet waren und vermutlich auch
nie begegnet wären, aufeinandergetroffen, um gegen alle
Widerstände ein eigenes Kulturleben aufzubauen.
Imaginär in diese Zeit zurückversetzt hat sich die israe-
lische Schriftstellerin Ayelet Gundar-Goshen mit ihrem
preisgekrönten Erstlingsroman Eine Nacht, Markovitz. In
dem Auszug, der hier abgedruckt ist, geht es um das Stiften
von (fiktiven) Ehen zwischen Männern aus Eretz Israel und
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deutschen Jüdinnen, damit diese Nazideutschland verlassen
durften.
Über Rückkehrer in ihre ehemalige Heimat Osteuropa
schreibt Mirjam Zadoff. Am Beispiel der Reisen von Nor-
man Manea, Jiři Langer und Reuben Brainin zeigt sie,
wie die Begegnung mit den Orten und Menschen sie letzt-
lich verwandelt hat.
In einer ganz persönlichen Geschichte erzählt Ellen Presser,
wie sie vor ein paar Jahren im Rahmen einer Exkursion in
die Ukraine auf sehr verschlungenen Wegen in Kosow lan-
dete, dem Geburtsort ihres Vaters. Daraus wurde eine Reise
in die Vergangenheit ihrer Familiengeschichte mit durch-
aus skurrilen Elementen.
Pilgern, eine der grundlegendsten und vielleicht auch ältes-
ten Formen der menschlichen Mobilität, spielt auch im Ju-
dentum eine wichtige Rolle. Die Begegnung mit heiligen
Stätten kann viele Formen annehmen. Für die indischen
Einwanderer in Israel gehört die jährliche Pilgerfahrt nach
Galiläa mit der rituellen Gabe für den Propheten Elias zum
Gemeindeleben. Gabriele Shenar erzählt von einer solchen
Reise.
Einen langen Weg hat das deutsch-israelische Verhältnis
hinter sich. 2015 werden es fünfzig Jahre, seitdem diploma-
tische Beziehungen zwischen beiden Ländern aufgenom-
men wurden. Gisela Dachs beschreibt die Ambivalenz,
mit der Israelis der deutschen Sprache und Kultur immer
schon begegnet sind.
Eine Pionierrolle bei der Annäherung beider Staaten spielte
Felix Burian, ein gebürtiger Wiener, der in den 1960er Jah-
ren Volkswagen nach Israel importierte. Alexandra Nocke
porträtiert den 87-jährigen Autohändler, dessen Name »Fe-
lix« bis heute auf israelischen VWs steht.
Für die jüngere israelische Generation ist Berlin längst zum
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Sehnsuchtsort mutiert. Assaf Uni gehört zu jenen Kultur-
pendlern, die sowohl dort wie auch hier – in Tel Aviv – le-
ben. Er beschreibt in seinem Beitrag Berliner Begegnungen
durch die israelische Brille.
Ofri Ilany, ebenfalls ein zeitweiliger Berliner, sieht aller-
dings schon den nächsten Trend heraufziehen. In seinem Es-
say geht es um die »neuen Ostjuden« – gemeint sind jene
Israelis, die in Deutschland leben und in der Begegnung
mit dem Westen ihre Identität als Orientalen ganz neu er-
leben.
Vor Ort hingegen, in Israel, sind es die alten Muster des
Nahost-Konflikts, die weiterhin das Leben stark mitprägen.
Doch es gibt Begegnungen, die neue grenzübergreifende
Horizonte eröffnen, wie ARD-Korrespondent Richard
Schneider es mit seinem Kameramann aus Gaza persönlich
erfahren hat.
Einen Begegnungsraum, der ebenfalls die üblichen Regeln
des Zusammenlebens in Israel außer Kraft setzt, stellen die
Krankenhäuser dar. Zum Abschluss beschreibt Sayed Ka-
shua einen Abend im »bunten« Warterraum einer Notauf-
nahme, wo je nach Bedarf arabisch, russisch, jiddisch und
hebräisch gesprochen wird.

Die Bilder stammen diesmal von der israelischen Fotogra-
fin und Grafikerin Vered Navon.

Gisela Dachs
Jerusalem/Tel Aviv
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HANNO LOEWY

HOHENEMSER BEGEGNUNGEN

EINE DIASPORA-GESCHICHTE

Ankünfte

»Die Reise nach Hohenems war unbequem. Sie führte über
Stuttgart und Ulm an den Bodensee und dauerte damals fast
einen Tag oder eine volle Nacht: Es gab auf dieser Strecke
keine Schlafwagen. Von Friedrichshafen ging es nach Bre-
genz,wo wir den österreichischen Zoll passierten. In Öster-
reich standen damals die Zölle auf Zucker, Kaffee und ähn-
liche Dinge sehr hoch. Es war gang und gäbe, ein bisschen
Zucker, Kaffee oder Stickereien aus der Schweiz zu schmug-
geln. Bei den vielen Unterröcken, die die Damenwelt trug,
war es immer möglich, eine Extragarnitur einzuschalten,
ohne dadurch aufzufallen. Ich bin in einer zollfeindlichen
Luft aufgewachsen und mir nie ganz klar darüber gewor-
den, ob meine Einstellung zum Freihandel von dorther
rührte oder aus den Lehrbüchern der klassischen National-
ökonomie. Die Bahnfahrt von Bregenz nach Hohenems
dauerte noch eine Stunde. Am Bahnhof begrüßte uns Herr
Weil, der Gepäckträger, mit langwallendem, weißen Bart.
Er hatte ein so gütiges Lächeln, dass einer meiner kleinen
Vettern einmal stracks auf ihn zuging und fragte: ›Bist du
der liebe Gott?‹ Dann wurden wir in einen geräumigen,
von zwei schwerfälligen Schimmeln gezogenen Landauer
gepackt, und vier Wochen Seligkeit lagen vor uns.«1

Die jährliche Sommerfrische des jungen Moritz Julius
Bonn liegt mehr als 130 Jahre zurück. Der Ort seiner müt-
terlichen Familie muss ihm, aus dem Frankfurter Westend
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kommend,wie ein etwas unwirkliches Idyll vorgekommen
sein. Großvater Brunner – ein international zwischen St.
Gallen, Wien und Triest erfolgreicher Bankier – züchtete
hinter dem Haus Hühner. Großmutter Henriette aus Bozen
vergnügte sich mit Seidenraupenzucht. Ein verschlafenes
Städtchen, mehr ein großes Dorf mit urbanen, ja eigensin-
nig kosmopolitischen Einsprengseln, das schon damals,
kurz vor der Wende ins 20. Jahrhundert, bessere Zeiten ge-
sehen hatte. Für Bonn und seinen Cousin Bernhard Trier,
der ebenfalls aus Frankfurt anreiste, um den Sommer hier
bei den Großeltern zu verbringen, war es ein Paradies.
Vor allem aber war es ein Ort, an dem alles ein wenig anders
war, als man es erwartet. Vielleicht ist er das heute noch.
Bernhard Trier trat Anfang des Jahrhunderts dem Hohen-
emser Alpenverein bei, der lange Zeit mehr jüdische als
nichtjüdische Mitglieder hatte, kletterte alle damals schon
oder erst später legendären Nord- und Südwände der Do-
lomiten hinauf und hinunter und ließ sich schließlich in
St. Anton am Arlberg nieder. Wo er mit einem »heimischen«
Hotelier und einem Wiener Ingenieur aus jüdischer Fami-
lie, Rudolf Gomperz, vor allem aber mit dem besten Ski-
fahrer weit und breit, Hannes Schneider, den modernen
Skitourismus und die damals bedeutendste Skischule grün-
dete.
Noch 70 Jahre später schwärmte Moritz Julius Bonn in Lon-
don von den Sommerfrischen in Hohenems, nach einer
Karriere als liberaler Nationalökonom und vielen Jahren
der Emigration. Hohenems, das lag auf seiner imaginären
Landkarte in einem unschuldigen Irgendwo, auf der Gren-
ze zwischen einem untergegangen Habsburg-Österreich
und der Schweizer Eidgenossenschaft. In der zollfeind-
lichen Luft der Heimat von Schmugglern und einem mehr
oder minder legalen Grenzverkehr, der Vorarlberg öko-
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nomisch, sprachlich, familiär mit dem Kanton St. Gallen
verband – und dies zuweilen wirkungsvoller als die politi-
sche Zugehörigkeit zu Wien.
Der Toravorhang, den Bonns Großmutter 1905 dem Jüdi-
schen Museum Wien schenkte, erzählt von all diesen Netz-
werken und wird gerade in Hohenems ausgestellt. Witwe
Brunner hatte den Parochet wohl von ihrer Bozener Fami-
lie geerbt, 1799 ließen sich Scheindle Levi aus Hohenems
und ihr Mann Elchanan Henle den kostbaren Parochet in
Bozen aus einem Frauenkleid,vermutlich Scheindles Hoch-
zeitskleid, anfertigen. Scheindles Vater war Gemeindevor-
steher in Hohenems, ihre Mutter kam aus Frankfurt.

Wo liegt Hohenems?

Die Koordinaten sind veränderlich. Die Grenze am Rhein
zwischen Österreich und der Schweiz ist perforiert und
doch spürbar. Gehört Vorarlberg zu Österreich? Natürlich,
aber der Separatismus ist nicht aus den Köpfen, auch wenn
er augenzwinkernd daherkommt und nicht fahnenschwin-
gend, wie in Katalonien, wo ich gerade diese Zeilen schrei-
be. 1918 haben die Vorarlberger abgestimmt und 80 % woll-
ten Schweizer werden. Aber man hat sie nicht gelassen.
Gehört Hohenems zu Vorarlberg? Natürlich, aber »Ems isch
üsr« (Ems gehört uns). Und 1617, als Reichsgraf Kaspar von
Hohenems zwölf jüdischen Familien denersten Schutzbrief
anbot, war Hohenems ein eigener kleiner Staat zwischen
dem Habsburger Reich, der Eidgenossenschaft und dem
Schwäbischen Reichskreis und reichte als Flickerlteppich
vom Bodensee bis ans Südende des späteren Fürstentums
Liechtenstein.
Wo liegt Hohenems wirklich? In der Phantasie eines jüdi-
schen Lummerland oder imharten Alltag eines wachsenden
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europäischen Rechtspopulismus, der in Österreich seine be-
sonders unappetitlichen Blüten treibt? Ich sollte, in Hohen-
ems, noch nähere Bekanntschaft mit ihm machen. Als
»Exil-Jude aus Amerika«, in den mich ein FPÖ-Spitzenkan-
didat im Wahlkampf verwandelte. Doch da sind wir noch
lange nicht.
Eines ist sicher, Hohenems liegt mitten in der Diaspora.
Doch hat die Diaspora eine Mitte? Für die Nachkommen
der Hohenemser Juden offenbar, denn sie selbst sprechen
von der Hohenemser Diaspora, gleich ob sie heute in Kali-
fornien leben oder in der Steiermark, in Italien oder in Is-
rael, in New Jersey, Melbourne oder Brüssel, in London
oder in Frankfurt am Main. Für sie ist dieser eigenartige
Ort, an dem sich 300 lange (für jüdische Familien sehr lange)
Jahre ihrer Familiengeschichte abgespielt haben, bis heute
ein gedachter Mittelpunkt ihrer in alle Winde zerstreuten
Welt.

Ankünfte 2

Von alldem hatte ich keine Ahnung, als ich das erste Mal
von Frankfurt nach Hohenems fuhr. Keine Sommerfrische,
sondern eine Ausstellungseröffnung im Winter. Mein
Freund Reinhard Matz hatte zehn Jahre lang Konzentra-
tionslager und ihre Museen fotografiert. Und Hohenems
war das erste Museum im Ausland,das diese spröde und ver-
störende Analyse unseres Gedächtnis des Schreckens zeigen
wollte. In Hohenems wurde gerade der Winter ausgetrie-
ben, die Winterhexen verbrannt, riesige Feuertürme im
Schnee. Ich spürte, dass ich jetzt eigentlich an Autodafés
denken sollte. Aber das heitere heidnische Treiben gefiel
merkwürdigerweise. Aber das war erst am Tag danach.
Nach einer Ausstellungseröffnung in einer etwas traurigen,
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unendlich schönen Villa, in einem etwas traurigen, unend-
lich schönen Garten, in einem etwas traurigen, unendlich
schönen, sehr heruntergekommenen Viertel. Von dem
ich zunächst erfuhr, dass es einst das jüdische war. Und
dann, dass es einst das Zentrum der Stadt war.

Ortsbesichtigung

Wenn mich heute Menschen fragen, warum es in diesem
Ort ein jüdisches Museum gibt, dann zeige ich hinüber
zur heutigen Marktstraße. Diese Gasse dort, sie hieß einmal
»Christengasse«. Es dauert manchmal länger, bis der Gro-
schen fällt, aber irgendwann fällt er. Und dann kommen
die Fragen von alleine. Eine »Christengasse« gab es in Eu-
ropa genau einmal. Hier.
Der Kern des Örtchens, gewachsen seit jenen Jahren, als die
Reichsgrafen erst christliche, dann jüdische Migranten ein-
luden, sich unter vergleichsweise guten Bedingungen eine
neue Existenz aufzubauen (und die wirtschaftliche Dynamik
und das politische Gewicht ihres Zwergstaats zubefördern),
der kleine Kern der heutigen Stadt bestand aus Schlossplatz,
Christengasse und Israelitengasse. Alles darum herum war
Dorf und ist es zum Teil bis heute. Nur wenige Meter wei-
ter kommen die ersten Kuhställe, freilich auch die Fabriken,
nicht zuletzt Collini, die mit ihrer neuesten Werkhalle nun
bis zum Bahndamm emporgewachsen sind. Als italienische,
gut katholische Messerschleifer aus dem Trentino haben sie
1900 im jüdischen Viertel angefangen, für die Textilindus-
trie gearbeitet, nicht zuletzt für die Firma Rosenthal, deren
Eigentümer vor genau 150 Jahren jene verwunschene Villa
erbauten, in der heute das Museum residiert.
Damals schimpfte das antisemitische Vorarlberger Volksblatt,
das Organ der Christlichsozialen und die größte Tageszei-
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tung im Lande,über diese »jüdische Aktiengesellschaft«, die
»unsere Schulen« mit italienischen Kindern vollstopfen
würde, die kein Deutsch könnten. Inzwischen sind die Col-
linis die größten Arbeitgeber im Ort und an 15 anderen
Standorten in Europa mit Metallveredlung beschäftigt,
als europäischer Marktführer. In dem Haus, in dem sie in
Hohenems angefangen haben, wohnen heute »türkische«
Arbeiter. 16 % der Hohenemser Bevölkerung hat heute ihre
Wurzeln in der Türkei. Und in der Christengasse leben
Muslime.
Und manche von ihnen kommen ins Jüdische Museum, um
sich darüber zu informieren, wie schwer sich Mehrheiten
mit Minderheiten tun. Und wie kulturelle Differenz sozia-
le Erfahrung wird – und vielleicht noch häufiger: umge-
kehrt.

Ankünfte 3

Vor zehn Jahren kam ich wieder nach Hohenems. Diesmal,
um zu bleiben. Das Museum suchte einen neuen Direktor.
Und auch ich war auf der Suche. Das traf sich gut. Ich hatte
Hohenems, ich hatte das Museum als einen Ort in Erinne-
rung, andemspannende Begegnungen möglichwaren,über-
raschende Begegnungen. Solche, mit denen man nicht rech-
nen kann und die deswegen wirklich etwas Neues schaffen.
Der öffentliche Raum der kleinen Stadt verdichtet sich in
diesem Haus – genauso wie der europäische Raum um den
Bodensee, zwischen Zürich und Innsbruck, München
und Mailand, Frankfurt,Wien und Triest – und der imagi-
näre Raum der Hohenemser Diaspora.
Den öffentlichen Raum der Stadt begann ich zu erkunden
und zum ersten Mal in meinem Leben zu realisieren, was
soziale Nähe bedeutet, jenseits der Anonymität der Groß-
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stadt und ihrer segregierten Räume. Zwei Tage vor der ers-
ten Ausstellungseröffnung – ein Blick auf jüdische Kind-
heitserinnerungen in Österreich, Deutschland und der
Schweiz – standen meine Frau und ich abends vor dem Mu-
seum. Und meine Frau deutet auf das erleuchtete Fenster
gegenüber, auf der anderen Straßenseite. Was ist das für ei-
ne Fahne, fragt sie mich. Und ich grüble nicht lange. Eine
Reichskriegsflagge. Na wunderbar. Das beginnt ja prima.
Am Morgen vor der Eröffnung besuchen wir die Wohnung
hinter dem Fenster. Wir haben Verstärkung dabei, die Ho-
henemser Präsidentin unseres Vereins und einen Freund aus
Frankfurt, ausgestattet mit Chuzpe. Inzwischen haben wir
noch ein bisschen recherchiert. Die Gesellschaft zur Ret-
tung Schiffbrüchiger hat ja eine ähnliche Fahne, aber die
Farben sind anders. Und der Totenkopf im Klofenster. Eine
junge Frau, schwarz gekleidet, sehr schwarz, sehr schwan-
ger, öffnet die Tür. Wir kommen wegen der Fahne, sage ich.
Schatz, für dich, ruft sie nach hinten. Er, ebenfalls ganz in
Schwarz, gepierct, ebenfalls sehr rundlich,wenn auch nicht
schwanger, begrüßt uns jovial. Mein Frankfurter Freund
gibt den Schelm. Sind Sie Mitglied der Gesellschaft zur Ret-
tung Schiffbrüchiger? Ein ratloses Gesicht ist die Antwort.
Dann ist das also eine Reichskriegsflagge in ihrem Fenster?,
bringe ich das Gespräch ein wenig voran. Ja, klar. Der Ge-
sichtsausdruck bleibt seltsamerweise ratlos. Bleibt also nur,
weiter zu fragen: Finden Sie das eine gute Idee, so gegen-
über vom Jüdischen Museum? Die entwaffnende Ratlosig-
keit verschwindet noch immer nicht aus seinen Gesichts-
zügen. Stört euch das? Ich kann sie auch wegtun. Unsere
Zustimmung klang schon fast dankbar. Eine Stunde später
war die Fahne weg. Und unsere Ausstellungsbesucher ha-
ben sie verpasst.
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Begegnungen

Seitdem ist jedes Ausstellungsprojekt, jede Veranstaltung,
jede Sommeruniversität (die inzwischen dafür sorgt, dass
auch im Juli der positive Stress keine Pause hat), jedes Kon-
zert und jede Lesung ein neues Abenteuer. Jedes Mal ein
Aufbruch inunbekanntes Territorium, jedes Mal ein Anlass
für überraschende Begegnungen. 2004 folgte eine Ausstel-
lung über Arbeitsmigration in Vorarlberg – und die Spuren
davon in einem jüdischen Viertel, das vor 50 Jahren Heimat
muslimischer und anderer Migranten aus der Türkei wurde.
Eine der Eröffnungsreden sollte eine armenische Einwan-
dererin halten, die an der Ausstellung beteiligt war. Zwei
Tage vor der Eröffnung wurde sie krank, doch ihre Rede
hatte sie schon geschrieben. Nun, so ließ sie uns wissen,
würde halt ihr zehnjähriger Sohn sie vorlesen. Der Bub ließ
uns wissen, dass er gerne auf einem Stuhl stehen würde.
Und wenn nach der Hälfte der Rede ein Glas Wasser für
ihn bereitstehen würde und er eine kurze Pause einlegen
dürfte, wäre das fein. Ein Profi.
So kam der Tag und Marcel stand auf seinem Stuhl. Sein
Papa war deutlich nervöser als er. Nach der Hälfte seiner Re-
de stieg er vom Stuhl herab, bat um das versprochene Glas
Wasser und setzte seine Rede fort, die keiner der Anwesen-
den jemals vergessen wird. In breitem Vorarlberger Dialekt
schlüpfte er in die Rolle einer jungen Frau aus bürgerlicher
Familie, die einen Kulturschock erlebte, freilich nicht den,
den manche wohl erwartet haben. »Und dann kam ich aus
der Millionenstadt Istanbul nach Göfis, wo es mehr Kühe
gab als Menschen.«
Dieses erste Jahr in Hohenems, es hatte etwas Rauschhaftes.
Einen Ort ausprobieren, an seine Grenzen führen, seine
Grenzen überschreiten. Die Ausstellung über jüdische
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Kindheiten endete mit einer Gartengrillparty und einer
Cervelatblindprobe. Was das ist? Also: man hat überra-
schend dreierlei Besucher. Dani Wildmann hatte uns für
die Ausstellung seine Geschichte mit der gegrillten Cerve-
latwurst erzählt, die er als Kind beim Wandern in den
Schweizer Bergen nie zu essen bekam. Erstens konnte sein
Vater, ein Auschwitz-Überlebender, nicht richtig grillen.
Zweitens waren die Würste der anderen Ausflügler nicht
koscher. Nun wollte er endlich kurz vor Torschluss die Aus-
stellung mit seiner Geschichte sehen. Für den gleichen Tag
hatten sich noch zwei Busse angekündigt, eine Gruppe der
Israelitischen Kultusgemeinde Zürich und dann noch eine
Gruppe der liberalen Gemeinde,von ebendort. Zusammen
haben sie noch nie etwas veranstaltet. Aber der Zufall woll-
te es, dass sie am gleichen Tag nach Hohenems fuhren. So
boten wir ihnen eine Diskussion im Dachgeschoss – und ge-
meinsames koscheres Grillen im Garten. Und Dani musste
mit verbundenen Augen probieren, die koschere Cervelat
und die treifene vom zweiten Grill auseinanderzuhalten.
Er hat versagt. Das sprach für die koschere Wurst (oder viel-
leicht auch gegen die normale Cervelat, die Schweizer
Nationalspeise …).
Ein paar Wochen später kamen jüdische Studenten aus
Deutschland,Österreich und der Schweiz. Auch sie wollten
koscheres Essen – und so kascherte ein Maschgiach aus
Frankfurt unser Café, baute seinen Maschinenpark auf, ver-
wandelte sich postwendend selbst in den Koch und zauberte
eine Woche unter verschärften Bedingungen seine Menüs.
Gut,dass wir hinterher das Café ohnehin renovieren wollten.
In diesen Tagen war auch die Teilrestaurierung der alten
Synagoge abgeschlossen, die 50 Jahre als Feuerwehrhaus ge-
dient hatte – und nun die Musikschule der Stadt aufnehmen
sollte. Unter dem klangvollen Namen des bedeutendsten jü-
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