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Buch

Holly ist die glamouröseste Frauenzeitschrift auf dem Markt. Holly 
sagt, was Mode ist, und bestimmt die Trends. Jeden Monat arbeiten 
viele Frauen (und ein paar Männer) an der nächsten Ausgabe des 
Magazins. Machtkämpfe und Intrigen sind in der Redaktion an der 
Tagesordnung – Journalisten befehden sich, Freundschaften wer-
den geknüpft, und verbotene Affären könnten jeden Moment ans 
Licht kommen. Die Jobs bei Holly sind hart umkämpft und heiß 
begehrt. Dementsprechend nervös ist die junge Simone Pfeffer, die 
neu zu Holly stoßen soll, vor ihrem Treffen mit der Chefredakteurin 
Annika Stassen – Grande Dame der Medienwelt. Und wie befürch-
tet ist diese nicht gerade begeistert von Simones ungewöhnlicher 
Rolle in der Redaktion. Doch dann passiert etwas Unbegreifliches: 
Annika Stassen verschwindet spurlos und bleibt unauffindbar. 
Was steckt dahinter? Ein Skandal? Ein Verbrechen? Plötzlich ist 
Deutschlands größte Frauenzeitschrift führungslos. Und das Chaos 

bricht aus …

Autorin

Anna Friedrich ist ein Pseudonym. Gäbe es sie wirklich, würde sie 
in Hamburg leben.
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Die Hauptpersonen

In der Reihenfolge des Auftretens

Simone Pfeffer 

Weiß gerade nicht, was sie von ihrem Leben halten soll. 
Schwört sich, dass mit dem Dreißigsten alles anders 
wird. Fängt mit einer Tasche und viel Mut einen Job in 
der Holly-Redaktion an. Ausgerechnet jetzt.

Annika Stassen

Ist die Chefredakteurin, um die sich alles dreht – erst 
recht, als sie plötzlich nicht mehr da ist.

Elisabeth Salditt

Die Besitzerin des Verlages: laut, reich, großherzig, rot, 
gelb, blau, schnell, gemein, umwerfend, kalt, empfind-
sam, hinterlistig und fair.

Georg »Schorsch« Bender

Schreibt die besten Texte, hat eine feste Freundin, zwei 
Hasen und ein hinreißendes Muttermal auf dem Augen-
lid. Gefährlicher Mann.
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Sibel Yolan

Recherchiert Kontakte ins Jenseits – und hat schnellen, 
geilen Sex. Glänzende Journalistin. Frau von einem an-
deren Stern.

Steve Frommen

Der Verbündete aller Frauen. Pilates-Trainer mit Geheim-
rezepten und Geheimnissen.

Larissa Werner

Herrscht in dem Reich, in dem jeder Berliner Prominente 
einen Platz haben möchte. Schwebt auf Stilettos (Lou-
boutin oder Jimmy Choo), kann fünf Sprachen – und 
schickt einflussreiche Männer und Frauen nach Sibirien.

Christa von Hutten

Wird in der Not gerufen, um zu helfen. Kehrt zurück an 
den Ort ihrer Niederlage und übernimmt die Macht. 

Und als Special Guest:
Die Kamera 

Sieht immer mehr als alle anderen. Kennt die Vergangen-
heit, linst in die Zukunft.
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»Die Refrains des Lebens geben Halt. Immer wieder aufs 
Neue. Wieder ein Montag, ein Mittwoch, das Ende der 
Nacht. Wir wissen, was uns entschlüpft ist, doch können 
wir nicht aufhören, auf das alte Lied zu horchen, auf sei
ne vertraute Melodie, die wir im Klingeln des Weckers zu 
hören glauben, im Plätschern der morgendlichen Dusche, 
im Geräusch des Milchaufschäumers im Coffeeshop, im gol
denen Flüstern der Sonnenstrahlen … Ein an die Zukunft 
gerichteter Wunsch ist in Wahrheit immer ein rückwärts 
gewandter: Komm zurück, komm zurück zu mir!«

Annika Stassen
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Prolog

Sie: »Hast du schon mal daran gedacht, was passiert, wenn 
es rauskommt? Wenn irgendjemand doch etwas spitzkriegt 
und alle von uns erfahren?«

Er: »Manchmal stell ich mir vor, dass ein Bild von uns 
im großen Konferenzraum an die Wand gebeamt wird. Zum 
Beispiel dieses hier jetzt gerade. Der Rock hängt dir um die 
Hüften, ich hab noch eine Socke an, und diese Hotelbett
wäsche ist unfassbar hässlich … Wunderbare Vorstellung, 
wie sich alle das Maul zerreißen würden …«

Sie: »Du nimmst mich nicht ernst.«
Er: »Ich muss dich jeden Tag ernst nehmen.«
Sie: »Noch nicht.«
Er: »Aber bald.«
Sie: »Wenn die wüssten.«
Er: »Was wir tun, ist nicht verboten, die Welt würde sich 

weiterdrehen.«
Sie: »Deine vielleicht. Meine würde einstürzen. Ich frage 

mich oft, warum ich das riskiere.«
Er: »Hinterher fragst du dich das.«
Sie: »Ich frage es mich auch vorher. Wenn du es genau 

wissen willst, denke ich jedes Mal vorher daran, unsere 
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Treffen abzusagen. So oft hab ich’s schon formuliert … 
Schluss aus, Ende. Und du? Fragst du dich nie, was das 
alles soll?«

Er: »Es gibt einen Song, da heißt es: I got a sore heart. All 
I need is a little glue.«

Sie: »Und? Was willst du mir damit sagen?«
Er: »Nichts.«
Sie: »Nichts?«
Er: »Deine Haut riecht gut.«
Sie: »Und was noch?«
Er: »Sie fasst sich gut an.«
Sie: »Und was noch?«
Er: »Du willst es nicht beenden.«
Sie: »Dann erzähl mir, welche Bilder wir im Konferenz

raum an die Wand projizieren könnten. Denk dir was aus, 
aber denk ganz neu, ganz radikal, das kannst du doch so 
gut. Sagen jedenfalls alle.«
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Montag, 2. Februar

1

Ihr neues Leben beginnt mit einer überraschend steilen 
Treppe. In engen Windungen schraubt sie sich vier 
Stockwerke nach oben bis unters Dach. Fahrstuhl: nein.

Simone Pfeffer hat die riesige blaue Adidas-Tasche 
umhängen, die irgendwie immer zu schwer ist, schon 
wenn nichts drin ist, aber jetzt, vollgepackt mit Klamot-
ten, Schuhen, Rechner und dem Stapel Magazinen wiegt 
sie so viel wie ein Schiffscontainer. Schon im Zug war das 
Ding die Pest, rein ins Gepäcknetz, raus aus dem Gepäck-
netz, dann die drei Ebenen im Berliner Hauptbahnhof, 
die S-Bahn, der Fußweg hierher. 

Die Tasche ist das Einzige, was vom schönen Carl 
geblieben ist, dem einzigen Schwarzen, mit dem sie je 
zusammen war, Carl, der Franzose. Manchmal hat sie 
den Verdacht, dass er bei der Trennung aus Rache Me-
tallplatten in die Tasche eingenäht hat, damit sie bei der 
Erinnerung an ihn leidet. Oui, oui, Carl konnte nähen. 
Sah aus wie ein Rugbyspieler, war aber Kostümbildner. 
Behauptete er jedenfalls. Kostümbildner an einem Thea-
ter in Bordeaux. Zu einem Besuch dort ist es nie gekom-
men, den Großteil ihrer gemeinsamen Zeit hatte er sich in 
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Simones Wohnung in Hamburg eingenistet. Kostümbild-
ner haben wohl keine so strengen Arbeitszeiten … Lange 
her. Drei Jahre schon? Ja, drei Jahre.

Die Treppe endet auf einem kleinen Plateau vor einer 
ziemlich massiven einzelnen Wohnungstür, die anders 
aussieht als die Türen, an denen sie vorbeigegangen ist. 
Teurer. Simone lässt den Schiffscontainer auf den Boden 
plumpsen und kramt aus ihrer Handtasche den Schlüssel 
hervor, den ihr eine Sekretärin der Verlegerin gestern in 
Hamburg ausgehändigt hat. »Es ist klein dort, aber sehr 
nett«, hat diese Sekretärin gesagt – und schnell hinzuge-
fügt: »Heißt es.« Sie darf diese Verlagswohnung sicher 
nicht kennen oder es sich jedenfalls nicht anmerken las-
sen, falls doch. Der Schlüssel sperrt mit einem tiefen me-
tallischen Klacken auf, das nach Sicherheit klingt. Und 
jetzt sieht Simone, dass ihr Name schon am Namensschild 
angebracht ist. Schwarze Buchstaben auf Messing. Ganz 
netter Aufwand, denkt sie, dafür dass die Verlegerin nur 
von ein paar Wochen, höchstens drei Monaten geredet 
hat.

Das Apartment besteht aus einem größeren Raum mit 
offener Küche, Tisch und Sofa – und einem kleinen Raum 
mit großem Bett. Eine kurze Diele verbindet die beiden 
Räume, es gibt Schiebetüren, die jetzt offen stehen, 
ein kleines Badezimmer mit Dusche, keine Wanne. Der 
größere Raum hat breite Fenster zur Straße, man sieht 
den Eingang zu den Hackeschen Höfen, hört die Stra-
ßenbahn. Das Schlafzimmer hat eine kleine Terrasse nach 
hinten raus, man blickt über Dächer auf eine Kirche. Si-
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mone Pfeffer kennt sich ganz gut aus in Berlin, besonders 
hier in Mitte, aber wie diese Kirche heißt, keine Ahnung. 
Es ist ein überraschend schöner Tag, ein Geschenk am 
Anfang des Monats Februar. Nachmittag, die Sonne steht 
tief. 

Simone holt aus der Adidas-Tasche die Magazine, aus 
ihrem dunkelblauen Parka eine Schachtel Lucky Strike 
und setzt sich auf die Holzliege, die auf der Terrasse 
steht. Drei Wochen lang hat sie keine einzige Zigarette 
geraucht, aber jetzt … ist einfach alles zu aufregend. Da-
für ist sie viel gelaufen in letzter Zeit, fast jeden Morgen, 
und sie hat am Wochenende nichts getrunken. Das war 
nicht leicht, weil Lilly und Sven sie in Hamburg besucht 
haben. Simone zündet die Zigarette an, bläst den Rauch 
Richtung Geländer, auf dem eine Taube sitzt. Der Rauch 
stört sie nicht.

Die Magazine: die letzten zwölf Ausgaben der Zeit-
schrift Holly. Ein ganzes Jahr Holly liegt da vor ihr. Und 
gleich auf der ersten Seite nach dem Cover lächelt im-
mer die Chefredakteurin. Nicht nur ein Gesicht wie bei 
anderen Zeitschriften. Man hat Annika Stassen immer 
szenisch fotografiert. Im Frühjahr auf dem Fahrrad, im 
Dezember in der Küche beim Backen von Weihnachts-
plätzchen. Mal am Rednerpult bei einer politischen 
Konferenz, im Sommer mit einem Cocktail am Pool. Es 
sind gute Fotos, findet Simone, moderne Anschnitte, 
gutes Licht. Und Frau Stassen sieht gut aus, das Bild ist 
natürlich etwas bearbeitet, klar, sie ist Mitte vierzig, 
wirkt aber wie Anfang dreißig. Eine blonde Frau mit 
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einem sympathischen Lächeln. Simone starrt seit Tagen 
auf diese Bilder. Ihre Freundin Lilly hatte mal mit An-
nika Stassen zu tun. »Alle sind begeistert von ihr«, hat 
sie gesagt. »Ich nicht so. Ich finde die Tante ganz schön 
schwierig. Der Job ist alles für die, sehr machtbewusst.« 
Lilly hat noch gesagt, sie würde sich an Simones Stelle 
nicht zu sehr zurechtmachen, lieber bisschen unschein-
bar bleiben.

Noch drei Stunden. Dann wird sie Annika Stassen ken-
nenlernen. Sie drückt die Zigarette auf den Steinfliesen 
am Fußboden aus. Das charmante schwarze Kleid von 
MiuMiu, das sie neulich im Outlet ergattert hat? Oder 
schwarze Hose mit blauem Blazer? Oder weniger seriös, 
jünger? Simone gibt dem Wunsch nach einer zweiten 
Zigarette nicht nach und macht sich daran, ihre Tasche 
auszupacken. In der Diele sind Einbauschränke. Die Ver-
legerin wird sie im Wagen abholen, um acht Uhr. Dann 
kurz in die Redaktion, das Wichtigste mit Frau Stassen 
besprechen, dann zu dritt Abendessen im »Robespierre«. 
Eines ist klar: Frau Stassen wird nicht begeistert sein zu 
erfahren, dass Simone morgen in der Holly-Redaktion 
aufschlagen wird. Mit einem Auftrag, von dem die Chef-
redakteurin bis jetzt noch nichts weiß, einem Auftrag 
von der Verlegerin. 

In der Küchenzeile gibt es eine Nespresso-Maschine. 
Simone macht sich einen Kaffee. Der Fußboden ist ge-
räucherte Eiche, auf dem Tisch steht eine schwarze 
kugelförmige Vase mit einem gelben Zaubernussstrauß. 
»Einmal die Woche kommt tagsüber die Putzfrau, sie 
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bezieht auch das Bett, bringt Handtücher und frische 
Blumen«, hat die Sekretärin gesagt. Nett ist das hier.

Simone macht ein paar Fotos von der Wohnung und 
eines von sich selber auf der Terrasse, aber ohne Zigaret-
te, und postet die Bilder. Irgendwie sieht sie unbedarft 
aus, findet sie, wie sie so dasitzt und lächelt, mit ihren 
braunen, seit Neuestem kurz geschnittenen Haaren und 
den braunen Augen. Unbedarft, ungefährlich. Vielleicht 
gut so. »Cool« ist die häufigste Reaktion der Freunde. Sie 
schreibt ein paar Antworten. 

Die Spyders haben nicht reagiert. Simone lächelt. Die 
Spyders reagieren nur, wenn es darauf ankommt. Und 
sie haben in der Angelegenheit schon viel geleistet. Alles 
Wichtige, das sie über Annika Stassen weiß, verdankt sie 
den Spyders. Ihren Spyders.

Sie beschließt, noch mal runter auf die Straße zu gehen 
und die Geschäfte zu scannen. Sie kann sowieso nichts 
mehr tun. Die Holly-Hefte kennt sie schon auswendig, 
es gibt nichts mehr, worauf sie sich vorbereiten könnte. 
Aber in Schuh- und Klamottenläden wird Simone Pfeffer 
an diesem Nachmittag nicht mehr aufschlagen. Denn als 
sie unten die Haustür hinter sich zufallen hört, wird ihr 
klar, dass sie den Schlüssel oben in der Wohnung ver-
gessen hat. 

Simone Pfeffer steht in der Rosenthaler Straße in Ber-
lin auf dem Gehweg und sucht in ihrem iPhone nach ei-
nem Schlüsseldienst – wir sehen dieses Bild jetzt aus der 
Perspektive einer unsichtbaren Kamera. Sie befindet sich 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite, schwebt hoch 
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