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Der Dichter und die Ratio
Erinnerungen an Bertolt Brecht





Bertolt Brecht bin ich das erste Mal im Winter 1926/27 begeg-
net. Ende 1926 hatte ich ein Buch »Der Imperialismus« veröf-
fentlicht1, das außerordentlich viel in Zeitungen und Zeit-
schriften diskutiert wurde, und war daraufhin nach Berlin
gegangen. Dort besaß ich zunächst noch keine Wohnung, so
daß ich bei dem mir befreundeten, erst vor wenigen Jahren
in München verstorbenen Maler Rudolf Schlichter kampie-
ren mußte. Schlichter fragte mich eines Tages, ob ich seinen
Freund Bertolt Brecht kennenlernen wolle. Ich wußte nur we-
nig von Brecht. Die Presse nannte noch vielfach Bronnen und
Brecht zusammen. Ich selbst hatte bisher nur in dem Stück
»Baal« geblättert, ohne sehr davon beeindruckt worden zu
sein.2 All dies in Erinnerung, sagte ich zu Rudolf Schlichter:
»Mir liegt nicht viel daran, Brecht kennenzulernen.«

Noch am selben Abend gingen wir in ein damals berühm-
tes Berliner Restaurant, das dem älteren Bruder von Rudolf
Schlichter gehörte.3 Wir aßen dort. Einige Tische weiter be-
merkte ich einen Mann, der eine Brille trug und auch zu
Abend aß. Er fiel mir auf. Wie er so dasaß, wie er die Hände
bewegte, ging von seinem Gesicht und seiner Gestalt etwas
Merkwürdiges, Unvergeßliches aus. Ich sagte zu Schlichter:
»Du, Rudi, den Mann möchte ich kennenlernen.« Schlichter
lachte laut: »Das ist ja der Brecht«, antwortete er.

Er bat Brecht, an unseren Tisch zu kommen. Es war erst
früher Abend, und wir blieben bis in die Nacht. In der ersten
Stunde ging es ganz und gar nicht friedfertig zu. Ich kann
mich auf keine Einzelheiten mehr besinnen; ich weiß nur
noch, daß Brecht in einer prononcierten Weise Urteile über
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Dinge fällte, die er, wie mir schien, nicht ganz verstand. Ich
widersprach daher oft sehr heftig. Ich sagte beispielsweise,
daß sein »Baal« mit den vielen Frauen schlechter sei als die
Jugendstücke von Wedekind. Brecht hörte sich das zunächst
ganz ruhig an. Dann wandte er sich unvermittelt an Schlich-
ter: »Sag mal, hast du nicht erwähnt, daß Herr Sternberg sei-
nen Doktor in Ökonomie gemacht hat?« Als Schlichter dies
bejahte, sagte Brecht, der in scheinbar höflicher Form außer-
ordentlich grob sein konnte: »Frag ihn doch mal, ob er mir
helfen will, wenn ich mir einen Anzug kaufe. Vielleicht könn-
te ich das mit seiner Hilfe ökonomischer machen.« Schlichter
bemühte sich, diesen Tiefpunkt des Gesprächs zu überwin-
den, und es gelang ihm auch.

Im weiteren Verlauf des Abends sagte Brecht: »Ich habe
einmal ein Drama ›Trommeln in der Nacht‹4 geschrieben,
und obwohl der Erste Weltkrieg und die bayerische Revolu-
tion den Hintergrund bildeten, stand doch in diesem Drama
die Beziehung eines Mannes zu einer bestimmten Frau im
Mittelpunkt.« Ich weiß nicht, ob ich diese Sätze noch Wort
für Wort zitieren kann; jedenfalls fuhr Brecht fort: »Seitdem
ich dieses Drama geschrieben habe, ist es mir nicht mehr mög-
lich, aus der Beziehung eines Mannes zu einer Frau eine Visi-
on zu gewinnen, die stark genug wäre, ein ganzes Drama zu
tragen.«

»Das ist der erste nicht nur interessante, sondern fort-
schrittliche Satz, den Sie bisher gesprochen haben«, sagte ich
in die Stille hinein, die nach Brechts Worten entstanden
war.

Brecht wurde sehr erregt. Mit einer Erschütterung, die
durch seinen ganzen Körper ging, fragte er: »Wieso? Warum
ist es fortschrittlich, wenn ich nicht mehr eine Vision davon
bekomme, daß ein Mann mit einer bestimmten Frau eine Be-
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ziehung hat?« – »Um Ihnen das zu erklären«, antwortete ich,
»brauche ich längere Zeit.« Brecht erwiderte, ich müsse ihm
das unbedingt erklären. Es sei wesentlich für sein ganzes
Schaffen. Was ich Brecht daraufhin sagte, war etwa folgendes:
Es habe bereits viele Zeiten gegeben, in denen die Beziehung
eines Mannes zu einer bestimmten Frau nicht im Mittelpunkt
stand. Wenn ich die weitere Entwicklung richtig einschätzte,
befänden wir uns heute und auch in nächster Zukunft in einer
Zeit, wo die Beziehung eines Mannes zu einer Frau für die
Epoche nicht symptomatisch sei.

Brecht bat mich, dies näher zu erklären. Er fragte, ob ich
historische Beispiele dafür hätte, Beispiele aus großen litera-
rischen Dokumenten.

Meine Antwort war: »Es gibt dafür eine weite Reihe ent-
scheidender literarischer Dokumente. Vor mehr als 2000 Jah-
ren schrieb Platon sein Symposion. Nun steht zwar in den
meisten platonischen Dialogen Sokrates ohnehin im Mittel-
punkt und verkündet die Lehren des Philosophen. Die Lehre,
die im Symposion verkündet wird, hat Platon aber für so wich-
tig gehalten, daß er Sokrates erklären läßt, sie sei ihm unmit-
telbar von der Göttin Diotima offenbart worden. Und was
lehrt Sokrates im Symposion? Die Liebe, sagte er, gehe den
Weg von der Liebe zu einem einzigen schönen Leibe zur Liebe
zu vielen schönen Leibern und schließlich zur Liebe zu der
Idee der Schönheit. Daß im Leben eines Mannes die Liebe
zu einer Frau im Mittelpunkt stehen könne, kam für Plato
nicht in Frage.

Jahrhunderte später sind die Märchen aus Tausendundeiner
Nacht entstanden. In vielen von ihnen liebt ein Mann eine
schöne Frau. Wenn aber die Dichter diese schöne Frau be-
schreiben, hat sie keinerlei individuelle Züge. Man kann in
den meisten Geschichten von Tausendundeiner Nacht die
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schönen Frauen vertauschen; sie sind fast immer mit den glei-
chen Worten beschrieben.«

»Und in Europa?« fragte Brecht.
Darauf ich: »Wir haben, wie Sie wissen, die Tristan-Le-

gende. Tristan soll für seinen König die Braut holen. Er liebt
Isolde; aber um glaubhaft zu machen, daß dies überhaupt
möglich sei, daß die Liebe zu einer bestimmten individuellen
Frau stärker sein könne als die Vasallentreue zum König,
dazu brauchte man damals noch einen Teufelstrank.

Ein Umschwung kam erst mit Dante. Dante begegnet in
sehr jungen Jahren Beatrice und schreibt die ›Vita Nuova‹.
Am Ende dieses Werkes erklärt er, er wolle Beatrice ein
Denkmal setzen, wie es noch nie ein Sterblicher einer Sterb-
lichen gesetzt habe. Und Dante schreibt die Göttliche Komö-
die. Aber in unserem Zusammenhang«, so sagte ich zu Brecht,
»scheint es mir wesentlich zu sein, daß Dante immer nur von
sich allein spricht: er sei von Beatrice bis ins Innerste seines
Wesens erschüttert worden; er wolle ihr ein Denkmal setzen.
Dante sagt nirgends, daß er in seinem Werk bereits für seine
Epoche spreche.

Das Neue, der wirkliche Wandel, kommt Jahrhunderte spä-
ter mit Shakespeare, mit ›Romeo und Julia‹. Romeo – das
scheint mir wichtig zu sein – ist keine außerordentliche Figur
wie etwa Coriolan oder Cäsar oder Hamlet; ebensowenig ist
Julia eine außerordentliche Frau wie etwa Kleopatra oder Por-
tia. Die beiden lieben einander: das ist ihr Mittelpunkt und ist
der Mittelpunkt des Dramas. Wahrscheinlich war dies noch
gar nicht symptomatisch für die Shakespeare-Zeit, sondern
wurde es erst für die Epoche, die ein Jahrhundert später
kam. Aber da Shakespeare ein Dichter war, stand er nicht
wie die meisten der heutigen sogenannten Schriftsteller hinter
seiner Zeit zurück oder im besten Falle als Photograph ihren

10



Erscheinungen gegenüber, sondern hatte Visionen und schuf
in ihnen Menschen, die für eine viel spätere Zeit symptoma-
tisch werden konnten.

Als dann Goethe 1774 seinen ›Werther‹ schrieb, war die
Liebe eines Mannes zu einer bestimmten individuellen Frau
für die Epoche schon so charakteristisch geworden, daß er
mit seiner Veröffentlichung eine kleine Selbstmordepidemie
auslöste. Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts
schließlich wird die Beziehung eines Mannes zu einer Frau
immer mehr zum Mittelpunkt des Dramas. Ibsen und Strind-
berg sind ohne sie nicht denkbar. In unserer Zeit aber – nach
dem Ersten Weltkrieg und nach der Oktober-Revolution –
reichen diese Stoffe nicht mehr aus.« Das waren ungefähr
meine Worte.

Brecht hatte kaum unterbrochen – und wenn, dann nicht
um zu polemisieren, sondern weil er den einen oder anderen
Punkt ausführlicher erörtert haben wollte oder selbst einige
Bemerkungen in der gleichen Richtung zu machen wünschte.

Es war spät geworden. Bevor wir aufbrachen, verabredeten
wir, uns öfter zu sehen, und Brecht fragte, ob er mir unveröf-
fentlichte Manuskripte senden könne.

Seit diesem Gespräch – Brecht stand damals etwa in der
Mitte seines Lebens – kannten wir uns, kannten uns mit lan-
gen Unterbrechungen zwanzig Jahre. Das letzte Mal sah ich
Brecht in den USA nach dem Zweiten Weltkrieg, bevor er
nach Europa und dann in die Ostzone ging. In der letzten
Epoche seines Lebens, nach 1947, bin ich ihm nicht mehr be-
gegnet.5

Seit dieser ersten Nacht im Frühling 1927 sahen wir uns,
wenn wir beide in Berlin waren, ziemlich regelmäßig, im all-
gemeinen mindestens einmal in der Woche. Brecht kam selte-
ner zu mir – ich wohnte in der Koblankstraße, nicht weit vom
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Schönhauser Tor in unmittelbarer Nähe der Volksbühne, er
hatte ein Atelier am Knie und war viel in der Wohnung der
Schauspielerin Helene Weigel, die er 1929 heiratete.6

Ich hielt damals Kurse, in denen ich gewisse Zusammen-
hänge des Marxismus mit den Geisteswissenschaften zu ana-
lysieren versuchte. Auch Brecht nahm einige Zeit an meinen
Kursen teil, gab dies aber dann – und wir waren uns darin ei-
nig – wieder auf. Das systematische Denken lag ihm nicht.
Wenn daher in einem größeren Kreise ein bestimmtes Thema
analysiert wurde, war die Diskussion mit ihm nicht sehr
fruchtbar. Dagegen konnte eine Diskussion mit Brecht allein
unendlich fruchtbar sein. Ich sagte ihm einmal: »Sie denken
nicht in geraden Linien, Sie denken im Rösselsprung. Sie den-
ken in Assoziationen, auf die sonst kaum jemand käme.« So
verhielt es sich in der Tat –: wir hatten manchmal stunden-
lange Diskussionen. Brecht war ungemein wißbegierig und
konnte sehr gut fragen. Manchmal merkte man im Laufe eines
Abends, wieviel er in wenigen Stunden gelernt hatte. Bald
beim Fragen, bald beim Nachdenken explodierte es in ihm,
und er sagte dann neue, sehr originelle Dinge. So wurde oft
ein Abend, der damit begonnen hatte, daß Brecht gewisse
Dinge von mir wissen, und zwar sehr genau wissen wollte,
für mich wiederum außerordentlich fruchtbar; denn mitten
in einer Erklärung konnte er Anschauungen formulieren, die
in dieser Form für mich neu waren und mich zwangen, die
Dinge noch einmal durchzudenken.

Wir redeten die ganzen Jahre immer wieder über ein und
dasselbe Thema: über den Dichter in der Zeit, oder um es
noch deutlicher zu sagen: über den Dichter in unserer, in
der heutigen Zeit, über den Dichter im Deutschland vor 1933.
Brecht brachte mir damals fast alles, was er schrieb, darunter
sehr vieles, was zunächst nicht veröffentlicht wurde; und wir
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diskutierten oft ganze Abende lang über seine Werke. Er
brachte nicht nur seine Dramen, sondern auch seine Gedich-
te. Wir sprachen natürlich vor allem über seine Dramen. Als
»Mann ist Mann« erschienen war, brachte er mir ein Exem-
plar und schrieb hinein: »Meinem ersten Lehrer«.7

Manchmal unterhielt sich Brecht mit mir über Projekte, die
noch keine festen Formen gewonnen hatten, die in seinem so
produktiven Kopfe erst als plastische Gedanken bestanden.
Eines Tages rief er mich zum Beispiel an und fragte durchs
Telefon: »Sagen Sie, Sternberg, hat es in den Kriegsjahren
1916/17 noch viele Freiwillige gegeben?« Ich sagte: »Nein,
Freiwillige gab es 1914 in den ersten Kriegsmonaten, aber
schon 1915 waren es nicht mehr viele. Warum wollen Sie das
wissen?« Brecht antwortete: »Ich möchte gleich zu Ihnen
kommen, um Ihnen das zu erklären.« Ich muß hinzufügen,
daß wir einige Tage vorher den »Braven Soldaten Schweyk«
auf der Bühne gesehen hatten. Es war die berühmte Pisca-
tor-Inszenierung von 19288 mit Max Pallenberg als Schweyk.

Brecht kam also zu mir und begann gleich: »Ich habe eine
Idee zum Soldaten Schweyk. Ich möchte in einem Gebäude
den Ludendorff darstellen, wie er vor riesenhaften Landkar-
ten steht. Das Zimmer muß außerordentlich hoch sein, so
hoch wie sonst zwei Stockwerke. Und auf diesen Landkarten
dirigiert Ludendorff die deutschen Divisionen. Er dirigiert
sie von der Ostfront – damals war Revolution in Rußland –
an die Westfront; er dirigiert sie nach Rumänien; er dirigiert
sie nach Italien. Er hat die innere Frontlinie; er hat ein glän-
zend funktionierendes Eisenbahnsystem; aber die Divisionen
kommen nicht rechtzeitig an, und sie kommen nicht in der
von ihm geplanten Stärke an. Sie kommen auch nicht in der
von ihm bestimmten Zahl. Es funktioniert nicht – und war-
um funktioniert es nicht?
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Unter dem riesigen Zimmer, in dem Ludendorff an seinen
Karten regiert und die deutschen Divisionen hin- und her-
schiebt, befindet sich ein großer kellerartiger Raum, der mit
Soldaten gefüllt ist; und wenn man näher hinsieht, ähneln
sie alle in irgendeiner Form dem Schweyk. Und die Schweyks
werden in Bewegung gesetzt. Sie wehren sich nicht direkt,
aber sie kommen nicht oder nicht rechtzeitig an. Es gibt Zwi-
schenfälle. Immer mehr und immer vielseitigere Zwischen-
fälle, die sie hindern; sie brauchen mehr Zeit, sie verschwin-
den. Es gibt nirgendwo einen aktiven Widerstand; es gibt
nicht einmal im Gespräch eine Opposition, die direkt gegen
den Krieg gerichtet wäre: sie folgen allen Befehlen, sie respek-
tieren ihre Vorgesetzten, sie setzen sich, wenn sie die Marsch-
order bekommen, in Bewegung. Aber niemals erreichen sie
in der Zeit, die Ludendorff oben an der Karte bestimmt,
ihren Bestimmungsort, und niemals erreichen sie ihn vollzäh-
lig.«

Das waren einige der Gedanken, die Brecht damals zu
»Schweyk im Ersten Weltkrieg« aussprach. Ich weiß nicht,
ob er sie jemals zu Papier gebracht hat.9

Brecht war sehr kritisch gegenüber manchen seiner Dra-
men, und ich sagte ihm, er werde es noch sehr schwer ha-
ben, schwerer als Shakespeare. »In der Zeit, als Shakespeare
schrieb, in der Zeit, die noch im wesentlichen vom Feudalis-
mus bestimmt und beherrscht wurde, mit einigen städtischen
Inseln in diesem feudalen Ozean – in dieser Zeit«, sagte ich,
»hatten die Menschen einen bestimmten Standort in der Ge-
sellschaft. Der einzelne wußte es, und alle wußten es. Die Ge-
sellschaft war in ihrem soziologischen Charakter deutlich
sichtbar. Man wußte, was ein König, was ein Graf und was
ein Großgrundbesitzer war; man wußte, was ein Leibeigener,
war. Man konnte mit bloßem Auge die soziologische Schich-
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tung im wortwörtlichen Sinne sehen und brauchte sie nicht
erst vorher durch den Verstand zu analysieren. Der damalige
Dramatiker konnte daher weitgehend intuitiv arbeiten – er
war nicht so sehr auf seinen Verstand angewiesen. Er brauchte
auch nicht zu befürchten, daß die rationale Analyse die dich-
terische Intuition zerstören oder deren Entfaltung hemmen
werde.

Heute dagegen«, suchte ich Brecht zu erklären, »liegt es in
einem entscheidenden Punkte anders. Heute, in der moder-
nen Industriegesellschaft, kann man die verschiedenen sozia-
len Schichten nicht einfach mit den Augen sehen. Gehen Sie
einmal in eine Fabrik, sehen Sie, was die Unternehmer, was
die Direktoren, was die Angestellten, was die Arbeiter tun.
Wenn Sie all dies gesehen haben, wissen Sie gar nichts. Der
Arbeiter kann gut bezahlt oder aufs schwerste ausgebeutet
werden. Das Sehen allein führt zu keinem Resultat und eben-
sowenig die Intuition. Es ist notwendig, daß vorher eine Ana-
lyse der heutigen Gesellschaft stattfindet, die nur durch die
Ratio und nicht durch die Intuition geleistet werden kann,
und daß Sie hinterher, nachdem Ihnen dies geglückt ist und
Sie nicht mehr jedesmal eine rationale Analyse zu vollziehen
brauchen, wieder versuchen, die Ratio zurückzudrängen und
Ihre großen intuitiven Quellen auszuschöpfen.«

Das ist ein ungeheuer schwerer Prozeß, darüber waren wir
uns einig – wie wir uns auch darüber einig waren, daß es kei-
nen in Deutschland gab, der ihn durchgeführt hätte. Es gab
Schriftsteller, die wie Thomas Mann (dessen Werk Brecht
schon damals nicht sehr hoch einschätzte) sich der Epoche,
in der wir lebten, zu entziehen suchten; und es gab Schrift-
steller, die glaubten, ihr zu begegnen, wenn sie Verse schuster-
ten, die sich auf Elektrizitätswerk reimten. Wir hatten keinen
großen Dichter in Deutschland – Brecht war ein Dichter.
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Als wir über die Notwendigkeit der Ratio sprachen, sagte
ich ihm einmal, er werde mich vielleicht später hassen. Solan-
ge er versuche, sich über die Ratio ein Bild der heutigen Ge-
sellschaft zu machen, werde er nicht schreiben können. Und
diese Periode könne lange Zeit dauern. Brecht gab dies zu.
Tatsächlich hat er in den ersten zwei Jahren, in denen wir
uns kannten, nur sehr wenig geschrieben. Aber Brecht meinte
gleichzeitig, er werde die Haßgefühle gegen mich bekämpfen,
da er ja wisse, woher sie kämen. Für ihn sei die Erfassung der
Wirklichkeit einfach eine Lebens- und Schaffensnotwendig-
keit. Blicke ich heute auf Brecht und sein Schaffen zurück,
so will mir scheinen, daß ihm weder das eine noch das andere
völlig geglückt ist. Die rationale Erkenntnis unserer heutigen
Gesellschaft ist ihm nicht restlos gelungen; und er war auch
nicht immer imstande, rationale Erkenntnisse so selbstver-
ständlich in sein ganzes Sein, in seine ganze Existenz zu inte-
grieren, daß seine intuitiven schöpferischen Kräfte darunter
nicht litten.

Aber zurück zu Berlin und den zwanziger Jahren. Wir sa-
hen uns viel in der Zeit der Prosperität; wir sahen uns aber
auch viel in der Zeit der Krise, als der Nationalsozialismus
immer stärker wurde. Wir diskutierten zu zweit, zu dritt; ja
manchmal war ein ganzer Kreis beisammen. Es gab damals
viele Diskussionen, an denen Alfred Döblin teilnahm. Brecht
liebte ihn sehr. Er sagte mir einmal, er habe zwei uneheliche
Väter: der eine sei Georg Kaiser, der andere Alfred Döblin.
Diesen beiden und Lion Feuchtwanger fühlte er sich ver-
pflichtet für die Ausarbeitung seiner eigenen Anschauungen
über das epische Drama. Wenn Brecht und Döblin zu mir ka-
men – Döblin war in der ersten Zeit noch Nervenarzt und
wohnte in den Arbeitervierteln Berlins –, dann erzählten sie
sich lustige Geschichten oder spielten auch nur mit Worten.
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Sie konnten lachen wie die Kinder, lange und herzlich lachen.
Es dauerte manchmal eine gute Stunde, bis wir zu einer ernst-
haften Diskussion kamen. Und blieben wir unter uns, dann
waren beide, die sonst so empfindlichen, auch fähig und wil-
lens, sich kritisieren zu lassen.

1929 war Döblins Roman »Berlin Alexanderplatz« erschie-
nen und im Gegensatz zu seinen früheren Werken ein großer
Publikumserfolg geworden. Wir beide, Brecht und ich, hatten
den Roman mehrfach gelesen. Vieles gefiel uns daran; aber
wir waren in einem Punkt nicht einverstanden. In Döblins
Buch nahm das Lumpenproletariat den entscheidenden Platz
ein, Huren und ihre Zuhälter. Wir bestritten nicht, daß die-
se Schichten eine Rolle spielten, aber wir bestritten, daß sie
die Rolle spielten, die ihnen Döblin gab. Nicht am Alexander-
platz und nicht in Berlin. Döblin hatte die Arbeiter vergessen,
und das schien uns deshalb so wesentlich, weil der deutsche
Roman und vor allem auch Thomas Mann immer die indu-
striellen Arbeiter vergessen hatten. Döblin machte erst eine
Reihe von Einwendungen – dann wurde er still und nach-
denklicher. Ich hatte zunächst den Angriff gegen ihn geführt;
um so mehr mußte es daher Döblin treffen, als Brecht auf ei-
ne direkte Frage kurz und eindeutig sagte: »Ich glaube, daß
Sternberg recht hat.« An diesem Abend meinte Döblin, er
werde einen weiteren Band über den Alexanderplatz schrei-
ben, in dessen Mittelpunkt dann die Arbeiter stünden. Leider
hat er es nicht getan.

Als die Wirtschaftskrise schärfer wurde, fanden unsere
Diskussionen zeitweilig häufiger statt. Brecht sah völlig klar,
daß die Nazis an Boden gewannen und daß die Position der
Linken sich verschlechterte. Wir waren uns nicht über alle
Faktoren einig, die zu dieser Entwicklung geführt hatten. Be-
reits damals stand Brecht nach meiner Anschauung der Kom-
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munistischen Partei Deutschlands viel zu unkritisch gegen-
über, obwohl er nicht Mitglied der Partei war. Aber unabhän-
gig von sehr wesentlichen Meinungsverschiedenheiten über
konkrete politische Fragen, stimmten wir doch darin überein,
daß ein erheblicher Teil der deutschen Mittelschichten – er-
schüttert durch den verlorenen Ersten Weltkrieg, erschüttert
durch die nachfolgende Inflation, in der ein großer Teil von
ihnen sein Vermögen verlor, erschüttert durch die große Welt-
wirtschaftskrise, die Deutschland schwerer traf als die übri-
gen Länder Europas – am ehesten Opfer der nationalsoziali-
stischen Propaganda werden könnte und werden würde.

Brecht meinte, man müsse etwas dagegen tun. Auch die
Schriftsteller müßten etwas dagegen tun. Eines Tages bemerk-
te er bei einer Diskussion, es sei verhältnismäßig leicht, zu
Arbeitern zu sprechen; denn die seien direkt von der Krise
betroffen, einmal durch die Arbeitslosigkeit und dann durch
den Rückgang ihrer Löhne. Es sei viel schwerer, zu Leuten
aus den Mittelschichten zu sprechen. Brecht erwähnte dabei
seinen Bruder, der damals Ingenieur war, und erklärte, solan-
ge der beschäftigt sei, kümmere er sich kaum um die Krise
und die politische Lage. Bei weiteren Diskussionen suchten
wir ein Wort zu finden, um uns klar zu machen, worum es
ginge. Wir konstruierten auch zusammen ein solches Wort:
den »Umwälzungsgrund«, d. h. den Grund, die Ursache,
warum bestimmte Mittelschichten für eine Umwälzung der
Gesellschaft eintreten sollten. Wir kürzten das Wort »Um-
wälzungsgrund« ab und sprachen vom Ug. Jede besondere
Mittelschicht, erklärten wir, hat heute in der Krise einen
Ug, einen Ug, der für die verschiedenen Mittelschichten sehr
verschieden liegt: für die alten Mittelschichten, die Handwer-
ker und Kleinhändler, liegt er anders als für die neuen Mittel-
schichten, die Angestellten; für die Ingenieure liegt er anders
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als für die Architekten. Ein besonderes Problem waren die
Frauen.

Nach einem Gespräch zu zweit kamen wir mit Döblin zu-
sammen und diskutierten die Aufgabe der Schriftsteller. Die-
se sollten, fanden wir, den besonderen Ug oder die besonde-
ren Umwälzungsgründe für die einzelnen Mittelschichten
herausfinden, um durch die Analyse einmal die verlogenen
Programme der Nazis zu enthüllen, zum anderen aber auch
positive Vorschläge zu machen. Denn es war für uns selbst-
verständlich, daß bei der Schwere der Krise eine Analyse al-
lein nicht ausreichen würde, daß vielmehr positive Vorschläge
gemacht werden müßten. Döblin war durchaus mit uns einig;
er machte sich auch an die Arbeit. Aber was damals heraus-
kam, war nur ein Ehestück, besser: eine Ehesatire.10

Unsere Diskussionen wurden im Sommer in der Regel un-
terbrochen, da wir beide während dieser Zeit meist nicht in
Berlin waren. Brecht hielt sich öfters in seiner Geburtsstadt
auf, wo ich ihn auch einmal besuchte. Er stammte aus einer
guten Mittelstandsfamilie. Sein Vater, den ich ebenfalls ken-
nenlernte, war Direktor einer Papierfabrik. Er besaß ein Haus,
und Brecht hatte im Obergeschoß einige Räume inne, die
auch dann unvermietet blieben, wenn er nicht in Augsburg
war. Ich fragte ihn bei Gelegenheit, warum er denn so oft im
Sommer nach Augsburg ginge. Brecht lächelte verschmitzt:
»Im Winter in Berlin, da ist Saison, da ist so viel Ablenkung,
da komme ich nicht zum konzentrierten Schreiben. Da kom-
me ich vor allem nicht dazu, ein Stück zu schreiben. In Augs-
burg liegt das anders. Hier kenne ich wenige Leute und ver-
kehre nur mit wenigen Leuten. Augsburg hat zwei Kinos.
Die wechseln in der Woche einmal ihr Programm. Da sind
höchstens vier Abende besetzt, und ich langweile mich. Was
kann ich tun? Ich muß arbeiten. So schreibe ich hier meine
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Stücke und komme zur Saison nach Berlin immer mit einem
Stück.«

Direkte finanzielle Sorgen hatte Brecht nicht. Er meinte,
die schlechteste Zeit in seinem Leben sei die verhältnismäßig
kurze Periode gewesen, in der er Kurzgeschichten für Geld
schreiben mußte. Aber diese Periode war damals schon vor-
bei. Brecht erzählte mir auch, er habe einen Fünfjahresvertrag
mit dem Ullstein-Verlag abgeschlossen. Während dieser fünf
Jahre erhalte er monatlich 600 Mark. Seine Verpflichtung Ull-
stein gegenüber bestehe darin, daß er dem Verlag seine Werke
in diesen fünf Jahren zum Druck gebe – jene, wohlgemerkt,
die er allein schreiben würde. Ullstein könne den Profit aus
diesen Büchern und den Profit aus den Theateraufführungen
der Brechtschen Werke aufrechnen, bis die Summe von 30 000
Mark (je 6 000 Mark in fünf Jahren) erreicht sei. Aber weder
die Brechtschen Bücher noch die Aufführungen Brechtscher
Werke waren damals ein finanzieller Erfolg. Brecht meinte,
damit sei er wahrscheinlich einer der seltenen Fälle, in denen
Ullstein von einem Autor ausgebeutet werde. Ich fragte: »Und
die ›Dreigroschenoper‹?« Sie fiel nach Brecht nicht unter die-
sen Vertrag mit Ullstein. Er hatte sie nicht allein geschrieben,
sondern sie war eine Gemeinschaftsarbeit von ihm und Weill.
Brecht bekam also den größten Teil der Honorare für die Auf-
führungen. Auf der einen Seite, erzählte er mir, wachse sein
Defizit mit Ullstein ständig an – aber eben ein Defizit, das
er nicht zu bezahlen brauche –, während auf der anderen Sei-
te sein Bankkonto durch die »Dreigroschenoper« ständig zu-
nehme.

Brecht war, wie man weiß, selbst Regisseur; aber in diesen
Jahren hatte er im allgemeinen einen Regisseur für seine Stük-
ke, und gewöhnlich gab es sehr bald Krach. So auch bei der
Dreigroschenoper. Brecht erzählte mir, daß dem Regisseur
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