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Der Dichter und die Ratio
Erinnerungen an Bertolt Brecht






Bertolt Brecht bin ich das erste Mal im Winter 1926/27 begeg-
net. Ende 1926 hatte ich ein Buch »Der Imperialismus« verof-
fentlicht!, das auflerordentlich viel in Zeitungen und Zeit-
schriften diskutiert wurde, und war daraufhin nach Berlin
gegangen. Dort besaf§ ich zunichst noch keine Wohnung, so
dafl ich bei dem mir befreundeten, erst vor wenigen Jahren
in Miinchen verstorbenen Maler Rudolf Schlichter kampie-
ren mufite. Schlichter fragte mich eines Tages, ob ich seinen
Freund Bertolt Brecht kennenlernen wolle. Ich wuflte nur we-
nig von Brecht. Die Presse nannte noch vielfach Bronnen und
Brecht zusammen. Ich selbst hatte bisher nur in dem Stiick
»Baal« geblittert, ohne sehr davon beeindruckt worden zu
sein.? All dies in Erinnerung, sagte ich zu Rudolf Schlichter:
»Mir liegt nicht viel daran, Brecht kennenzulernen.«

Noch am selben Abend gingen wir in ein damals berithm-
tes Berliner Restaurant, das dem ilteren Bruder von Rudolf
Schlichter gehorte.? Wir aflen dort. Einige Tische weiter be-
merkte ich einen Mann, der eine Brille trug und auch zu
Abend aff. Er fiel mir auf. Wie er so dasaf}, wie er die Hinde
bewegte, ging von seinem Gesicht und seiner Gestalt etwas
Merkwiirdiges, Unvergefiliches aus. Ich sagte zu Schlichter:
»Du, Rudi, den Mann mochte ich kennenlernen.« Schlichter
lachte laut: »Das ist ja der Brecht«, antwortete er.

Er bat Brecht, an unseren Tisch zu kommen. Es war erst
frither Abend, und wir blieben bis in die Nacht. In der ersten
Stunde ging es ganz und gar nicht friedfertig zu. Ich kann
mich auf keine Einzelheiten mehr besinnen; ich weifl nur
noch, dafl Brecht in einer prononcierten Weise Urteile iiber
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Dinge fillte, die er, wie mir schien, nicht ganz verstand. Ich
widersprach daher oft sehr heftig. Ich sagte beispielsweise,
dafl sein »Baal« mit den vielen Frauen schlechter sei als die
Jugendstiicke von Wedekind. Brecht horte sich das zunichst
ganz ruhig an. Dann wandte er sich unvermittelt an Schlich-
ter: »Sag mal, hast du nicht erwihnt, dafl Herr Sternberg sei-
nen Doktor in Okonomie gemacht hat?« Als Schlichter dies
bejahte, sagte Brecht, der in scheinbar hoflicher Form aufier-
ordentlich grob sein konnte: »Frag ihn doch mal, ob er mir
helfen will, wenn ich mir einen Anzug kaufe. Vielleicht konn-
te ich das mit seiner Hilfe 6konomischer machen.« Schlichter
bemiihte sich, diesen Tiefpunkt des Gesprichs zu iiberwin-
den, und es gelang thm auch.

Im weiteren Verlauf des Abends sagte Brecht: »Ich habe
einmal ein Drama >Trommeln in der Nacht<¢ geschrieben,
und obwohl der Erste Weltkrieg und die bayerische Revolu-
tion den Hintergrund bildeten, stand doch in diesem Drama
die Beziehung eines Mannes zu einer bestimmten Frau im
Mittelpunkt.« Ich weifl nicht, ob ich diese Sitze noch Wort
fiir Wort zitieren kann; jedenfalls fuhr Brecht fort: »Seitdem
ich dieses Drama geschrieben habe, ist es mir nicht mehr mog-
lich, aus der Beziehung eines Mannes zu einer Frau eine Visi-
on zu gewinnen, die stark genug wire, ein ganzes Drama zu
tragen.«

»Das ist der erste nicht nur interessante, sondern fort-
schrittliche Satz, den Sie bisher gesprochen haben«, sagte ich
in die Stille hinein, die nach Brechts Worten entstanden
war.

Brecht wurde sehr erregt. Mit einer Erschiitterung, die
durch seinen ganzen Korper ging, fragte er: »Wieso? Warum
ist es fortschrittlich, wenn ich nicht mehr eine Vision davon
bekomme, dafl ein Mann mit einer bestimmten Frau eine Be-



ziehung hat?« — »Um Thnen das zu erkliren«, antwortete ich,
»brauche ich lingere Zeit.« Brecht erwiderte, ich miisse ihm
das unbedingt erkliren. Es sei wesentlich fiir sein ganzes
Schaffen. Was ich Brecht daraufhin sagte, war etwa folgendes:
Es habe bereits viele Zeiten gegeben, in denen die Beziehung
eines Mannes zu einer bestimmten Frau nicht im Mittelpunkt
stand. Wenn ich die weitere Entwicklung richtig einschatzte,
befinden wir uns heute und auch in nichster Zukunft in einer
Zeit, wo die Beziehung eines Mannes zu einer Frau fir die
Epoche nicht symptomatisch sei.

Brecht bat mich, dies niher zu erkliren. Er fragte, ob ich
historische Beispiele daftir hitte, Beispiele aus groflen litera-
rischen Dokumenten.

Meine Antwort war: »Es gibt dafiir eine weite Reihe ent-
scheidender literarischer Dokumente. Vor mehr als 2000 Jah-
ren schrieb Platon sein Symposion. Nun steht zwar in den
meisten platonischen Dialogen Sokrates ohnehin im Mittel-
punkt und verkiindet die Lehren des Philosophen. Die Lehre,
die im Symposion verkiindet wird, hat Platon aber fiir so wich-
tig gehalten, dafl er Sokrates erkliren 143, sie sei ihm unmit-
telbar von der Gottin Diotima offenbart worden. Und was
lehrt Sokrates im Symposion? Die Liebe, sagte er, gehe den
Weg von der Liebe zu einem einzigen schonen Leibe zur Liebe
zu vielen schonen Leibern und schlieflich zur Liebe zu der
Idee der Schonheit. Dafl im Leben eines Mannes die Liebe
zu einer Frau im Mittelpunkt stehen konne, kam fiir Plato
nicht in Frage.

Jahrhunderte spiter sind die Marchen aus Tausendundeiner
Nacht entstanden. In vielen von ihnen liebt ein Mann eine
schone Frau. Wenn aber die Dichter diese schone Frau be-
schreiben, hat sie keinerlei individuelle Ziige. Man kann in
den meisten Geschichten von Tausendundeiner Nacht die



schonen Frauen vertauschen; sie sind fast immer mit den glei-
chen Worten beschrieben.«

»Und in Europa?« fragte Brecht.

Darauf ich: »Wir haben, wie Sie wissen, die Tristan-Le-
gende. Tristan soll fiir seinen Konig die Braut holen. Er liebt
Isolde; aber um glaubhaft zu machen, daff dies iiberhaupt
moglich sei, dafl die Liebe zu einer bestimmten individuellen
Frau stirker sein konne als die Vasallentreue zum Kénig,
dazu brauchte man damals noch einen Teufelstrank.

Ein Umschwung kam erst mit Dante. Dante begegnet in
sehr jungen Jahren Beatrice und schreibt die >Vita Nuovax.
Am Ende dieses Werkes erklirt er, er wolle Beatrice ein
Denkmal setzen, wie es noch nie ein Sterblicher einer Sterb-
lichen gesetzt habe. Und Dante schreibt die Gottliche Komo-
die. Aber in unserem Zusammenhang, so sagte ich zu Brecht,
»scheint es mir wesentlich zu sein, daff Dante immer nur von
sich allein spricht: er sei von Beatrice bis ins Innerste seines
Wesens erschiittert worden; er wolle thr ein Denkmal setzen.
Dante sagt nirgends, daf} er in seinem Werk bereits fiir seine
Epoche spreche.

Das Neue, der wirkliche Wandel, kommt Jahrhunderte spa-
ter mit Shakespeare, mit >Romeo und Julia<. Romeo — das
scheint mir wichtig zu sein — ist keine auflerordentliche Figur
wie etwa Coriolan oder Cisar oder Hamlet; ebensowenig ist
Julia eine auflerordentliche Frau wie etwa Kleopatra oder Por-
tia. Die beiden lieben einander: das ist ihr Mittelpunkt und ist
der Mittelpunkt des Dramas. Wahrscheinlich war dies noch
gar nicht symptomatisch fir die Shakespeare-Zeit, sondern
wurde es erst fiir die Epoche, die ein Jahrhundert spater
kam. Aber da Shakespeare ein Dichter war, stand er nicht
wie die meisten der heutigen sogenannten Schriftsteller hinter
seiner Zeit zurlick oder im besten Falle als Photograph ihren
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Erscheinungen gegeniiber, sondern hatte Visionen und schuf
in thnen Menschen, die fiir eine viel spatere Zeit symptoma-
tisch werden konnten.

Als dann Goethe 1774 seinen >Werther« schrieb, war die
Liebe eines Mannes zu einer bestimmten individuellen Frau
fur die Epoche schon so charakteristisch geworden, daf§ er
mit seiner Veroffentlichung eine kleine Selbstmordepidemie
ausloste. Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts
schliefllich wird die Beziehung eines Mannes zu einer Frau
immer mehr zum Mittelpunkt des Dramas. Ibsen und Strind-
berg sind ohne sie nicht denkbar. In unserer Zeit aber — nach
dem Ersten Weltkrieg und nach der Oktober-Revolution —
reichen diese Stoffe nicht mehr aus.« Das waren ungefihr
meine Worte.

Brecht hatte kaum unterbrochen — und wenn, dann nicht
um zu polemisieren, sondern weil er den einen oder anderen
Punkt ausfiihrlicher erortert haben wollte oder selbst einige
Bemerkungen in der gleichen Richtung zu machen wiinschte.

Es war spit geworden. Bevor wir aufbrachen, verabredeten
wir, uns ofter zu sehen, und Brecht fragte, ob er mir unverof-
fentlichte Manuskripte senden konne.

Seit diesem Gespriach — Brecht stand damals etwa in der
Mitte seines Lebens — kannten wir uns, kannten uns mit lan-
gen Unterbrechungen zwanzig Jahre. Das letzte Mal sah ich
Brecht in den USA nach dem Zweiten Weltkrieg, bevor er
nach Europa und dann in die Ostzone ging. In der letzten
Epoche seines Lebens, nach 1947, bin ich ihm nicht mehr be-
gegnet.®

Seit dieser ersten Nacht im Frihling 1927 sahen wir uns,
wenn wir beide in Berlin waren, ziemlich regelmafSig, im all-
gemeinen mindestens einmal in der Woche. Brecht kam selte-
ner zu mir — ich wohnte in der Koblankstrafle, nicht weit vom
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Schonhauser Tor in unmittelbarer Nihe der Volksbiihne, er
hatte ein Atelier am Knie und war viel in der Wohnung der
Schauspielerin Helene Weigel, die er 1929 heiratete.®

Ich hielt damals Kurse, in denen ich gewisse Zusammen-
hinge des Marxismus mit den Geisteswissenschaften zu ana-
lysieren versuchte. Auch Brecht nahm einige Zeit an meinen
Kursen teil, gab dies aber dann — und wir waren uns darin ei-
nig — wieder auf. Das systematische Denken lag thm nicht.
Wenn daher in einem grofleren Kreise ein bestimmtes Thema
analysiert wurde, war die Diskussion mit ihm nicht sehr
fruchtbar. Dagegen konnte eine Diskussion mit Brecht allein
unendlich fruchtbar sein. Ich sagte ihm einmal: »Sie denken
nicht in geraden Linien, Sie denken im Résselsprung. Sie den-
ken in Assoziationen, auf die sonst kaum jemand kime.« So
verhielt es sich in der Tat —: wir hatten manchmal stunden-
lange Diskussionen. Brecht war ungemein wifibegierig und
konnte sehr gut fragen. Manchmal merkte man im Laufe eines
Abends, wieviel er in wenigen Stunden gelernt hatte. Bald
beim Fragen, bald beim Nachdenken explodierte es in ihm,
und er sagte dann neue, sehr originelle Dinge. So wurde oft
ein Abend, der damit begonnen hatte, dafy Brecht gewisse
Dinge von mir wissen, und zwar sehr genau wissen wollte,
fir mich wiederum auferordentlich fruchtbar; denn mitten
in einer Erkliarung konnte er Anschauungen formulieren, die
in dieser Form fiir mich neu waren und mich zwangen, die
Dinge noch einmal durchzudenken.

Wir redeten die ganzen Jahre immer wieder iiber ein und
dasselbe Thema: iiber den Dichter in der Zeit, oder um es
noch deutlicher zu sagen: iiber den Dichter in unserer, in
der heutigen Zeit, tiber den Dichter im Deutschland vor 1933.
Brecht brachte mir damals fast alles, was er schrieb, darunter
sehr vieles, was zunichst nicht veroffentlicht wurde; und wir
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diskutierten oft ganze Abende lang iber seine Werke. Er
brachte nicht nur seine Dramen, sondern auch seine Gedich-
te. Wir sprachen nattirlich vor allem iiber seine Dramen. Als
»Mann ist Mann« erschienen war, brachte er mir ein Exem-
plar und schrieb hinein: »Meinem ersten Lehrer«.’

Manchmal unterhielt sich Brecht mit mir tiber Projekte, die
noch keine festen Formen gewonnen hatten, die in seinem so
produktiven Kopfe erst als plastische Gedanken bestanden.
Eines Tages rief er mich zum Beispiel an und fragte durchs
Telefon: »Sagen Sie, Sternberg, hat es in den Kriegsjahren
1916/17 noch viele Freiwillige gegeben?« Ich sagte: »Nein,
Freiwillige gab es 1914 in den ersten Kriegsmonaten, aber
schon 1915 waren es nicht mehr viele. Warum wollen Sie das
wissen?« Brecht antwortete: »Ich mochte gleich zu Thnen
kommen, um Thnen das zu erkliren.« Ich muf8 hinzufiigen,
dafl wir einige Tage vorher den »Braven Soldaten Schweyk«
auf der Bithne gesehen hatten. Es war die bertihmte Pisca-
tor-Inszenierung von 1928°% mit Max Pallenberg als Schweyk.

Brecht kam also zu mir und begann gleich: »Ich habe eine
Idee zum Soldaten Schweyk. Ich mochte in einem Gebaude
den Ludendorff darstellen, wie er vor riesenhaften Landkar-
ten steht. Das Zimmer muf§ auflerordentlich hoch sein, so
hoch wie sonst zwei Stockwerke. Und auf diesen Landkarten
dirigiert Ludendorff die deutschen Divisionen. Er dirigiert
sie von der Ostfront — damals war Revolution in Ruffland —
an die Westfront; er dirigiert sie nach Rumanien; er dirigiert
sie nach Italien. Er hat die innere Frontlinie; er hat ein glin-
zend funktionierendes Eisenbahnsystem; aber die Divisionen
kommen nicht rechtzeitig an, und sie kommen nicht in der
von ithm geplanten Stirke an. Sie kommen auch nicht in der
von ithm bestimmten Zahl. Es funktioniert nicht — und war-
um funktioniert es nicht?
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Unter dem riesigen Zimmer, in dem Ludendorff an seinen
Karten regiert und die deutschen Divisionen hin- und her-
schiebt, befindet sich ein grofler kellerartiger Raum, der mit
Soldaten gefiillt ist; und wenn man niher hinsieht, dhneln
sie alle in irgendeiner Form dem Schweyk. Und die Schweyks
werden in Bewegung gesetzt. Sie wehren sich nicht direkt,
aber sie kommen nicht oder nicht rechtzeitig an. Es gibt Zwi-
schenfille. Immer mehr und immer vielseitigere Zwischen-
fille, die sie hindern; sie brauchen mehr Zeit, sie verschwin-
den. Es gibt nirgendwo einen aktiven Widerstand; es gibt
nicht einmal im Gesprich eine Opposition, die direkt gegen
den Krieg gerichtet wire: sie folgen allen Befehlen, sie respek-
tieren ihre Vorgesetzten, sie setzen sich, wenn sie die Marsch-
order bekommen, in Bewegung. Aber niemals erreichen sie
in der Zeit, die Ludendorff oben an der Karte bestimmt,
ithren Bestimmungsort, und niemals erreichen sie ihn vollzih-
lig.«

Das waren einige der Gedanken, die Brecht damals zu
»Schweyk im Ersten Weltkrieg« aussprach. Ich weif} nicht,
ob er sie jemals zu Papier gebracht hat.’

Brecht war sehr kritisch gegentiber manchen seiner Dra-
men, und ich sagte ihm, er werde es noch sehr schwer ha-
ben, schwerer als Shakespeare. »In der Zeit, als Shakespeare
schrieb, in der Zeit, die noch im wesentlichen vom Feudalis-
mus bestimmt und beherrscht wurde, mit einigen stidtischen
Inseln in diesem feudalen Ozean — in dieser Zeit«, sagte ich,
»hatten die Menschen einen bestimmten Standort in der Ge-
sellschaft. Der einzelne wufSte es, und alle wuf{ten es. Die Ge-
sellschaft war in ihrem soziologischen Charakter deutlich
sichtbar. Man wuflte, was ein Konig, was ein Graf und was
ein Grofigrundbesitzer war; man wufite, was ein Leibeigener,
war. Man konnte mit bloffem Auge die soziologische Schich-
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tung im wortwortlichen Sinne sehen und brauchte sie nicht
erst vorher durch den Verstand zu analysieren. Der damalige
Dramatiker konnte daher weitgehend intuitiv arbeiten — er
war nicht so sehr auf seinen Verstand angewiesen. Er brauchte
auch nicht zu befiirchten, dafl die rationale Analyse die dich-
terische Intuition zerstoren oder deren Entfaltung hemmen
werde.

Heute dagegen«, suchte ich Brecht zu erklaren, »liegt es in
einem entscheidenden Punkte anders. Heute, in der moder-
nen Industriegesellschaft, kann man die verschiedenen sozia-
len Schichten nicht einfach mit den Augen sehen. Gehen Sie
einmal in eine Fabrik, sehen Sie, was die Unternehmer, was
die Direktoren, was die Angestellten, was die Arbeiter tun.
Wenn Sie all dies gesehen haben, wissen Sie gar nichts. Der
Arbeiter kann gut bezahlt oder aufs schwerste ausgebeutet
werden. Das Sehen allein fiihrt zu keinem Resultat und eben-
sowenig die Intuition. Es ist notwendig, dafl vorher eine Ana-
lyse der heutigen Gesellschaft stattfindet, die nur durch die
Ratio und nicht durch die Intuition geleistet werden kann,
und daf} Sie hinterher, nachdem Thnen dies gegliickt ist und
Sie nicht mehr jedesmal eine rationale Analyse zu vollziechen
brauchen, wieder versuchen, die Ratio zuriickzudringen und
Thre groflen intuitiven Quellen auszuschopfen.«

Das ist ein ungeheuer schwerer Prozef3, dariiber waren wir
uns einig — wie wir uns auch dartiber einig waren, dafl es kei-
nen in Deutschland gab, der ihn durchgefiihrt hitte. Es gab
Schriftsteller, die wie Thomas Mann (dessen Werk Brecht
schon damals nicht sehr hoch einschitzte) sich der Epoche,
in der wir lebten, zu entziehen suchten; und es gab Schrift-
steller, die glaubten, ihr zu begegnen, wenn sie Verse schuster-
ten, die sich auf Elektrizititswerk reimten. Wir hatten keinen
groflen Dichter in Deutschland — Brecht war ein Dichter.
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Als wir tber die Notwendigkeit der Ratio sprachen, sagte
ich ihm einmal, er werde mich vielleicht spater hassen. Solan-
ge er versuche, sich tiber die Ratio ein Bild der heutigen Ge-
sellschaft zu machen, werde er nicht schreiben konnen. Und
diese Periode konne lange Zeit dauern. Brecht gab dies zu.
Tatsachlich hat er in den ersten zwei Jahren, in denen wir
uns kannten, nur sehr wenig geschrieben. Aber Brecht meinte
gleichzeitig, er werde die Haflgefiihle gegen mich bekimpfen,
da er ja wisse, woher sie kimen. Fiir ihn sei die Erfassung der
Wirklichkeit einfach eine Lebens- und Schaffensnotwendig-
keit. Blicke ich heute auf Brecht und sein Schaffen zuriick,
so will mir scheinen, daf§ thm weder das eine noch das andere
vollig gegliickt ist. Die rationale Erkenntnis unserer heutigen
Gesellschaft ist ihm nicht restlos gelungen; und er war auch
nicht immer imstande, rationale Erkenntnisse so selbstver-
standlich in sein ganzes Sein, in seine ganze Existenz zu inte-
grieren, daf} seine intuitiven schopferischen Krifte darunter
nicht litten.

Aber zurtick zu Berlin und den zwanziger Jahren. Wir sa-
hen uns viel in der Zeit der Prosperitit; wir sahen uns aber
auch viel in der Zeit der Krise, als der Nationalsozialismus
immer starker wurde. Wir diskutierten zu zweit, zu dritt; ja
manchmal war ein ganzer Kreis beisammen. Es gab damals
viele Diskussionen, an denen Alfred Doblin teilnahm. Brecht
liebte ihn sehr. Er sagte mir einmal, er habe zwei uneheliche
Viter: der eine sei Georg Kaiser, der andere Alfred Doblin.
Diesen beiden und Lion Feuchtwanger fiihlte er sich ver-
pflichtet fiir die Ausarbeitung seiner eigenen Anschauungen
tiber das epische Drama. Wenn Brecht und Déblin zu mir ka-
men — D6blin war in der ersten Zeit noch Nervenarzt und
wohnte in den Arbeitervierteln Berlins —, dann erzahlten sie
sich lustige Geschichten oder spielten auch nur mit Worten.
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Sie konnten lachen wie die Kinder, lange und herzlich lachen.
Es dauerte manchmal eine gute Stunde, bis wir zu einer ernst-
haften Diskussion kamen. Und blieben wir unter uns, dann
waren beide, die sonst so empfindlichen, auch fihig und wil-
lens, sich kritisieren zu lassen.

1929 war Doblins Roman »Berlin Alexanderplatz« erschie-
nen und im Gegensatz zu seinen fritheren Werken ein grofler
Publikumserfolg geworden. Wir beide, Brecht und ich, hatten
den Roman mehrfach gelesen. Vieles gefiel uns daran; aber
wir waren in einem Punkt nicht einverstanden. In Dablins
Buch nahm das Lumpenproletariat den entscheidenden Platz
ein, Huren und ihre Zuhalter. Wir bestritten nicht, daf} die-
se Schichten eine Rolle spielten, aber wir bestritten, dafl sie
die Rolle spielten, die ihnen D6blin gab. Nicht am Alexander-
platz und nicht in Berlin. Déblin hatte die Arbeiter vergessen,
und das schien uns deshalb so wesentlich, weil der deutsche
Roman und vor allem auch Thomas Mann immer die indu-
striellen Arbeiter vergessen hatten. Doblin machte erst eine
Reihe von Einwendungen — dann wurde er still und nach-
denklicher. Ich hatte zunachst den Angriff gegen ihn geftihrt;
um so mehr mufite es daher Doblin treffen, als Brecht auf ei-
ne direkte Frage kurz und eindeutig sagte: »Ich glaube, daf§
Sternberg recht hat.« An diesem Abend meinte Doblin, er
werde einen weiteren Band iiber den Alexanderplatz schrei-
ben, in dessen Mittelpunkt dann die Arbeiter stiinden. Leider
hat er es nicht getan.

Als die Wirtschaftskrise schirfer wurde, fanden unsere
Diskussionen zeitweilig haufiger statt. Brecht sah vollig klar,
dafl die Nazis an Boden gewannen und daf die Position der
Linken sich verschlechterte. Wir waren uns nicht tber alle
Faktoren einig, die zu dieser Entwicklung gefithrt hatten. Be-
reits damals stand Brecht nach meiner Anschauung der Kom-
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munistischen Partei Deutschlands viel zu unkritisch gegen-
tiber, obwohl er nicht Mitglied der Partei war. Aber unabhin-
gig von sehr wesentlichen Meinungsverschiedenheiten iiber
konkrete politische Fragen, stimmten wir doch darin tiberein,
dafl ein erheblicher Teil der deutschen Mittelschichten — er-
schiittert durch den verlorenen Ersten Weltkrieg, erschiittert
durch die nachfolgende Inflation, in der ein grofler Teil von
ithnen sein Vermogen verlor, erschittert durch die grofie Welt-
wirtschaftskrise, die Deutschland schwerer traf als die tibri-
gen Lander Europas — am ehesten Opfer der nationalsoziali-
stischen Propaganda werden konnte und werden wiirde.
Brecht meinte, man miisse etwas dagegen tun. Auch die
Schriftsteller miiflten etwas dagegen tun. Eines Tages bemerk-
te er bei einer Diskussion, es sei verhiltnismafig leicht, zu
Arbeitern zu sprechen; denn die seien direkt von der Krise
betroffen, einmal durch die Arbeitslosigkeit und dann durch
den Riickgang ihrer Lohne. Es sei viel schwerer, zu Leuten
aus den Mittelschichten zu sprechen. Brecht erwihnte dabei
seinen Bruder, der damals Ingenieur war, und erklirte, solan-
ge der beschiftigt sei, kimmere er sich kaum um die Krise
und die politische Lage. Bei weiteren Diskussionen suchten
wir ein Wort zu finden, um uns klar zu machen, worum es
ginge. Wir konstruierten auch zusammen ein solches Wort:
den »Umwailzungsgrund«, d.h. den Grund, die Ursache,
warum bestimmte Mittelschichten fiir eine Umwilzung der
Gesellschaft eintreten sollten. Wir kiirzten das Wort »Um-
wilzungsgrund« ab und sprachen vom Ug. Jede besondere
Mittelschicht, erklirten wir, hat heute in der Krise einen
Ug, einen Ug, der fiir die verschiedenen Mittelschichten sehr
verschieden liegt: fiir die alten Mittelschichten, die Handwer-
ker und Kleinhindler, liegt er anders als fiir die neuen Mittel-
schichten, die Angestellten; fiir die Ingenieure liegt er anders
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als fir die Architekten. Ein besonderes Problem waren die
Frauen.

Nach einem Gesprich zu zweit kamen wir mit Déblin zu-
sammen und diskutierten die Aufgabe der Schriftsteller. Die-
se sollten, fanden wir, den besonderen Ug oder die besonde-
ren Umwilzungsgriinde fiir die einzelnen Mittelschichten
herausfinden, um durch die Analyse einmal die verlogenen
Programme der Nazis zu enthiillen, zum anderen aber auch
positive Vorschlige zu machen. Denn es war fiir uns selbst-
verstandlich, daf} bei der Schwere der Krise eine Analyse al-
lein nicht ausreichen wiirde, daf} vielmehr positive Vorschlige
gemacht werden miflten. Doblin war durchaus mit uns einig;
er machte sich auch an die Arbeit. Aber was damals heraus-
kam, war nur ein Ehestiick, besser: eine Ehesatire.!°

Unsere Diskussionen wurden im Sommer in der Regel un-
terbrochen, da wir beide wihrend dieser Zeit meist nicht in
Berlin waren. Brecht hielt sich 6fters in seiner Geburtsstadt
auf, wo ich ihn auch einmal besuchte. Er stammte aus einer
guten Mittelstandsfamilie. Sein Vater, den ich ebenfalls ken-
nenlernte, war Direktor einer Papierfabrik. Er besafl ein Haus,
und Brecht hatte im Obergeschof} einige Riaume inne, die
auch dann unvermietet blieben, wenn er nicht in Augsburg
war. Ich fragte ihn bei Gelegenheit, warum er denn so oft im
Sommer nach Augsburg ginge. Brecht lichelte verschmitzt:
»Im Winter in Berlin, da ist Saison, da ist so viel Ablenkung,
da komme ich nicht zum konzentrierten Schreiben. Da kom-
me ich vor allem nicht dazu, ein Stiick zu schreiben. In Augs-
burg liegt das anders. Hier kenne ich wenige Leute und ver-
kehre nur mit wenigen Leuten. Augsburg hat zwei Kinos.
Die wechseln in der Woche einmal ihr Programm. Da sind
hochstens vier Abende besetzt, und ich langweile mich. Was
kann ich tun? Ich muff arbeiten. So schreibe ich hier meine
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Stiicke und komme zur Saison nach Berlin immer mit einem
Stiick.«

Direkte finanzielle Sorgen hatte Brecht nicht. Er meinte,
die schlechteste Zeit in seinem Leben sei die verhaltnismafiig
kurze Periode gewesen, in der er Kurzgeschichten firr Geld
schreiben muflte. Aber diese Periode war damals schon vor-
bei. Brecht erzahlte mir auch, er habe einen Funfjahresvertrag
mit dem Ullstein-Verlag abgeschlossen. Wahrend dieser finf
Jahre erhalte er monatlich 600 Mark. Seine Verpflichtung Ull-
stein gegeniiber bestehe darin, daf§ er dem Verlag seine Werke
in diesen funf Jahren zum Druck gebe — jene, wohlgemerkt,
die er allein schreiben wiirde. Ullstein konne den Profit aus
diesen Biichern und den Profit aus den Theaterauffithrungen
der Brechtschen Werke aufrechnen, bis die Summe von 30 ooo
Mark (je 6 ooo Mark in fiinf Jahren) erreicht sei. Aber weder
die Brechtschen Biicher noch die Auffithrungen Brechtscher
Werke waren damals ein finanzieller Erfolg. Brecht meinte,
damit sei er wahrscheinlich einer der seltenen Fille, in denen
Ullstein von einem Autor ausgebeutet werde. Ich fragte: »Und
die >Dreigroschenoper«<?« Sie fiel nach Brecht nicht unter die-
sen Vertrag mit Ullstein. Er hatte sie nicht allein geschrieben,
sondern sie war eine Gemeinschaftsarbeit von thm und Weill.
Brecht bekam also den grofiten Teil der Honorare fiir die Auf-
fihrungen. Auf der einen Seite, erzihlte er mir, wachse sein
Defizit mit Ullstein stindig an — aber eben ein Defizit, das
er nicht zu bezahlen brauche —, wihrend auf der anderen Sei-
te sein Bankkonto durch die »Dreigroschenoper« stindig zu-
nehme.

Brecht war, wie man weif}, selbst Regisseur; aber in diesen
Jahren hatte er im allgemeinen einen Regisseur fiir seine Stuk-
ke, und gewohnlich gab es sehr bald Krach. So auch bei der
Dreigroschenoper. Brecht erzihlte mir, daff dem Regisseur
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