
Leseprobe



1

Der Sommer ’69 war außergewöhnlich warm. Schon am Tag 
der Arbeit herrschten siebenunddreißig Grad, und die Fern-
sehübertragung aus dem Stadtpark in Farring zeigte die Lin-
ken, wie sie unter Sonnenhüten und roten Fahnen schwitzten. 
In den neuen Bungalows in Vase begnügte man sich damit, 
den Bericht zu sehen, der mehr vom Wetter handelte als vom 
Kampf der Arbeiter. Im Schmetterlingsquartier gab es keine 
Sozialisten, nur die brummende Stimme des Nachrichtenspre-
chers, die durch die offenen Terrassentüren drang und sich 
mit dem Geräusch von kreischenden Kindern unter Rasen-
sprengern und dem Geruch von Grillkohle und gebratenem 
Fleisch vermischte.
 Im Juni wurde ein Bewässerungsverbot erteilt, die Explo-
sionen von Bougainvillea, Oleander und Wandelröschen ver-
glühten und erloschen. Der Fluss fl oss träge dahin, goldfar-
ben und übelriechend. Kurz vor der Schlucht, an der tiefsten 
Stelle nach den Steinstufen, betrug der Wasserstand im Juli 
statt der üblichen drei Meter nur mehr noch einen halben, 
und obwohl die Klippen den Strom beständig auseinander-
rissen, zischelte er gedämpft und unheilverkündend voran, 
um schließlich  einen Schwall aus Schaum und Blasen in die 
Luft zu stoßen. 
 Barbara André erzählte ihrer Freundin Alice Horn, dass 
sie der Hitze wegen keinen Slip unter dem Kleid trug und hin 
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und dafür fühlte Patricia sich zu alt. Also saß sie mit Marie-
Louise im Mädchenzimmer im ersten Stock, und sie blätterten 
in Zeitschriften, tauschten Glanzbilder und redeten über die 
Schule oder über Filme, die sie gesehen hatten. Nachdem sie 
fünf Tage so zugebracht hatten, blieb Patricia lieber zu Hause. 
Barbara konnte sie gut verstehen.
 »Die Leute haben schon recht, dass Marie-Louise ein rei-
zendes Mädchen ist, aber in meinen Augen ist sie genauso 
nichtssagend wie eine graue Tapete«, stimmte sie ihrer schmol-
lenden Tochter zu. »Ich finde, Alice übertreibt, wenn sie be-
hauptet, Flora wäre ungestüm. Sie ist ein tolles, wildes Kind.«
 So etwas sagte sie natürlich nicht zu Alice, die sich Sorgen 
machte, wenn Flora vorwitzig war oder jähzornig wurde, weil 
irgendetwas sie störte: Schnürsenkel, Zöpfe, hartnäckige Nes-
ter im Haar.
 »Ich glaube wirklich nicht, dass du Grund zur Beunruhi-
gung hast«, sagte Barbara. »Flora ist eben ein bisschen lebhaft.«
 »Manchmal begreife ich einfach nicht, was in ihrem Kopf 
vorgeht«, erwiderte Alice, »sie sagt die merkwürdigsten 
 Sachen.«
 »Wir wissen doch nie, was im Kopf anderer Menschen vor-
geht. Flora spricht die Dinge wenigstens aus, anstatt sie in sich 
hineinzufressen.«
 »Das kann man wohl sagen. Neulich meinte sie, sie wolle 
allein im Wald wohnen, sobald sie erwachsen wäre, und dass 
sie eher einen Hund heiraten würde als einen Mann.«
 Barbara lachte. Das klinge nicht verkehrt, sagte sie, so ein 
Hund ließe sich bestimmt leichter erziehen als ein Mann. 
»Stell dir das doch mal vor, dein Eric mit Halsband oder mein 
Alan mit Pelz am ganzen Körper.«
 Alice fand das nicht besonders lustig, aber Barbara machte 
ein solches Gesicht dazu, dass sie trotzdem lachen musste.
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und wieder dem Bewässerungsverbot trotzte und sich nackt 
unter den Sprinkler im Garten stellte, sobald die Kinder im 
Bett waren. Alice lachte sie aus und fragte, ob sie nicht wie 
alle anderen mit einer kalten Dusche im Haus vorliebnehmen 
könne.
 In den Vorgärten lagen Kinderfahrräder, Tretroller, Bälle 
und Springseile, achtlos hingeworfen und verlassen. Bei die-
sen Temperaturen hielten sich die Kinder lieber drinnen auf, 
die Sonntagsaktivitäten beschränkten sich auf abendliche 
Ausflüge in den Wald oder ins Freibad. Zwei Wochen lang 
war das Viertel so gut wie ausgestorben. Die meisten Be-
wohner fuhren ans Meer im Süden oder in die Berge im Nor-
den. Die Daheimgebliebenen versanken in Trägheit; man 
brauchte einen guten Grund, um in diesem Sommer nicht die 
 Flucht zu ergreifen. Es war reiner Zufall, dass die Familien 
André und Horn – aus den mittleren Häusern im Linden-
schwärmerweg und im Glasflüglerweg – beide hiergeblieben 
waren.
 Alice bekam fast jeden Vormittag Besuch von ihrer Freun-
din. Obwohl Barbara einst geschworen hätte, dass sie nicht 
mehr als ein Kind, höchstens zwei bekommen würde, erwar-
tete sie in diesem Sommer ihr drittes, das sie zum Missfallen 
ihres Mannes nur »den Ausrutscher« nannte. Die letzte Ge-
burt hatte sie fast das Leben gekostet, und so blieb sie statt zu 
verreisen lieber zu Hause in Vase, da fühlte sie sich jetzt am 
sichersten. Die Gespräche mit Alice unter dem Sonnenschirm 
heiterten sie auf, und ihr Thomas war weniger quengelig, 
wenn er mit Alices Martin spielte. Als die Sommerferien be-
gannen, brachte sie auch ihre Älteste mit. Eigentlich bevor-
zugte Patricia die Gesellschaft von Flora, der jüngeren von 
Alices Töchtern, aber die gehörte zu den wenigen Kindern, die 
der Hitze standhielten und auch vormittags im Wald spielten, 
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 1969 gehörte Vase den Frauen. Der Vorort lag außerhalb 
von Rossel, der zweitgrößten Stadt des Landes, und war nur 
wenige Jahre, bevor Alice und Eric im Juni 1959 dorthin 
 zogen, erbaut worden. Barbara und Alan wohnten damals 
schon ein halbes Jahr in Vase, und zum ersten Mal seit ihrer 
Kindheit hatte Alice wieder eine beste Freundin. Damals war 
sie hochschwanger, und kaum waren die Umzugskartons aus-
gepackt, musste sie schon in die Geburtsklinik. Sie waren aus 
der Hauptstadt Farring nach Vase gezogen, weit weg von 
 allem, was ihnen vertraut war, weil Eric eine Stelle bei Yves & 
Sohn bekommen hatte, dem renommiertesten Wirtschafts-
prüfungsunternehmen der Region. Sie hatten nicht lange ge-
zögert, denn enge Verwandte hatten sie nicht mehr. Damals 
war Marie-Louise gerade zwei gewesen und Flora unterwegs.
 Farring war zwar wunderschön gelegen, in der Bucht am 
Meer, dafür gab es in Rossel jedoch die Herzberge, die Wälder 
und den Fluss. Sie hatten die beste Fußballmannschaft des 
Landes, und die Stadt bestach durch ihre charmante Mi-
schung aus Großstadtleben und Dorfgemeinschaft. Die meis-
ten Einwohner waren nicht in der Gegend geboren. Rossel 
war seit Mitte der Dreißigerjahre explosiv gewachsen, nach-
dem einige große Industriefirmen in weiser Vorausschau ihre 
Hauptsitze dort angesiedelt hatten, wo die Gründungskosten 
und die Grundstückspreise geringer waren als in Farring, der 
Fluss und die neu gebauten Straßen aber eine gute Infrastruk-
tur boten. Während des Krieges hielten die Frauen den Laden 
am Laufen. Als er vorüber war und sie erfuhren, dass sie ihre 
patriotische Gesinnung am besten unter Beweis stellen konn-
ten, indem sie ihre heimgekehrten Männer unterstützten und 
ihnen die Arbeit wieder überließen, belohnte man sie im Ge-
genzug mit ordentlichem Wohnraum und gleichgesinnten 
Nachbarn. Viele zogen in die Neubaugebiete, wo es moderne, 
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 »Und dann will sie auch nur noch nackt herumlaufen, sagt 
sie«, fügte Alice hinzu, als Barbara aufgehört hatte, wie ein 
Hund zu kläffen, und ihr Lachen verebbt war.
 »Das kann ich gut verstehen. Besonders bei dieser Hitze. 
Der Ausrutscher macht die Sache nicht besser, ich bin kurz 
vorm Eingehen.«
 Normalerweise mieteten die Horns jeden Sommer ein 
 Ferienhaus auf der Insel Lilleø nördlich von Farring. Einmal 
waren sie mit den Andrés zusammen dort gewesen, aber die 
Männer hatten nicht viel gemein, und obwohl Barbara und 
Alice seither ein paarmal darüber gesprochen hatten, war ins-
geheim klar, dass solche Ferien sich nicht wiederholen wür-
den. Dieses Jahr hatte es an Erics Arbeitsplatz zudem einige 
Umstellungen gegeben, und so hatte die Familie Horn be-
schlossen, früher zu verreisen als alle anderen.
 Alice wusste, dass sie sich nach einer Pause sehnen wür-
de, wenn die Sommerferien begannen, und hatte die Kinder 
zu einem zweiwöchigen Ferienlager angemeldet. Dort wür-
den sie ums Lagerfeuer sitzen, reiten und paddeln, die Älte-
ren würden eine Hütte bauen. Marie-Louise und Flora wa-
ren schon allein verreist, Martin hingegen war noch nie von 
zu Hause fortgewesen. Alice hatte sich gesorgt, ob ihr Jüngs-
ter vielleicht noch zu klein dafür wäre, doch Eric hatte dar-
auf bestanden, das Ferienlager werde Martins Selbstständig-
keit fördern, und das sei von Vorteil, wenn er im September 
in der Schule anfinge. Martin war ein Junge, der sich vieles 
zu Herzen nahm und dem es schwerfiel, seine Bedürfnisse zu 
äußern. Eric und Alice waren sich nicht immer einig, wie 
man mit ihm umgehen sollte. Sie meinte, er hätte ein sensi-
bles Gemüt, Eric schätzte ihn dagegen als unreif, aber stabil 
ein und ärgerte sich, wenn  Alice ihm durchgehen ließ, dass 
er sich wie ein Baby benahm.
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schusses jedoch eine kühle und futuristische Prägung verlie-
hen, von der man fürchtete, sie könnte abschreckend auf 
Familien wirken, obwohl man gerade diese ansprechen woll-
te. Der Architekt argumentierte, er wolle eine Brücke zur 
künftigen Moderne schlagen. Doch trotz seiner Beredsamkeit 
setzte am Ende der Ausschuss seinen Willen durch, und die 
Außenmauern wurden mit hellgelben Ziegelsteinen verklei-
det.
 Der Erfolg war größer als erhofft. Als die Fläche gerodet 
war und die Bauarbeiten begannen, errichtete man einen Con-
tainer, in dem potenzielle Käufer Pläne und Schautafeln der 
künftigen Häuser besichtigen konnten. Jeden Sonntag bilde-
ten sich lange Schlangen, und noch bevor man ein einziges 
Fundament gegossen hatte, waren bereits mehrere Kaufver-
träge unterschrieben. Als im Spätsommer 1958 die ersten Be-
wohner einzogen, war die Presse geladen. Der überregionale 
Fernsehkanal filmte das Geschehen, der Bericht lief noch am 
selben Abend in den Nachrichten. Es war ein schöner und 
sonniger Tag, nicht zu warm und nicht zu kalt, die Reporterin 
trug der milden Brise wegen ein Kopftuch, und während sie 
von der Geschichte des Bauprojekts erzählte und erklärte, 
dass die Vororte nun eine feste Realität in diesem Land waren, 
glich sie aufs Haar jenen Frauen, die in der darauffolgenden 
Zeit die Umzugshelfer dirigierten, kaltes Bier servierten und 
ihre neue Umgebung mit wahrem Pioniergeist eroberten. Der 
einzige Unterschied bestand darin, dass die meisten Frauen in 
Vase nicht arbeiteten und viele auch im darauffolgenden Jahr-
zehnt keine finanzielle Veranlassung dazu sahen, obwohl im-
mer mehr Frauen auf den Arbeitsmarkt strömten, voller Eifer, 
ihre Talente und Kräfte einzusetzen und eigenes Geld zu ver-
dienen.
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günstige Wohnungen mit einer schönen Aussicht und viel 
Grün zwischen den Häusern gab. Doch im Einklang mit dem 
Wirtschaftswachstum im Nachkriegsjahrzehnt träumten die 
Hausfrauen schon bald von eigenen Gärten und noch mehr 
Raum.
 Der Flugplatz wurde zu einem gut funktionierenden In-
landsflughafen mit neuen Landebahnen und einem preisge-
krönten Terminal erweitert, die Autobahn ins Landesinnere 
wurde ausgebaut, zudem gab es Pläne, einen Tunnel durch die 
Herzberge zu sprengen, damit man Rossel aus allen Ecken der 
Welt mühelos erreichen konnte. Von oben betrachtet glich die 
Stadt einem schläfrigen, mandelförmigen Auge. Der Fluss ver-
lief quer durch die Stadt und trennte das obere Lid vom unte-
ren, trennte Reich und Arm. Die neuen Vororte bildeten einen 
Halbkreis, der die wohlhabenderen Stadtteile wie eine Glorie 
umschloss. Vase war zuerst entstanden. Als der Bauherr sei-
nerzeit das Land zwischen Bahnstrecke und Wald gekauft 
hatte, schrieb er einen Architekturwettbewerb aus. Es sollte 
ein Paradies für die gehobene Mittelschicht werden, und ge-
nau das hatte der Bürgermeister in den Skizzen mit den groß-
zügigen ein- und zweistöckigen Bungalows gesehen, die der 
Gewinner der Stadtplanungsgesellschaft präsentiert hatte. 
Die Architektur war modern, aber nicht allzu gewagt. Reihen 
von nahezu identischen Häusern mit Gärten, die an unzäh-
ligen schmalen Wegen aneinandergrenzten; wie sanft ge-
schwungene Rippen zweigten sie von den größeren Straßen 
ab, die das Viertel mit dem Rest der Welt verbanden. Die Häu-
ser sollten aus Gasbetonelementen mit schieferfarbenen, leicht 
angeschrägten Eternitdächern errichtet werden, die Wände 
mit Gipsplatten verkleidet. Der Architekt hatte weißverputzte 
Fassaden und größere, durchgehende Fensterpartien vorge-
schlagen, das hätte dem Viertel nach Meinung des Bauaus-
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mend waren, sie gingen mit Elan ans Werk, lobten ihre 
Kochkünste und aßen mit großem  Appetit. Sie erzählten von 
ihrer Reise; bei ihrem Aufenthalt hatten sie sich mit Mitglie-
dern der verbotenen kommunistischen Partei Mexikos ange-
freundet, und sie waren von Diego Riveras politischen 
Wandbildern fasziniert. Sie schlugen vor, die Wände im 
Wohnzimmer ebenfalls mit leuchtenden Farben zu bemalen, 
was Eric und Alice ablehnten – er zögernd, sie  äußerst ent-
schieden.
 Alice durfte ihr erstes Zuhause ganz nach ihrem Ge-
schmack einrichten, ungeachtet dessen, wie es früher ausge-
sehen hatte. Es gelang ihr, die schweren, klobigen Möbel von 
Erics Eltern bei einem Trödler gegen ein Sideboard aus Pali-
sander und ein kleines, rotes Sofa mit geschwungener Rü-
ckenlehne einzutauschen, und obwohl Eric sich mit Alices 
einfacher, geschmackvoller Einrichtung, den hellgrauen 
Wänden und den gelben Gardinen schon viel wohler fühlte, 
verspürte er noch immer ein leichtes Unbehagen, wieder im 
Haus seiner Kindheit zu leben. Die Bedingungen, unter de-
nen sie dort wohnten, waren besser als in den winzigen 
Zweizimmerwohnungen in Farring, mit denen sich Frisch-
verheiratete ohne Geld in der Tasche üblicherweise zufrie-
dengeben mussten, aber es kam ihm dennoch wie ein Rück-
schritt vor.
 Trotz der Heirat und Alices wachsendem Bauch sah Eric 
damals keinen Grund, seinen Lebensstil zu ändern. Er trug 
weiterhin schwarze Rollkragenpullover und ließ sich ein Zie-
genbärtchen wachsen, er nahm seine schwangere Frau zu 
 Lyriklesungen mit und besuchte noch immer die studentischen 
Debattierklubs. Man sprach über Politik und Literatur und 
Film – lebendige und inspirierende Diskussionen, in denen 
sich die Teilnehmer eigentlich über fast alles einig waren. Hin 
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Ehe sie nach Vase zogen, wohnten Eric und Alice etwas be-
engt, aber keineswegs schlecht in dem hübschen, wenn auch 
langweiligen Randgebiet Drosselhöhe in Farring. Sie waren in 
das Haus von Erics Eltern gezogen, in ein Viertel, in dem fast 
ausschließlich ältere Menschen wohnten. Alice, die mit Ma-
rie-Louise zu Hause war, fühlte sich dort einsam. In ihrer Um-
gebung gab es keine anderen Familien mit Kindern, der Spiel-
platz war verlassen und in keinem guten Zustand. Um 
Spielkameraden für ihre Tochter zu finden, musste sie den 
ganzen Weg an der vielbefahrenen Ringstraße entlang bis 
zum Winterpark gehen. Eric hatte das Haus geerbt, als er 
noch an der Universität war und Wirtschaftswissenschaften 
studierte. Er hatte es sofort zum Verkauf angeboten, doch 
noch bevor sich die ersten Interessenten melden konnten, 
war Alice schwanger. Sie heirateten standesamtlich im Früh-
jahr 1957, der Bauch war schon zu sehen. Eric hatte nie dar-
an gezweifelt, dass sie die Richtige war, und obwohl er lieber 
sein Studium beendet hätte, bevor er Vater wurde, war es so 
auch kein Drama. Alice begann damals gerade das letzte 
Jahr ihrer Ausbildung zur Krankenschwester und würde ein 
halbes Jahr vor ihm abschließen. Sie waren sofort in das 
Haus der Eltern eingezogen. Sie hatten kaum Geld, Eric 
strich die Zimmer gemeinsam mit einigen Künstlerfreunden, 
die gerade von einem dreimonatigen Studienaufenthalt in 
Mexiko zurückgekehrt waren. Die jungen Männer trugen 
zerschlissene Leinenhosen und bunte Strohhüte und zogen 
bei der Arbeit ihre Hemden aus, sodass man die Sehnen und 
Muskeln an ihren mageren, sonnengebräunten Oberkörpern 
sehen konnte. Einen von  ihnen nannten sie Pancho, nach 
dem Revolutionsgeneral Pancho Villa. Alice fand nie heraus, 
wie er wirklich hieß. Obwohl sie Menschen wie ihnen noch 
nie begegnet war, musste sie zugeben, dass sie zuvorkom-
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oben stand in großen, roten Lettern: DEINE ZUKUNFT IST 

DEINE WAHL. […]
 
Alice hatte ein gutes Gefühl dabei, dass Eric das Haus aus-
suchte, das sie kaufen würden. Sie hatten die Grundrisse stu-
diert, und er hatte ihr alles erzählt, was er über das Wohnge-
biet wusste. Als er vierzehn Tage später wieder nach Rossel 
fuhr, um seinen Arbeitsvertrag bei Yves & Sohn zu unter-
zeichnen, waren Alice und er bereits bei der Bank gewesen 
und hatten grünes Licht bekommen, noch am selben Tag auch 
den Hauskauf zu besiegeln. Dann war alles ganz schnell ge-
gangen. Eric sollte sofort in der neuen Firma anfangen, also 
fuhr er allein nach Rossel, während Alice noch einige Wochen 
in Farring blieb. Das neue Haus war sauber und frisch gestri-
chen, Eric wollte mit dem Einzug allerdings warten, bis Alice 
auch da war, und nahm sich so lange ein Hotelzimmer im 
Stadtzentrum. Das Umzugsunternehmen unterstützte Alice 
beim Packen und holte die Sachen bereits am Abend vor ihrer 
Abreise nach Vase ab, sodass sie und ihre Tochter die letzte 
Nacht bei einer hilfsbereiten Nachbarin verbrachten, die hin 
und wieder auf Marie-Louise aufgepasst hatte. Alice fuhr mit 
dem Zug nach Rossel. Es war eine anstrengende Reise, mit 
einem kleinen Kind und einem großen, unbequemen Bauch, 
aber Alice wagte es nicht zu fliegen und war sich außerdem 
gar nicht sicher, ob die Fluggesellschaft sie in ihrem Zustand 
überhaupt befördern würde. Sie bestach Marie-Louise mit 
Schokolade, damit sie ruhig blieb, und hatte Bilderbücher da-
bei, aber das Kind verlor bald das Interesse und wollte lieber 
im Waggon auf- und ablaufen, schließlich warf sie sich auf 
den Boden und brüllte, bis die anderen Passagiere von Buch 
und Strickzeug aufsahen – mahnend und erstaunt, als hätten 
sie vergessen, wie es war, kleine Kinder zu haben, oder als 
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und wieder begleitete Alice ihn auch dorthin, doch wie die 
meisten anderen weiblichen Teilnehmerinnen hielt sie sich zu-
rück. Eric war kein typischer Student der Wirtschaftswissen-
schaften – seine Kommilitonen waren grauer und konformer. 
Obwohl er sich bei der Wahl seines Studienfachs immer sicher 
gewesen war, fand er seine Freunde eher unter den Kunst- und 
Musikstudenten, mit denen die Wirtschaftswissenschaftler 
die Kantine teilten. 

Kapitel 2

Eric hatte das Haus in Vase im Frühjahr 1959 entdeckt, am 
selben Tag, als er bei Yves & Sohn zum Vorstellungsgespräch 
gewesen war. Er hatte nie daran gezweifelt, dass er in genau 
dieser Firma arbeiten wollte, und obwohl er erst in der dar-
auffolgenden Woche Bescheid bekommen würde, war er sich 
so sicher, dass die Sympathien gegenseitig waren, dass er noch 
am selben Nachmittag das Büro eines Immobilienmaklers in 
Rossel aufsuchte, das ihm früher am Tag bei der Anreise auf-
gefallen war. Die Bilder vom neuen Vorort hatten seine Auf-
merksamkeit geweckt. Die Aussicht bestimmt, wo Sie zu 
Hause sind, stand auf einem Plakat über einer Luftaufnahme 
von Vase. Aus den Häusern stiegen weiße Sprechblasen auf: 
Mutti, wir gehen draußen spielen und Aber sei um sechs wie-
der zu Hause, dann gibt es Abendbrot oder Wie wär’s mit 
einem Ausflug in den Wald, mein Schatz? Auf einem anderen 
Plakat war eines der Häuser in dem neuen Wohngebiet zu 
 sehen, davor eine junge Familie mit zwei Kindern, deren Vater 
dem Makler die Hand reichte, um den Kauf zu besiegeln. 
 Dazwischen waren kleinere Bilder der unterschiedlichen 
Haustypen, Fassaden und Grundrisse abgebildet, und ganz 
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 Eric hatte ein Auto gekauft, gebraucht, aber in gutem Zu-
stand, es hatte die Farbe von Enteneiern und cremefarbene 
Sitze, die nach Plastik und synthetischem Raumspray rochen. 
Er holte sie damit in Rossel am Bahnhof ab. Marie-Louise 
schlief sofort auf dem Rücksitz ein, ihre blonden Locken kleb-
ten ihr an der Stirn, ihren Daumen hatte sie halb in den Mund 
geschoben, in Schokoladenspucke getaucht.
 Es war Sonntag, und Eric hatte frei. Er hatte den ganzen 
Tag im neuen Haus verbracht, die Umzugshelfer empfangen 
und den Schlachtverlauf dirigiert. Alice kamen vor Erschöp-
fung beinahe die Tränen, als er sie umarmte; er spürte es und 
ließ ihre Hand nur los, wenn er schalten musste. 
 »Es ist so schön da draußen«, sagte er. »Und das Bett ist 
schon gemacht.«
 Sie nickte tapfer und lehnte den Kopf an die Scheibe. Er 
hätte sich gefreut, wenn sie etwas zu dem Wagen gesagt hätte 
– dass er ihr gefalle oder dass es ein guter Kauf war –, aber sie 
hatte es nicht kommentiert. Er erkundigte sich nach der Reise, 
sie antwortete in kurzen Sätzen, und das Gespräch verebbte, 
noch bevor sie die Stadt hinter sich gelassen hatten. 
 Sie mussten eine Weile durch ein langweiliges Gebiet mit 
hässlichen Bürogebäuden fahren, und Eric ärgerte sich, dass 
er keinen anderen Weg genommen hatte, wo sich die Gegend 
von einer ansprechenderen Seite zeigte. Alice saß mit aufrech-
tem Rücken da und betrachtete alles. Sie sagte nichts, aber er 
meinte, in ihrem fast ausdruckslosen Gesicht Missfallen er-
kennen zu können.
 »Es gibt einen etwas weiteren Weg um die Stadt herum«, 
erklärte er, »aber ich dachte, du willst möglichst schnell nach 
Hause.«
 »Nach Hause«, sagte sie, lächelte ein wenig und sah ihn 
zum ersten Mal an, seit sie in das Auto gestiegen waren. Er 
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meinten sie, eine Mutter sollte ihre Zöglinge besser im Griff 
haben. Als Marie-Louise endlich in ihren Armen einschlief, 
waren sie beide verschwitzt und schokoladeverschmiert. So 
hatte sie sich ihr Wiedersehen mit Eric nicht vorgestellt. Ma-
rie-Louise war sonst immer unkompliziert und umgänglich, 
aber womöglich spürte sie die Nervosität ihrer Mutter. Als 
Alice ihr das Gesicht mit einem Taschentuch abwischen woll-
te, wand sich das Mädchen, fing an zu heulen und schlug die 
Hände weg, als Alice versuchte, sie zu frisieren und die Schlei-
fe neu zu binden, die halb aus dem Haar geglitten war. Alice 
stiegen die Tränen in die Augen; sie vermied es, die anderen 
Passagiere im Wagen anzusehen, die mit sturem Gleichmut 
entweder die Landschaft anstarrten oder sie, während sie sich 
abkämpfte und nichts so war, wie sie es sich vorgestellt hatte. 
Irgendwann kam ihr ein älterer Mann zu Hilfe; er reichte Ma-
rie-Louise ein Bonbon, und obwohl  Alice fürchtete, sie könn-
te sich daran verschlucken, sagte sie nichts, denn er schnitt 
lustige Grimassen, sodass das Mädchen ruhig saß und Alice 
in der Zwischenzeit ihr Haar richten konnte. Als sich Marie-
Louise dem Fremden in die Arme warf, versuchte Alice verle-
gen, die Tochter wieder loszu eisen, die sich beharrlich an ih-
ren neuen Freund klammerte. Eigentlich gefiel es Alice nicht, 
dass ihre Tochter so ohne Weiteres Kontakt zu Fremden auf-
nahm, doch der Mann wirkte wie ein freundlicher Großvater 
und störte sich nicht daran. Er las ihr aus dem Buch mit den 
Katzenjungen vor, und Marie-Louise zeigte ihm, was sie 
schon alles konnte: die Augen und die Schnurrhaare und die 
Schleifen benennen, Miau sagen und Wau, wenn der Hund 
kam, der die kleinen Katzen unter einen Eimer jagte. Er lobte, 
sie sei ein braves Kind, und Alice entspannte sich und hätte 
am liebsten gesagt, dass dies die wahre Marie-Louise sei: 
brav, schlau und pflegeleicht.



15

 »Es ist noch viel besser. Ich bin sehr glücklich und dank-
bar, Eric, das musst du mir glauben.«
 Alice versuchte, das Glück festzuhalten, aber es flatterte 
ihr ständig davon, verfolgt von einer Unruhe, die immer grö-
ßer wurde, bis sie sie nicht mehr beherrschen konnte und 
 ihren Kopf so heftig auf die Tischplatte in der Küche fallen 
ließ, dass der Tisch wackelte und das Blumenglas fast umge-
fallen wäre.
 Eric wischte das verschüttete Wasser auf, er war verärgert 
und gleichzeitig besorgt und kniete sich neben sie, strich ihr 
über den Arm und legte seine Hand auf ihren großen Bauch. 
Das Kind bewegte sich nicht, es schlief in seiner dunklen Höh-
le, spürte den Aufruhr der Mutter nur schwach und die Hand 
seines Vaters gar nicht.
 »Ich bin so müde«, sagte sie, und obwohl das stimmte, war 
es dennoch der kleinste Grund. 
 Eric brachte sie nach oben, das Bett hatte er schon am 
Nachmittag gemacht, er half ihr aus den Sachen und holte ihr 
das Nachthemd und die Zahnbürste aus ihrer Reisetasche.
 »Es war so heiß während der Fahrt«, murmelte sie, »und 
Marie-Louise …« 
 Er legte seinen Finger auf ihre Lippen, und sie schmiegte 
sich unter der Decke an ihn.
 »Ich finde nicht, dass ich das alles verdient habe«, flüsterte 
sie, als er glaubte, sie wäre schon eingeschlafen, und er zog sie 
noch fester an sich.
 »Dann wüsste ich nicht, wer es sonst verdient haben soll-
te.« Er vergrub sein Gesicht in ihrem Haar. Sie duftete nach 
süßem Shampoo und säuerlichem Schweiß; er hatte Lust auf 
sie, doch der Zeitpunkt war unpassend. 
 Sie schüttelte den Kopf, hob den Oberkörper, damit er den 
Arm unter ihr wegzog, sie sagte nichts, er lauschte dem fernen 
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beugte sich zu ihr hinüber, um sie zu küssen, und das Auto 
scherte halb auf die Gegenfahrbahn aus.
 Nachdem sie angekommen waren, legte Alice die schlafen-
de Marie-Louise in das neue Gitterbett im Kinderzimmer und 
lehnte die Tür an. Anschließend zeigte Eric Alice das neue 
Heim, und sie musste sich beherrschen, um keinen Kommen-
tar über die schrecklich vielen Umzugskartons zu verlieren 
oder darüber, wie schäbig ihre alten Möbel in den hübschen, 
frisch gestrichenen Zimmern aussahen. Alles war genauso wie 
auf den Bildern, und ihre Zurückhaltung war eher einem 
 Gefühl der Beklommenheit geschuldet als der Enttäuschung; 
sie hätte sich nie träumen lassen, dass sie einmal so schön 
wohnen würde. Die Küche war schlicht und praktisch, mit 
einem Linoleumboden mit Schachbrettmuster und abgerun-
deten Arbeitsplatten unter den hellgelben Oberschränken. 
Eric hatte den kleinen Klapptisch mit den Metallbeinen und 
die vier Stühle mit dem minzgrünen Vinylbezug aufgestellt; er 
hatte auch einen Strauß Blumen im Garten gepflückt und sie 
in einem Glas auf dem Tisch platziert. 
 Alice ließ sich auf einen der Stühle fallen, sie hatte das 
Wohn- und das Esszimmer gesehen, die fünf kleineren Zim-
mer oben, die Waschküche mit Waschmaschine und Wäsche-
leinen, das moderne Badezimmer mit den taubenblau gemus-
terten Fliesen und der feingeblümten Tapete, sie hatte in der 
Frühjahrsdämmerung auf der Terrasse gestanden, sich an Eric 
gelehnt und versucht, sich ihr neues Leben vorzustellen. Er 
hatte ununterbrochen geredet und ihr eifrig alles erklärt, was 
er dachte und was er sah, während sie fast nichts gesagt hatte.
 »Es ist ein schönes Haus«, meinte sie nur, »und der Garten 
sieht pflegeleicht aus.«
 Er legte die Arme um sie. »Ist es so, wie du es dir vorge-
stellt hast?«



Geräusch einer Tür, die zuschlug, einem Motor, der angelas-
sen wurde, dem Widerhall des Weltraums im Schädel, dem 
Nachtgesang der Nerven, der wie eine gedämpfte Sirene 
klang. Alice atmete in langsamen Zügen; es war merkwürdig, 
Marie-Louises leises Schnarchen nicht zu hören – in der Dros-
selhöhe hatte ihr Bett im Elternschlafzimmer gestanden. Jetzt 
lag sie in ihrem eigenen Zimmer, irgendwo in der traumge-
ballten Dunkelheit.
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