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Der Proviant wurde beschafft, aber der beleidigte Frach-
ter beklagte sich beim französischen Schiff Jean Bart.

Die Jean Bart brüllte drohend zur Schilka herüber: »Räu-
ber! Bolschewiken! Sofort erklären, sonst …«

Die Schilka antwortete mit Würde und mit Sentiment – 
sie habe hungrige Frauen und Kinder an Bord, und die 
Franzosen seien doch als ritterlich bekannt.

Die Jean Bart verstummte und schickte unverzüglich eine 
Schaluppe mit Schokolade, Mehl und süßer Kondensmilch.

Ingenieur O. kam aus dem Maschinenraum und sagte, 
die Schilka könne nun fahren, aber nur im Rückwärtsgang.

Diese Nachricht erschreckte viele. Sie dachten – im Rück-
wärtsgang, das bedeute: zurück nach Odessa.

Mjakotin, Titow und Wolkenstein als Mitglieder einer 
Partei – welcher, weiß ich nicht mehr – kletterten aus dem 
Laderaum und setzten sich an den Schornstein, um zu bera-
ten. Sie flüsterten lebhaft und verstummten vielsagend, 
wenn sich ihnen jemand näherte. Ksjunin hatte im Lade-
raum auf einer Schreibmaschine mit der Herstellung einer 
Zeitung begonnen.

18

Ein Schleppkahn brachte uns zu einem Kohlefrachter, und 
dann erging ein Aufruf an alle, an alle, an alle:

»Wir müssen die Kohle selbst auf die Schilka bringen. Auf 
dem Frachter gibt es keine Arbeiter, auf unserem Schiff kei-
ne Mannschaft. Wenn ihr wollt, dass das Schiff losfährt, 
müsst ihr Kohle schleppen.«

»Sollen etwa … alle arbeiten?«
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»Aber ja doch«, lautete die Antwort.
Dann wurde es spannend.
Elegante junge Männer in geckenhaften Anzügen lächel-

ten verlegen zum Zeichen, dass sie den Scherz zu würdigen 
wussten. Natürlich würde sich gleich herausstellen, dass 
man diese eleganten Menschen nicht zwingen konnte, Koh-
le zu schleppen. Das war doch lächerlich! Unsinn!

»He! Alle an Deck antreten!«, rief eine herrische Stimme. 
»Alle Männer, bis auf die Alten und Kranken.«

Die eleganten jungen Männer waren verblüfft. Blickten 
sich verwirrt um. Der Scherz dauerte zu lange.

»Nun? Was stehen Sie hier rum?!«, wurde einer von ih-
nen angeschrien. »Haben Sie den Befehl nicht gehört? Ge-
hen Sie hinauf.«

Vielleicht würde man oben an Deck ja ihre Eleganz und 
Untauglichkeit erkennen …

Rasch füllte sich das Deck mit Passagieren, die in Reih 
und Glied antraten.

»Sie bekommen jetzt Kiepen. Die schnallen Sie sich auf 
den Rücken.«

Die eleganten jungen Männer lachten unsicher und zuck-
ten leicht die Achseln, als wirkten sie in einem schlechten 
Witz mit, den sie später amüsiert würden erzählen können.

Doch an der Treppe gab es Gezänk.
»Erlauben Sie!«, schrie jemand. »Aus welchem Grund 

weigern Sie sich?! Sie sind stark und gesund …«
»Ich bitte Sie, mich in Ruhe zu lassen!«
Ein stämmiger Mann um die vierzig kam an Deck geeilt, 

seine Augen funkelten vor Zorn.
»Ich bitte, mich unverzüglich in Ruhe zu lassen!«
»Nein, erklären Sie mir erst, aus welchem Grund Sie die 
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Arbeit verweigern, zu der buchstäblich alle aufgefordert 
wurden?«

»Aus welchem Grund?«, brüllte der stämmige Herr. »Aus 
dem Grund, dass ich Adliger und Gutsherr bin und im gan-
zen Leben noch nie gearbeitet habe, nicht arbeite und nicht 
arbeiten werde. Nie-mals! Schreiben Sie sich das hinter die 
Ohren!«

Empörtes Murren ging durch die Menge.
»Erlauben Sie, aber wenn wir nicht arbeiten, dann wird 

das Schiff die Küste nicht verlassen!«
»Mein Mann ist auch Gutsherr!«, piepste jemand in der 

Menge.
»Wir werden noch alle den Bolschewiki in die Hände fal-

len!«
»Aber was habe ich damit zu tun?!«, kreischte der Stäm-

mige wütend und befremdet. »Stellen Sie dafür Leute an, 
organisieren Sie das irgendwie. Wir haben in einer kapitalis-
tischen Gesellschaft gelebt, und diese Überzeugungen ge-
denke ich beizubehalten. Aber wenn Ihnen der sozialistische 
Unfug mit der Arbeit für alle so gefällt, dann gehen Sie doch 
an Land zu Ihresgleichen, zu den Bolschewiki. Klar?«

Das Publikum war verwirrt und verlegen.
»Hm, irgendwie …«, sagte jemand.
»Aber andererseits wollen wir doch nicht den Bolschewi-

ki in die Hände fallen …«
»Und warum sollen wir arbeiten, und er nicht?«
»Lynchen sollte man ihn!«, grunzte ein Hutzelweiblein, 

das an Deck gekommen war.
»Also, wissen Sie, mein Herr, besinnen Sie sich doch«, 

versuchte ein gutmütiger Kaufmann aus Nishni den Verwei-
gerer zur Vernunft zu bringen.
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»Keine Verzögerungen!«, ertönte es im Befehlston.
Eine weiße Seemannsmütze kam näher.
»Klettern Sie hinunter zum Kohlefrachter, schnallen Sie 

die Kiepen auf.«
Einer der »Eleganten« lief zu dem Seemann und flüsterte 

ihm etwas zu, wobei er zu dem prinzipienfesten Adligen 
schielte.

Die Obrigkeit schüttelte den Kopf und erwiderte gelas-
sen: »Zum Teufel mit ihm!«

Das Beladen begann.
In einer langen Reihe liefen die grusgeschwärzten Lastträ-

ger die Fallreeps hinauf und hinunter. Alle Passagiere waren 
aus Kajüten, Laderaum und Fluren gekommen, um das ein-
malige Bild zu bestaunen. Junge »Elegante« in Lackschuhen 
und Seidensocken, die gelb behandschuhten Hände um die 
schweren Kiepen geklammert, schleppten Kohle.

Sie lebten sich rasch in ihre Rolle ein, spuckten häufig aus 
und schimpften derb.

»He, Jungs, nicht so lahm!«
Die »Jungs« in Gestalt des glatzköpfigen, dickbäuchigen 

»pardon, Berkin« auf dünnen krummen Beinen antworte-
ten: »E-ej uchnem!«

»Was glotzt ihr so?«, schrie ein Rezitator, der so lang war 
wie eine Angelrute, die Zuschauer an. »Man sollte euch 
zum Arbeiten zwingen, dann würdet ihr nicht so glotzen.«

»Zuschauen, das können sie alle«, stichelte der Kauf-
mann aus Nishni. »Aber schufte mal wie unsereiner …«

»Zum Arbeiten haben sie keine Lust«, krähte ein stups-
nasiger Lyzeumsschüler. »Aber wenn’s ans Essen geht, sind 
sie die Ersten … Die Hunde!«

Irgendwer stimmte ein albernes Lied aus letzter Zeit an.
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»Ein armes kleines Huhn,
das hatte nichts zu tun.
Ist ausgegangen,
und wurd gefangen,
weil’s keinen Ausweis bei sich trug«.

Ein anderer fiel ein:

»Friss Ananas, Bürger, und Haselhuhn.
Musst bald deinen letzten Seufzer tun.«

Und:
»Ach, mein Äpfelchen,

roll doch nicht so weit fort.
Rollst du zur Tscheka,
bleibst du für immer dort.«

Singend und herzhaft fluchend legten sie sich ins Zeug.
Jewreïnows »Theater für sich selbst«, dachte ich. Sie spie-

len die Lastträger, sie gehen in ihrer Rolle auf und genießen 
das Spiel. Man sieht sogar, wie jeder sich den Typ vorstellt, 
den er spielt.

Da kommt der Dickwanst »pardon, Berkin« das Fallreep 
hochgekrochen. Seine Beine federn in den Knien und kni-
cken fast ein. Er krabbelt das Fallreep hoch wie eine Spinne 
im Netz – rund, auf dünnen Beinchen. Aber eine Miene wie 
Stenka Rasin, der Räuber von der Wolga.

»Schwinge weit den Arm,
heb die Schulter an!«

»Sei gegrüßt, starker Recke …« und so weiter.
Dabei schleppt er einen sauschweren Korb, den er ohne 
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die künstlerische Inspiration durch die Rolle nie und nim-
mer anheben könnte.

Oder da, der Intelligenzler mit der Haartolle in der Stirn. 
Er hat den Kopf gesenkt, die Lippen starrsinnig und bitter 
gekräuselt. Offenbar sieht er sich als Treidler, er zieht das 
Seil und nährt die Saat des Volkszorns in der Brust: Ich 
schleppe, ich ziehe, aber …

»Doch es kommt einst der Tag, wenn der Mushik er-
wacht …«

Ihm folgte eine Vogelscheuche in weißen Gamaschen, auf 
dem Kopf einen Tirolerhut mit Feder, wischte sich mit 
 einem Wildlederhandschuh die schwarzen Schweißspuren 
von den Wangen und sagte mit rauer Stimme: »Ach, Brüder, 
wir werden uns wohl bis ans Ende unserer Tage krumm-
legen müssen!«

Ingenieur O. in einem Arbeitshemd kam aus dem Ma-
schinenraum herauf, voller Ruß.

»So, ich glaube, ich habe es geschafft. Jetzt gibt es Hoff-
nung …«

Er sprach von einer Winde, von Kugellagern und ver-
schwand wieder im Maschinenraum.

Auf einmal ertönte ein wildes Röcheln, ein Schrei, als wä-
ren Hunderte Ziegen, Tausende Ferkel aus dem Gatter aus-
gebrochen, wo man ihnen die Haut abzog. Das war unser 
Schiffsschornstein. Schwarzer Rauch quoll daraus hervor. 
Atmend, brüllend, lebendig. Das Schiff erbebte, rasselte mit 
der Ruderkette und machte eine langsame Drehung.

»Aber es fährt ja rückwärts«, sagte jemand.
»Wir fahren! Ohne Schleppkahn!«
»Ge-ret-tet!«
Neben mir stand Fjodor Wolkenstein und schaute aufs 
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offene Meer, wo sich ein großes Schiff mühelos und rasch 
entfernte.

»Das ist die Kaukasus«, flüsterte er, »sie fährt nach Kon-
stantinopel … Sie ist weg … Weg …«

Er sah dem Schiff lange nach.
Dann sagte er zu mir: »Mein Sohn ist auf der Kaukasus. 

Wann werde ich ihn wohl wiedersehen? Vielleicht in zwan-
zig Jahren …, und er wird mich nicht erkennen. Vielleicht 
auch nie mehr.«

Nun waren auch wir auf offener See. Die Schiffsschraube 
brummte, das Schiff bebte sacht, die Ruderkette rasselte. 
Die Wellen klatschten hart an die rechte Bordwand.

Das Leben auf dem Schiff normalisierte sich. Auf der 
 Brücke erschien Kapitän Rjabinin – klein und schlank, sah er 
aus wie ein Kadett. Außerdem hatten wir nun einen Ersten 
Offizier, mehrere Bootsleute und Schiffsjungen. Im Ma schi-
nenraum saßen der Ingenieur O. und die Maschinisten, Tech-
nologie-Studenten. Im Kesselraum arbeiteten Offiziere.

Die Passagiere waren beeindruckt und gerührt vom ein-
trächtigen Zusammenwirken der Freiwilligen. Besonders von 
der aufopferungsvollen Arbeit der Offiziere im Kesselraum.

»Sie haben sich ihre Kleidung ganz versengt, worin sollen 
sie jetzt an Land gehen?«

Ein Komitee wurde gebildet, das Geld und Kleider für die 
Betroffenen sammeln sollte.

»Verkünden wir eine Woche der Armut«, schlug jemand 
vor.

Doch das weckte unangenehme Erinnerungen und wurde 
umgehend verworfen.

»Wir stellen mobile Gruppen zur Beschlagnahmung von 
Wäsche und Kleidern auf«, schlug ein anderer vor.
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