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Das gute Essen, die schone Natur, die zufriedenen Menschen —
Johannes Stifter fiihlt sich wohl in seiner neuen Heimat. Als Post-
bote zieht er seine Kreise. Doch allmihlich schwant ihm, dass hier
etwas nicht stimmt. Hinter den hohen Hecken verwildern die
Girten, und der Putz brockelt von den Villen. Die Bewohner mei-
den Stifter, allen voran Gudrun von Rechlin. Wiirde man es einer
Dame von Welt zutrauen, eine Geisel in ihrem Keller gefangen zu
halten? Wiirde man von einem Zahnarzt erwarten, dass er einen
betriigerischen Finanzberater kidnappt? Wiirde man denken, dass
der Tod mit scharfer Sense durchs Oberland geht? — Ein packen-
der Krimi, der erzihlt, wie dltere Menschen nicht nur ihr Geld,
sondern ihre Werte verlieren. Und ein Fall, den Stifter nur mit

Hilfe des alten Kommissars Thalmeier 16sen kann.



Tanja Weber
OBERLAND

Postbote Stifter ermittelt
Kriminalroman

@ aufbau taschenbuch



MIX
Papier aus ver-
antwortungsvollen
‘Quellon

FSC® C083411

ISBN 978-3-7466-3072-4

Aufbau Taschenbuch ist eine Marke
der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG

1. Auflage 2015
© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin 2015
Die Originalausgabe erschien 2013 bei Aufbau,
ciner Marke der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG
Umschlaggestaltung Mediabureau Di Stefano, Berlin
unter Verwendung eines Motivs von
plainpicture/Westend61/Tom Chance
Satz LVD GmbH, Berlin
Druck und Binden CPI - Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany

www.aufbau-verlag.de



Etwaige Abnlichkeiten mit lebenden

oder bereits verstorbenen Personen wiren rein zufillig.



Ihr habt die Rechnung ohne uns gemacht!
Was ich ersann, gar bald ist’s getan,
Es reift unser Racheplan,
Racheplan, Racheplan!

Carl Millscker, Der Bettelstudent



1.

Stifter bremste so abrupt, dass der Hinterreifen seines schwer
beladenen Rades ausriss, der Kies zur Seite spritzte und eine
lange Bremsspur den darunterliegenden Waldboden freilegte.
Mit dem linken Bein stiitzte er sich ab, wihrend er mit bei-
den Hinden den Lenker umfasste und dadurch vermied, dass
sein Rad mit den schweren Posttaschen zur Seite kippte.
Dann klappte Stifter den stabilen Stinder herunter und ging
ein paar Schritte zuriick zu dem Krétenpirchen. Das dicke
Weibchen kauerte fest an den Boden gepresst auf dem Kies
und pumpte schwer. Das deutlich kleinere Mannchen klam-
merte sich an ihr fest und wirkte bereits vertrocknet, so welk
war die pockige Haut auf seinem Riicken. Stifter sah das Paar
einige Minuten lang an, um zu priifen, ob sie imstande wa-
ren, sich selbst aus der sengenden Sonne zu retten, entschied
dann aber, dass die Tiere nur noch eines tun konnten: erge-
ben auf den Tod warten. Er nahm die fest miteinander ver-
bundenen Kroten hoch, setzte sie auf seinen rechten Hand-
teller und schiitzte sie mit den Fingern seiner Linken. Dann
ging er in den schattigen Wald hinein. Er wusste, dass der
kleine Weiher nur wenige Meter von der Stelle, an der die
Kroten das Wandern aufgegeben hatten, entfernt war. Kein
Weg fithrte zu dem eingewachsenen Tiimpel hin, der sich tief
ins Unterholz des Mischwaldes duckte. Hohe, diinne Griser

umgaben ihn, so dass es fast unméglich auszumachen war,



wo sich die Rinder des Wassers befanden. Unter den Schu-
hen des Postboten schmatzte der Morast. Als der dunkel-
braune Schlamm ihm fast bis zu den Kndcheln reichte, bog
Stifter die Griser auseinander und biickte sich. Die Kréten
hatten steif auf seiner Hand ausgeharrt, hatten keine Anstal-
ten gemacht, davonzuspringen. Dafiir waren sie zu erschopft,
er hatte es am Herzschlag des Weibchens, der nur noch ganz
schwach gewesen war, durch die kiihle glatte Haut spiiren
koénnen. Aber sie lebten noch. Denn als er in der Hocke die
rechte Hand ausstreckte, sprangen die Kroten gleichzeitig zu
beiden Seiten von seiner Hand in das schwarze Moorwasser.
Stifter betrachtete die dunklen Ringe, die das Wasser um die
Einsprungstelle der Kréten bildete. Still und ruhig schwapp-
ten sie an seine Fufspitzen. Dann tauchten die Augen des
Weibchens auf und fixierten ihn. »Schénen Tag noch, sagte
Stifter und lichelte.

Er ging zuriick zu seinem Fahrrad und setzte seine Runde
fort. Obwohl er die Kréten vor dem sicheren Hitzetod be-
wahrt hatte, war er beunruhigt tiber ihr Verhalten. Die Zeit
der Wanderungen war vorbei. Es war Mitte September. In
dieser Jahreszeit sollten die Kroten unter den feuchten Blit-
tern des Waldes liegen, eingegraben in den Waldboden, und
sich auf den langen Winter vorbereiten. Die Paarung und
Wanderung waren vorbei. Stifter wusste das, weil Rubina
Lanz, die jingste Tochter seiner Vermieter, im Frithjahr jeden
Abend losgezogen war, um mit Taschenlampe, Handschuhen
und Eimer Kroten zu retten. Sie hatte sie iiber die stark be-
fahrene Straf3e getragen, die den Saum des Waldes vom Wei-
her trennte und fiir die Kroten auf ihrem Weg in ihre Laich-
gewisser eine todliche Gefahr darstellte. Stolz hatte Rubina
bei ihrer Riickkehr die Erfolgszahlen prisentiert und sich von



ihren dlteren Geschwistern fiir ihr naturschiitzerisches Enga-
gement aufziehen lassen miissen. Stifter wiirde Rubina heute
Abend fragen, was es damit auf sich hatte, dass ein Erdkro-
tenpérchen im spiten Sommer auf Laichwanderung ging. Ein
Irrtum der Natur? Ein trauriger Versuch des Paares, eine
zweite Laichzeit einzuliuten? Oder vielleicht einfach nur De-
generation durch Umweltgifte.

Auf dem schonen sonnigen Sommertag lag plotzlich ein
Schatten. Stifter bog hinter den Sportplitzen des Schulzen-
trums in die Chamisso-Straf3e ein und begann seine Tour.

Er hatte es sich in der Zeit, in der er nun in Lohdorf, Ober-
bayern, wohnte, angewdhnt, auf dem Weg vom Postamt bis
zum Ausgangspunkt seiner Tour den Pfad durch das Wild-
chen zu nehmen. Er hitte ebenso gut quer durch das Villen-
viertel fahren kénnen, durch die kleinen gebogenen Strafen,
die an hochherrschaftlichen Bauten vorbeifiithrten. Auch das
wire ein schoner Weg ohne allzu viel Autoverkehr gewesen.
Aber Stifter liebte den Schlenker durch den Wald. Hier be-
gegnete er nur selten einem Menschen, manchmal einem
Spazierginger, aber die beruhigende Atmosphire von Vogel-
stimmen, Blitterrauschen, dem Geruch des immer feuch-
ten Unterholzes und dem Geriusch, das die Rider auf dem
Kies erzeugten, versetzte ihn in genau die kontemplative
Stimmung, mit der er den Tag beginnen wollte. Im Geiste
rechnete Stifter auf diesem Weg hoch, wie lange er fur die
Tour brauchen wiirde. Er hatte die Post im kleinen Amt von
Lohdorf sortiert und, wie es fiir seinen zwanghaften Charak-
ter typisch war, gezihlt. Er wusste, wie viele Sendungen er in
welcher Strafle austragen musste. Er wusste ebenfalls, ob die
zeitraubenden Adressen dabei waren. Im Falle seiner Tour,

die ihn von der Chamisso- durch die Adalbert-Stifter-Strafie,



den Brentanoweg iiber den Novalisplatz bis zur Wetterstein-
straf3e fiihrte, waren das weniger die Mehrfamilienhduser mit
den unzihligen Briefkisten als vielmehr Grundstiicke, de-
ren Briefkisten gut versteckt hinter einer langen Auffahrt la-
gen. Oder Bewohner, die zu prominent waren, um ihre Na-
men an das Klingelschild zu schreiben. Oder sich zumindest
fiir zu prominent hielten. Oder Wachhunde hatten, die mit
ihren gefletschten Zihnen nach ihm schnappten, wenn er
es wagte, die Post in den Briefkastenschlitz zu schieben, und
seine Hand nicht schnell genug zuriickzog. Aber er hatte hier
keine Plattenbauten, im Gegensatz zu Germerow, wo er noch
letztes Jahr als Austriger titig gewesen war. Oder wie in
Franzosisch-Buchholz in Berlin, zu Beginn seiner Arbeit als
Brieftriger. Hier, in Lohdorfs bestem Viertel, gab es nur Ein-
oder Zweifamilienhduser, schlimmstenfalls Doppelhaus-
hilften. Nicht einmal Reihenhiuser. Hier oben wohnte man
fur sich. Allerdings war die Architektur durchmischt und
bot ein buntes Bild. Villen vom Beginn des neunzehnten
Jahrhunderts, mit schweren Schindeldichern und Stuckbor-
diiren {iber dem hélzernen Entree, oftmals verborgen hin-
ter dichtgewachsenen Wildfruchthecken, standen Schulter an
Schulter mit kleineren Siedlungshiusern aus den drei-
Biger bis fiinfziger Jahren. Auch diese befanden sich auf
lang hingestreckten Grundstiicken, hiufig mit Obstbaum-
bestand, Johannis- und Stachelbeerhecken. Eine Lehre aus
der Zeit wihrend und nach dem Krieg, als auch die Bewoh-
ner dieser Hauser sich um Lebensmittel sorgen mussten. In
den siebziger und frithen achtziger Jahren folgte der mon-
dine Bungalowbau. Weife, minimalistische Gebdude, flach
geduckt zwischen Koniferen, umgeben von schweren Ziu-
nen aus dunkelgebeiztem Holz. Gekieselte Dicher, schmale
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Fenster, die Sauna im Souterrain mit Ausblick auf den
Ziergarten. Neu hinzugekommen waren die eckigen Holz-
Glas-Kuben, umrandet von Edelholzveranden, die von der
breiten Doppelgarage zum japanischen Koi-Teich fithr-
ten.

Regmaiers bewohnten so einen Architekten-Kubus, und
sie waren der dritte Haushalt auf Stifters Tour. Herr und Frau
Regmaier waren erst kiirzlich nach Lohdorf gezogen, das
Haus wirkte fast noch unbewohnt, der Garten war eine Erd-
wiiste. Die Kinder der Regmaiers spielten ausschliefSlich auf
der Holzterrasse, denn dort standen zwei grof3e Plastikautos,
die den VW Beetle nachbildeten. Stifter, der das Haus der
Regmaiers des Ofteren zum immer gleichen Zeitpunkt an-
fuhr, kam auch dieses Mal gerade wieder dazu, wie Herr Reg-
maier seine Frau umarmte, die beiden kleinen Jungs kiisste
und sich dann mit seiner Aktentasche zur Doppelgarage be-
gab. Er hatte das Tor bereits per Funk gedffnet, jetzt schwang
es sanft nach oben und gab den Blick auf den bronzefarbe-
nen Porsche Cayenne frei. Herr Regmeier warf die Akten-
tasche auf den Beifahrersitz, glitt riickwirts die Auffahrt hin-
unter, winkte seiner Familie und gab dann Gas. Schnell
entfernte sich der schwere Wagen durch die stillen Straflen
des Viertels. Frau Regmeier zog die Buben ins Haus, schloss
die Tiir hinter sich, und Stifter fuhr weiter zu den nichsten
Grundstiicken. Augenthaler, Seifert, Kunz. Es war ein Mon-
tagmorgen und alle Welt unterwegs. Die Kinder in Schule
und Kindergirten, die Werktitigen in der Arbeit. Hinter den
Fassaden der Hiuser und auch auf den Straflen regte sich nur
wenig Leben. Ein vereinzeltes Auto dann und wann, eine alte
Dame, die ihren Pinscher ausfiihrte, eine junge Frau mit Kin-
derwagen. Mehr Leben fand nicht statt, aber Stifter empfand
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das weder als langweilig noch als bedrohlich, er genoss den
Frieden.

Die Rippen des alten Heizkorpers schnitten in seinen Rii-
cken. Wenn er die Muskulatur anspannte, hielt er es aus, aber
er trieb das Spiel nun schon so lange, dass die Muskeln zu zit-
tern begannen, wenn er versuchte, sie hart zu machen. Er
konnte sich hinlegen, auf den Riicken, auf die linke Seite, auf
den Bauch. Aber er lag seit vielen Stunden auf dem kalten Be-
tonboden, hatte sich gedreht, jede erdenkliche Position aus-
probiert. Gebuckelt, mit dem Kopf zwischen den Knien. In
der Hocke hatte er gekauert. Aufstehen war zwecklos, sein
rechtes Handgelenk war unten an den Heizkdrper gekettet,
er konnte sich nicht aufrichten. Nun versuchte er also zu sit-
zen. Nach wie vielen Stunden Gefangenschaft? Er hatte kei-
nerlei Orientierung, welche Zeit vergangen war, seit er sein
Biiro verlassen hatte. Es war Freitagnachmittag gewesen, das
wusste er. Gegen finf. Kaum jemand war noch in dem To-
wer unterwegs gewesen, die unzihligen Biiros, Ginge, Flure
waren wie leergefegt, die Borse war bereits geschlossen. Mit
einem guten Schnitt hitte er ins Wochenende gehen kénnen.
Aber fiir ihn hatte es kein Wochenende gegeben. Ihm war das
Zeitgefiihl schon vor seiner Entfithrung abhandengekom-
men. Vielleicht war es deshalb so schwer fiir ihn, jetzt die Zeit
zu rekonstruieren. Er lebte nicht nach der Uhr. Und nach
welcher Zeit hitte er sich richten sollen? MEZ? WEZ? OEZ?
UTC wohl noch am ehesten. Er war stindig wach und drif-
tete zwischen den Zeitzonen der jeweils gedffneten Mirkte.
Der Geldmarkt arbeitete immer, und er hatte es sich ange-
wohnt, im Biiro Minutenschlaf zu halten. Die Stunden, die
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er wochentlich in seinem Appartement verbrachte, in seinem
Bett, konnte er an einer Hand abzihlen. Das Bett besaf$ er
nur, weil er die Dachterrassenwohnung mébliert gekauft
hatte. Es hatte ihm gefallen, einen guten Deal mit der Mak-
lerin zu machen. Das war alles, was zihlte. Was gezihlt hatte,
in seinem bisherigen Leben. Nun gab es ein neues Leben, und
er war darin blof§ eine Schachfigur. Er hatte es nicht gewihlt
und hatte nichts darin zu bestimmen. Anfangs hatte er gegen
den Heizkorper geschlagen, in der Hoffnung, dass der Schall
durch die Leitungen wandern wiirde und so jemand auf ihn
aufmerksam werden kénnte. Bis er gemerke hatte, dass der
Heizkorper abgeklemmt war, an kein Rohrleitungssystem an-
geschlossen. Er drehte sich auf die andere Seite des Heizkor-
pers. Hier konnte er den Riicken an die Wand pressen, aber
diese Position war auf Dauer ebenfalls unangenehm, denn er
musste, wenn er so saff, den rechten Arm quer iiber seinen
Vorderkorper fithren, die rechte Schulter verdreht, wenn er
sich nicht schmerzhaft ins Handgelenk schneiden wollte. Die
Handschellen, mit denen sie ihn angekettet hatten, hinterlie-
fen bereits einen rotgescheuerten Rand auf seinem Handge-
lenk, bald wiirde der rote Ring wund werden. Er schloss die
Augen und konzentrierte sich. Mental war er unschlagbar.
Diese Situation wiirde er tiberwinden. Er musste wieder die
Kontrolle iiber sein Leben zuriickgewinnen. Seine Gegner
waren momentan im Vorteil, aber sie waren schwach. Er at-
mete tief durch die Nase ein, die Luft blihte seinen Brust-
korb, und er lichelte. Sie hatten Angst. Das machte sie klein.
Er hatte keine Angst. Er wiirde hier rauskommen. Und dann

wiirde er sie fertigmachen.
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Um elf gonnte sich Stifter eine kleine Pause. Er verlief§ seine
Route — er hatte dann gerade den Brentanoweg abgearbei-
tet —, radelte zu der kleinen Bickerei am Novalisplatz, be-
stellte sich eine Butterbreze und einen Kaffee und setzte sich
vor die Bickerei in die Sonne. Die Breze war, wie sie sein
musste, aufSen dunkel und knusprig, mit hageligem Salz, in-
nen fluffig weich. Nicht so wie das labberige Gebick, das
einem auf den Berliner S-Bahnhofen angeboten wurde. Da
hatte er nie eine Breze gegessen, das waren eben auch Brezeln
und keine Brezn. Er hatte in seinem achtundvierzigjahrigen
Leben keinen grofSen Wert auf Essen gelegt, war kein Freund
von Fast Food, und auch der Trend zur Edelkulinarik war an
ihm vollkommen vorbeigegangen. Er konnte kein Interesse
fur Triiffel6le, alten Essig und Biohonig aus den Anden auf-
bringen. Aber seit er in Bayern war, hatte er Appetit bekom-
men, lebte weit weniger asketisch als all die Jahre nach sei-
nem Auszug von zu Hause. Der Geruch, der aus der Bickerei
stromte, das frische Holzofenbrot mit der Butter, die er beim
Milchbauern nebenan kaufte, die Mittagsgerichte, die der
junge Mann beim Metzger an der Essenstheke zubereitete:
Leberkis, Krautsalat, Maultaschen — all das hatte seinen
Geschmackssinn reaktiviert, ihm das Wasser im Mund zu-
sammenlaufen lassen. Stifter hatte in Bayern angefangen zu
essen. Und jetzt, im Sommer, hatte er, der iiberzeugte
Weintrinker, auch noch begonnen, das kiihle Helle schitzen
zu lernen.

Stifter spiilte den letzten Bissen Breze mit dem Kaffee hin-
unter und brachte den Steingutbecher zuriick zu der freund-
lichen Verkiuferin, die ihn bereits mit Namen kannte. Dann
schwang er sich auf sein Postfahrrad und setzte seine Tour
fort. Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel, und Stifter
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tiberlegte, was er mit dem Rest des schénen Tages anfangen
sollte, der versprach, glutheiff zu werden. Er hatte sich ange-
wohnt, zu einem der vielen umliegenden Seen zu fahren. Mit
seinem Privatrad, auch dies eine neue bayerische Errungen-
schaft, oder der S-Bahn, die bequem zu allen Seen des baye-
rischen Oberlandes fithrte. Oder er wiirde im Wald spazieren
gehen. Hinter Lohdorf, das an den Landkreis der Stadt Miin-
chen grenzte, war die Stadt definitiv zu Ende. Hier begannen
die weitldufigen Wilder, die, wenn man ihren Pfaden folgte,
bis zu den Ausldufern der Alpen reichten, sogar hiniiber nach
Osterreich. So weit war Stifter noch nicht gelaufen, aber er
konnte sich vorstellen, eines Tages einfach loszugehen, mit
Wanderstock und einem Rucksack und tiber die Alpen nach
Italien zu wandern. Dort wiirde er sich in Bozen oder Meran
ein Hotelzimmer nehmen, drei Tage schlafen und mit dem
Zug iiber den Brenner wieder zuriickfahren. Ein Traum. Eines
Tages wiirde er ihn verwirklichen.

Am Grundstiick der Damen von Rechlin stellte Stifter sein
Rad neben den Holzzaun und holte das eigenhindige Ein-
schreiben fiir Annette von Rechlin aus der gelben Tasche. Es
war vom Amtsgericht, und in der Regel verhief§ diese Art von
Einschreiben nichts Gutes. Jedenfalls nicht bei Menschen wie
den beiden Frauen, die hier wohnten. Mutter und Tochter,
adlig und augenscheinlich von der Welt vergessen. Die von
Rechlins bewohnten eine grof3e Villa, die vermutlich aus den
spiten siebziger Jahren stammte, im Landhausstil errichtet
war und, ebenso wie das grofle Grundstiick, auf einigen
Reichtum schlielen lief}. Hier oben auf dem Hiigel, in exklu-
siver Villenlage, wiren einem Investor die zweitausend Qua-
dratmeter Grund mit altem Baumbestand Millionen wert.

Das Haus der von Rechlins wiirde abgerissen werden, es war
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ein grofler unzeitgemifler Klotz. Zwei ausladende Etagen mit
rundumlaufenden Balkons, einer groflen Terrasse mit wuch-
tigem AufSenkamin und ein stillgelegter Pool im Garten —
diese schlafende Immobilie wiirde kein neuer Bewohner mehr
wachkiissen. Es schien, als hitten die beiden Damen, An-
nette, die Tochter, und Gudrun, die Mutter, selbst vergessen,
dass sie dieses Haus bewohnten. Die steinerne Terrasse schim-
merte griinlich von dem sie tiberwuchernden Moos. Das
Laub der groffen Eichen und Kastanien im Garten wurde
nicht gerecht, sondern vergammelte auf dem verkarstenden
Rasen und verstopfte die Regenrinnen. Die wuchtige Sitzgar-
nitur aus Tropenholz auf der Terrasse wurde weder genutzt
noch abgedeckt, sondern war der Witterung schutzlos ausge-
liefert und verblasste, das Holz war grau und rissig. Die Klin-
geln klemmten, das Gartentor quietschte, und zwischen den
Steinen vor der Garage wuchs das Unkraut meterhoch. Die
Klingelschilder am Pfeiler des Gartentores wiesen drei Be-
wohner aus: neben Gudrun und Annette von Rechlin auch
noch Volkmar von Rechlin. Ob es sich um den Ehemann der
Mutter oder Tochter handelte, wusste Johannes Stifter nicht,
aber er wusste, dass es den einzigen ménnlichen Bewohner
hier nicht mehr geben konnte. Er hatte in dem halben Jahr
seit seiner Arbeitsaufnahme in Lohdorf keine einzige Sendung
fr ihn gehabt. Und das stark vernachlissigte Anwesen lief§
nicht darauf schlieffen, dass es hier einen Mann im Haus gab,
der sich verantwortlich fiir die Pflege desselben gefiihlt hitte.
Gudrun von Rechlin war zu alt, um diese notigen Arbeiten
zu tibernehmen, Stifter schitzte die riistige Dame mit den
langen schlohweiflen Haaren auf tiber achtzig. Thre Tochter
Annette, vermutlich um die fiinfzig, stand mit ihrer gepfleg-
ten Erscheinung in starkem Kontrast zu der Verwahrlosung.
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Wenn er sie zu Gesicht bekam, trug sie stets Weif3, mit ihren
hellen Baumwollhosen und den weiflen Slippern hatte sie die
Ausstrahlung einer Arztin. Die Perlenkette um ihren Hals und
die goldenen Ohrringe verlichen ihr eine dezent luxuridse
Note. Allerdings roch sie manchmal tiberaus stark nach Pfef-
ferminz und Eau de Toilette.

Er klopfte mit harter Faust an die schwere Holztiir. Nie-
mand 6ffnete, auch nicht, nachdem Stifter etwas heftiger
nachgelegt hatte. Er drehte auf dem Absatz um und wollte
soeben eine Nachricht fiir Annette hinterlassen, dass sie sich
das Einschreiben auf dem Postamt abholen kénne, als sich
oben, im Dachgeschoss, ein kleines Fenster 6ffnete. Gudrun
von Rechlin steckte den Kopf durch das Fenster, und ihre wei-
3en Haare fielen herab wie die einer alt gewordenen Rapun-
zel, die kein Prinz jemals aus ihrem Turm gerettet hatte. Miss-
trauisch rief sie Stifter an und fragte ihn unfreundlich, was er
wolle. Johannes Stifter schwenkte das Einschreiben, und als
Antwort knallte die alte Dame das Fenster kommentarlos zu.
Unschliissig, was nun passieren wiirde, harrte Stifter an Ort
und Stelle aus, und tatsichlich 6ffnete sich die grof3e Holz-
tiir kurz darauf. Eine grofle graue Strickjacke hatte sich die
Alte um den schmalen Korper gewickelt, was ihre Zerbrech-
lichkeit eher unterstrich denn verhiillte.

»Geben Sie herl«, ungeduldig streckte Gudrun von Rech-
lin die altersfleckige Hand nach dem Einschreiben aus.

»Tut mir leid, Frau von Rechlin, sagte Stifter, »aber das ist
ein eigenhindiges Einschreiben, das kann nur Thre Tochter
in Empfang nehmen.«

»Schmarrn«, entgegnete die Alte und blickte ihn missbil-
ligend an. Sie hatte klare blaue Augen und ein feingeschnit-
tenes Gesicht, das nicht zu ithrem harschen Ton und der rup-
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pigen Umgangsweise zu passen schien. Man konnte ihr ihre
adlige Herkunft ansehen, aber auch Zeichen von Verwahr-
losung entdecken. Gesicht, Haare und Hinde waren sauber
und gepflegt, ihr Riicken durchgedriicke. Aber die Kleidung
war verschlissen, die graue Strickjacke, Cashmere vielleicht,
war aus der Form geraten, ausgebeult, mit Fusseln iibersit.
Die ledernen Hausschlappen waren an der Seite aufgeplatzt,
und die Hose, die sie unter dem langen Strickschlauch trug,
sah aus wie die eines Mannes. Die Hosenbeine waren hoch-
gekrempelt und gaben den Blick frei auf weifSe, magere Wa-
den. Erneut streckte die Alte ihre Hand aus und forderte Stif-
ter damit wortlos auf, ihr das Schreiben an ihre Tochter
auszuhindigen, aber Stifter blieb hart. Er sah ihr in die Au-
gen und schiittelte den Kopf. Den Umschlag umklammerte
er hartnickig, aber er war es, der den Blick zuerst abwandte.
Trotzdem hatte die Alte verstanden, dass Widerstand zweck-
los war, und kramte aus der tiefen Tasche ihrer Jacke einen
groflen Schliisselbund hervor. Damit ging sie zu einer zwei-
ten Eingangstiir, die sich ein paar Meter neben der schweren
Holztiir befand und vermutlich zu einer Einliegerwohnung
fihrte. Dort klopfte sie der Form halber zweimal an die Tiir,
wihrend sie gleichzeitig mit dem Schliissel aufsperrte. Sie
warf Stifter einen Blick {iber die Schulter zu, der ihn auf Ab-
stand halten sollte. Aber Stifter war neugierig geworden, und
kaum hatte die Alte die Tiir geoffnet und war eingetreten,
folgte er ihr auf dem Fuf$. Gudrun von Rechlin verschwand
in dem dunklen Flur und rief barsch nach ihrer Tochter. Der
Flur war dimmrig und kalt, die Wand mit Kork tapeziert, auf
dem Boden lag ein ausgetretener Kokosldufer. Es roch leicht
modrig, die Luft war kithl und abgestanden zugleich. Die Alte
vor ihm stief§ die Tiiren, die vom Flur wegfiihrten, auf und
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blickte in die Riume. Stifter wusste, dass er hier nichts zu su-
chen hatte, dass er das Haus nicht betreten durfte und der
Frau vor ihm nicht folgen sollte. Aber es lag eine Spannung
in der Luft, die mit den Hinden zu greifen war, es war die
Ankiindigung von etwas Ungeheuerlichem, etwas Ungutem.
Gudrun von Rechlin strahlte die unerschiitterliche Gewiss-
heit aus, dass sich ihre Tochter im Haus befand, und wenn
diese nicht auf das Klopfen und Rufen reagierte, lief§ das nur
den Schluss zu, dass etwas geschehen war. Nun blieb die Alte
stumm vor einem Zimmer stehen. Thre Schultern sackten
nach unten. Sie hatte Stifter noch immer nicht bemerkt und
betrat den vor ihr liegenden Raum. Stifter folgte ihr. Sein
Blick fiel auf den Paravent aus hellem gerafftem Stoff. Das
hier war das Schlafzimmer, und hinter dem Paravent befand
sich offenbar das Bett von Annette von Rechlin. Jemand lag
darauf, denn von der Wade abwiirts sah man die Beine der
Person. Ein Bein, in weiffer Hose und mit weiffem Schuh, lag
noch auf der Matratze. Das andere war seitlich hinunterge-
rutscht, der Schuh lag neben dem nackten Fuf. Stifter folgte
Gudrun von Rechlin hinter den Paravent und sah, was diese
sah. Annette von Rechlins Oberkdrper lehnte an ein paar gro-
en Kissen, ihr welliges Blondhaar fiel ihr tiber die Schultern,
ihr Mund stand offen. Sie versuchte, die Lider zu heben, aber
es gelang ihr nicht, sie flatterten nur trige. Als wolle sie sich
entschuldigen, griff sich die Frau mit schwerer Hand an ihre
Perlenkette, mitten in das Erbrochene, das sich iiber ihren
weifSen Seidenpullover ergossen hatte.
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