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1

Zuerst war die Leserin erstaunt und dann gekränkt, weil 
der Verbrecher Raskolnikow mitten auf der Straße plötz lich 
vor ihren Augen ermordet wurde. Sonja, die gutherzige 
 Prostituierte, schoss Raskolnikow mitten ins Herz. Das ge-
schah auf halber Strecke eines Literaturaufsatzes über Dosto-
jewskis Klassiker.

Die Leserin hieß Ella Amanda Milana. Sie war sechsund-
zwanzig Jahre alt, und sie bestand unter anderem aus schön 
geschwungenen Lippen und fehlerhaften Eierstöcken.

Das Urteil über die Lippen hatte an demselben Donners-
tag, fünf Minuten vor Beginn der Mittagspause, der Bio-
logielehrer abgegeben. Über die fehlerhaften Eierstöcke 
war sie vor vierzehn Monaten von ihrem Arzt informiert 
worden. Sie hatte das Sprechzimmer als eine Frau verlassen, 
in deren Innerem es ein kaltes, fehlerhaftes Teil gab. Trotz-
dem war es draußen immer noch warm und sonnig gewe-
sen.

Drei Monate nach der Diagnose und zwei Tage nach der 
Auflösung von Ella Milanas Verlobung hatte sich alles zum 
Besseren gewendet.

Sie hatte bei sich eine Bestandsaufnahme gemacht.
Ihre Lippen zum Beispiel waren gut. Von ihren Fingern 

hieß es, sie seien zierlich und schön. Ihr Gesicht wiederum 
war nicht eigentlich schön, das war ihr irgendwann zu ver-
stehen gegeben worden, aber es war sympathisch und zart, 
und auch hübsch. Das konnte sie im Spiegel selbst sehen.

Und ein Liebhaber hatte sogar festgestellt, ihre Brustwar-
zen seien wegen ihrer Farbe malerisch – der Mann hatte so-
gleich seine Ölfarben in den Winkeln der Wohnung zusam-
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mengesucht und sie drei Stunden lang gemischt, bis er den 
richtigen Farbton erzielt hatte.

Ella Amanda Milana starrte auf das karierte Papier.
Vor ihr saßen siebenunddreißig Gymnasiasten, deren 

Aufsätze sie korrigieren sollte, und sie dachte über die Farbe 
ihrer Brustwarzen nach. Der unerwartete literarische Mord 
hatte sie um die Konzentrationsfähigkeit gebracht. Sie würde 
nicht mehr imstande sein, sich selbst zur Leserin zu abstra-
hieren – nicht heute, nicht in dieser Klasse.

Sie hob den Blick von dem Aufsatz, als hätte sie gesehen, 
dass ein Insekt darauf herumkroch, und schaute die Klasse 
an, aber die Klasse schaute nicht zurück. Die Schüler schrie-
ben und sahen auf ihre Blätter, die Stifte kritzelten über das 
Papier wie Nager mit geheimen Absichten.

Den Aufsatz hatte ein Junge geschrieben, der in der dritten 
Bank der Fensterreihe saß.

Ella war etwas gekränkt, konnte dem Jungen aber nicht 
böse sein. Sie überlegte, ob der Schüler von ihr als Vertre-
tung erwartete, dass sie solche Betrugsversuche ernst nahm.

Sie war lange ein wenig böse gewesen und war es auch 
jetzt, aber nicht auf den Jungen, sondern auf ihre Eierstöcke. 
Der Junge mit seinem Literaturaufsatz war eine vorüberge-
hende Nebensache. Die Eierstöcke dagegen waren auf Dauer 
fest mit ihr verbunden und sie mit ihnen. Sie hätte nicht ge-
wollt, dass sie einen Bestandteil der Person namens Ella 
Amanda Milana bildeten, die da vor der Klasse saß und in 
der Hand einen erlogenen Literaturaufsatz hielt.

Sie hatte den Schülern die Klassikerliste aus dem Lehr-
buch vorgestellt und behauptet, sie habe Schuld und Sühne 
zum ersten Mal in der zweiten Klasse des Gymnasiums und 
zum zweiten Mal während des Studiums gelesen.

Jetzt wurde ihr klar, dass sie an ein anderes Buch gedacht 
hatte.

Sie hatte Dostojewskis bekanntestes Werk niemals ganz 
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gelesen. Im Gymnasium hatte sie die ersten zwanzig Seiten 
gelesen, und an der Universität war sie bis Seite 52 gekom-
men, aber dann hatte sie die Lektüre abgebrochen. Jemand 
hatte sich das Buch von ihr geliehen und es dann ins Anti-
quariat gebracht.

Trotzdem war Ella sich ziemlich sicher, dass Sonja, die 
gutmütige Prostituierte, am Ende des Romans Raskolnikow 
keineswegs ins Herz geschossen hatte. Sie war auch bereit zu 
wetten, dass Raskolnikow, anders als es der Schüler in dem 
Aufsatz behauptete, die Wucherin nicht mit einem Draht er-
drosselt hatte. Ella hatte an der Universität Vorlesungen über 
Dostojewski gehört, sie hatte den Film und die Fernsehserie 
gesehen, und so wusste sie durchaus etwas über diesen Klas-
siker, obwohl jemand ihr Exemplar vor vier Jahren ins Anti-
quariat gebracht hatte.

Ella beendete den Unterricht und angelte sich den Jungen 
aus dem Strom der Schüler heraus. Sarkastisch sprach sie 
ihm eine Ermahnung aus und stellte seine Lesefähigkeit und 
seine Moral in Frage.

Der Junge holte aus seiner Schultasche das Buch hervor 
und reichte es Ella.

Die werte Vertretungslehrerin könne die Sache selbst 
überprüfen, schlug der Junge vor, die Romanhandlung gehe 
so, wie sie eben gehe.

Ella entließ den Jungen, er hatte offenbar keine Lust, mit 
ihr über die Sache zu reden. Sie beschloss, später darauf zu-
rückzukommen.

Als Ella ein Weilchen in dem Roman geblättert hatte, be-
gannen ihre Wangen zu glühen. Auf der vorletzten Seite des 
Buches schoss Sonja Raskolnikow zwei Kugeln ins Herz. 
Und am Anfang erdrosselte Raskolnikow die Wucherin tat-
sächlich mit einer Klaviersaite.

Ella kramte ihr Handy hervor und rief ihren Literaturpro-
fessor an.
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Sie hatte ihre Abschlussarbeit über die mythologischen 
Besonderheiten von Laura Hermelins Kinderbüchern ge-
schrieben. Professor Eljas Waldberg hatte sie angeleitet, ohne 
seine Befriedigung zu verhehlen: »Eine gute Wahl. Wenn du 
das Thema später ausbauen willst, wende dich an mich, 
dann sehen wir weiter. Bei Hermelin gibt es noch vieles zu 
erforschen, und ich kann nicht über all ihre Bücher schrei-
ben.«

»Hallo«, sagte der Professor, »hier Waldberg.«
Ella nannte ihren Namen und fragte ohne Pause und 

atemlos:
»Hat Sonja Raskolnikow am Ende erschossen?«
Der Professor lachte.
Ella begriff, wie merkwürdig ihre Frage geklungen hatte.
»Hältst du gerade eine Literaturstunde? Bist du in Joen-

suu?«
»Nein, der Job hat nur vier Monate gedauert«, sagte Ella in 

betont alltäglichem Tonfall. Sie konzentrierte sich darauf, ei-
nen vernünftigeren Eindruck zu machen als vorhin. »Ich bin 
jetzt in Hasenhausen. Am Gymnasium. Und ich möchte nur 
schnell dieses Detail kontrollieren, weil die Schüler so sind, 
wie sie halt sind, und ich nicht … Weißt du, ich hab das Buch 
gerade nicht zur Hand und kann mich überhaupt nicht erin-
nern, was da genau passierte, aber diese Frage muss ich jetzt 
schnell klären.«

»Ich verstehe«, sagte der Professor. »Also, Raskolnikow 
wird nicht erschossen, schon gar nicht von Sonja.«

Ella sah das Buch ein Weilchen an und sagte schließlich: 
»Und wenn ich nun hartnäckig behaupten würde, ich hätte 
irgendwo eine Version von Schuld und Sühne gesehen, in der 
Raskolnikow erschossen wird? Das tut Sonja, weil sie glaubt, 
die Welt sei besser ohne Raskolnikow.«

Der Professor sagte nichts.
Ella erkannte, dass sie wieder unvernünftig gewirkt hatte. 
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Wenn sie mit bestimmten Leuten sprach, entglitt ihr die 
Kontrolle über die Situation leichter als sonst, und der Pro-
fessor hatte immer zu diesen Leuten gehört. Während des 
Studiums hatte Ella Milana zusammen mit einem Freund 
eine zweiteilige Theorie entwickelt, um das Phänomen zu er-
klären:

Nach dem ersten Teil der Theorie war sie in der Gesell-
schaft von solchen Leuten nervös, bei denen sie spürte, dass 
sie aufrichtig an ihr und ihren Gedanken interessiert waren.

Sie wurde jedoch selten nervös, obwohl sie täglich mit vie-
len Menschen zu tun hatte, von denen einige gern eine Be-
ziehung zu ihr hätten. Dafür lieferte der zweite Teil der The-
orie eine Erklärung: Danach hatten alle Menschen das 
angeborene Bedürfnis, der Welt ihre Persönlichkeit und ihre 
Gedanken kundzutun, aber in aller Regel interessierte sich 
niemand für das, was sich im Kopf der anderen abspielte.

Ganz nebenbei erklärte die Theorie Gott: Weil die Men-
schen einen interessierten Zuhörer brauchten und auch nach 
dem Ende der Kindheit danach dürsteten, jemandes unge-
teilte Aufmerksamkeit zu bekommen, hatten sie Gott erfun-
den, der sie ständig beobachtete und anhörte.

»Vielleicht war das eine postmoderne Recycling-Ver-
sion?«, schlug der Professor schließlich vor. »War das Buch 
wirklich von Dostojewski? Ich glaube, du hast ein anderes 
Werk gesehen, das auf klassische Gestalten zurückgreift oder 
irgend so was. Hör zu, Ella, versuch mal, dich zu erinnern, 
was für ein Buch das war. Ich könnte es in meiner Dostojew-
s ki-Vorlesung verwenden, die Sache klingt ganz interessant. 
Könntest du übrigens etwas Kurzes zu dem Thema schrei-
ben? Ich gebe eine Sammlung von Geschichten heraus, in 
der so ein Blickwinkel sehr gut funktionieren würde.«

Der Professor klang begeistert. Ella bereute, dass sie ihn 
angerufen hatte.

Auf dem Buchdeckel stand Dostojewskis vollständiger 
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Name. Der Titel des Romans lautete offenbar ganz richtig 
Schuld und Sühne. Das Buch war 1986 im Verlag Karisto er-
schienen. M. Vuori hatte es aus dem Russischen übersetzt, 
und Lea Pyykkö hatte es redaktionell bearbeitet. Ella starrte 
den Buchdeckel an.

»Das könnte es tatsächlich sein, so eine neue Fassung«, 
sagte Ella.

Die Bibliothek von Hasenhausen war eine rote, zweistöckige 
Festung auf dem Schulberg. Den Haupteingang flankierten 
zwei weiße Marmorsäulen.

Sie waren ein Geschenk des verblichenen Besitzers der 
Steinmetzwerkstatt an das Kulturleben. Ella hatte in der Ar-
tikelsammlung ihrer Mutter einen Zeitungsbericht über die 
feierliche Übergabe der Säulen im Jahr 1975 gesehen. Dazu 
war ein schwarz-weißes Foto erschienen.

Auf dem Foto stand im Hintergrund ein Kranwagen, und 
im Vordergrund gruppierten sich Hasenhausener, Mitglie-
der des Gemeindevorstands, der Stein-Lindgren selbst sowie 
an seinem Arm die junge Laura Hermelin. Es wurde gemun-
kelt, Lindgren habe sich bemüht, auf die Schriftstellerin Ein-
druck zu machen. Hinter Laura Hermelin stand eine Schar 
Kinder, die Literarische Gesellschaft Hasenhausen  – eine 
Gruppe von begabten Schreibern, die unter der Anleitung 
von Laura Hermelin zu Schriftstellern heranwuchsen.

Ellas Großmutter hatte zu Lebzeiten die Bibliothek als »so 
ein Mausoleum, das das ganze Dorfzentrum verschandelt« 
gescholten. Auch viele andere fanden das Gebäude düster, 
kalt und zu groß. Manche lernten schon früh, die Bibliothek 
zu verabscheuen. Die Kinder von Hasenhausen hetzten 
morgens verschwitzt und keuchend daran vorbei, weil das 
Bibliotheksgebäude an dem Weg über den langen und stei-
len Schulberg lag.

Ella fand, die Bibliothek strahlte Vornehmheit aus. Um das 
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Bibliotheksgebäude herum wuchsen Eichen. Sie verliehen 
dem Ort etwas Feierliches, Malerisches, und im Sommer 
drang durch ihr Geäst das heftige Zwitschern der Vögel, das 
man bis in die Bibliothek hören konnte, wenn die Fenster of-
fen standen.

Etwas entfernt von der Bibliothek begann ein kleiner 
Wald, in dem sich das Büchercafé Mutters zehn befand. Als 
Kind war Ella sonntags zu dem Café geradelt, um sich dort 
ein Eis zu holen. Jedes Mal hatte sie unterwegs angehalten, 
um probehalber an der verschlossenen Tür der Bibliothek zu 
rütteln und durch das Fenster hineinzuspähen.

Es war Ella schwergefallen, längere Zeit die von Papier-
staub erfüllte Luft der Bibliothek zu meiden. Auch jetzt, da 
Ella sich ihr mit dem fehlerhaften Dostojewski in der Tasche 
näherte, wurde sie von derselben heiligen Ehrfurcht ergrif-
fen wie damals als Kind. Sie war das kleine Mädchen gewe-
sen, das taschenweise Bücher nach Hause schleppte und wie 
es das in jeder Bibliothek gibt. Als sie zwei Wochen mit einer 
Bronchitis krank im Bett lag, hatte die Bibliothekarin bei ihr 
zu Hause angerufen und gefragt, ob alles in Ordnung sei. 
Alle möglichen Tanten und Onkel hatten sie zwischen den 
Regalen gegrüßt und gefragt: Hallo Ella, was hast du heute 
gefunden?

Sie hatte mehr gelesen, als gesund war, alljährlich Hun-
derte von Büchern. Manche davon hatte sie zweimal oder 
sogar mehrmals gelesen, bevor sie sie wieder zurückbrachte. 
Manche lieh sie nochmals aus, nachdem sie sie eine Weile 
verdaut hatte. Sie fand schon damals, dass man am meisten 
von den Büchern hatte, wenn man sie zum zweiten oder 
dritten Mal las.

Ella passierte die massiven Säulen. An dieser Stelle 
schrumpfte sie immer ein bisschen zusammen. Ein auf den 
Stufen liegender kleiner Hund fuhr erschrocken hoch. Er 
sah Ella an, knurrte übellaunig und lief weg.
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An der Tür war eine Bekanntmachung befestigt; Ella las 
sie, ohne stehen zu bleiben, öffnete die Tür und trat ein.

Die Bibliothek war geräumig und kühl. Während sie den 
Vorraum in Richtung Ausleihe durchquerte, spürte Ella 
den Papierstaub und den vertrauten Duft von Drucker-
schwärze.

»Ich hab eine Beschwerde«, sagte Ella zu den braunen Au-
gen, die sie hinter einer Hornbrille ansahen.

An der Bluse der Bibliothekarin steckte ein Namensschild: 
Ingrid Katz.

»Entschuldigung, sind Sie die Schriftstellerin Ingrid 
Katz?«, fragte Ella freundlich.

»Nein, ich bin die Bibliothekarin Ingrid Katz«, antwortete 
die Frau ebenso freundlich.

Die Kleidung der Bibliothekarin Ingrid Katz verströmte 
einen leichten Rauchgeruch. »Sie wollen sich also beschwe-
ren?«

»Na, vielleicht eher etwas beanstanden«, sagte Ella. »Ich 
bin in eine etwas seltsame Situation mit einem meiner Schü-
ler geraten. Er hat einen Aufsatz geschrieben, den ich, äh, 
fragwürdig fand.«

Die Bibliothekarin lächelte. »Gab es darin Unsachlichkei-
ten? So ist das in diesem Alter. Aber das geht vorüber. Das 
Alter und auch die Unsachlichkeiten. Das Gute an diesen 
Dingen ist: Es geht alles vorbei.«

Ella nahm das Buch aus ihrer Tasche. »Ich muss das etwas 
präzisieren. Zu beanstanden war nämlich letztlich nicht der 
Aufsatz, sondern das Buch, über das der Schüler den Aufsatz 
geschrieben hat. Hier: Dostojewskis Schuld und Sühne. Es 
wirkt ganz echt und ist doch merkwürdig verfälscht. Darin 
ist einiges verändert worden. Und es ist von hier ausgeliehen, 
hier sind Ihre Stempel.«

Ella legte das Buch auf die Ausleihtheke. Ingrid Katz 
wirkte nicht sonderlich interessiert, sondern lächelte, stand 
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hinter ihrer Theke auf und kehrte Ella den Rücken zu, um 
das Regal mit den Bestellungen zu ordnen.

»Druckfehler kommen vor«, plauderte Ingrid Katz mit 
dem Rücken zu Ella. »Manchmal fehlen in einem Buch 
ganze Seiten. Manchmal geraten beim Druck sogar falsche 
Seiten in ein Buch. Es ist irgendein Mensch, der das macht, 
denken Sie daran, und wenn Menschen Dinge tun, unterlau-
fen ihnen immer auch Fehler. Irren ist nicht nur menschlich, 
sondern die gesamte Geschichte der Menschheit besteht 
hauptsächlich aus verschiedenen Irrtümern. Sie haben doch 
sicherlich von den Adventskalendern gehört?«

»Von welchen Adventskalendern?«
Ingrid Katz schüttelte den Kopf. Das Schwingen der Haare 

entblößte für einen Augenblick ihren schmalen, zarten Na-
cken.

»Tja, das ist schon etwas her, jedenfalls waren in die Fens-
ter eines Bildkalenders für Kinder irgendwie weniger weih-
nachtliche Bilder geraten. Reiner Porno, im Grunde. Dar-
über wurde auch in den Zeitungen berichtet.«

»Oha«, sagte Ella. »Auf jeden Fall ist es so, dass Sonja in 
diesem Buch Raskolnikow erschießt. Und Raskolnikow er-
drosselt die Wucherin mit einem Draht. So geht die Ge-
schichte eigentlich nicht. Das wissen Sie bestimmt auch 
selbst. Ich dachte, dies sei eine irgendwann zensierte Fas-
sung, aber es ist ja eine ganz gewöhnliche Ausgabe.«

Sie überlegte einen Moment, bewegte sich dann unruhig 
und lächelte.

»Etwas komisch ist das schon«, sagte sie, »sich wegen einer 
solchen Kleinigkeit zu beschweren, aber ich finde, die Sache 
sollte schon geklärt werden. Wo soll das hinführen, wenn in 
den Büchern aller möglicher Blödsinn steht?«

Ingrid Katz kehrte hinter den Tresen zurück und sah Ella 
an.

»Ich kann Ihnen versichern, dass ein fehlerhaftes Buch 
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nicht wieder in die Ausleihe kommt. So etwas passiert hin 
und wieder. Darüber wird meistens nicht gesprochen, aber 
in den Buchdruckereien arbeiten manchmal ziemliche 
Scherzbolde. Vielen Dank, dass Sie mich auf die Sache auf-
merksam gemacht haben.«

»Nicht der Rede wert. Eigentlich könnte ich das Buch 
noch mal mitnehmen«, sagte Ella und streckte die Hand da-
nach aus. »Ein Bekannter von mir, ein Literaturprofessor, 
möchte eine Kopie von der fehlerhaften Stelle haben.«

Ingrid Katz’ Augen blitzten, und sie schnappte sich das 
Buch, noch ehe Ella es ergreifen konnte.

»Natürlich geht das im Prinzip«, sagte Ingrid Katz und 
schob das Buch rasch unter die Theke. »Selbstverständlich in 
den Grenzen der Urheberrechtsgesetzgebung. Aber jetzt ist 
das Buch ja zurückgegeben. Und ich kann es nicht mehr zur 
Ausleihe freigeben, das fehlerhafte Buch. Das ist ein Prinzip, 
und wir Bibliothekare sind an bestimmte Vorschriften ge-
bunden. Es tut mir leid, und nochmals vielen Dank für den 
Hinweis.«

Ingrid Katz wandte sich wieder ihrer Arbeit an der Aus-
leihtheke zu. Ella betrachtete ihr Profil, den Nacken und den 
Schädel, überlegte kurz, nickte dann und entfernte sich in 
Richtung Lesesaal.

Der Lesesaal befand sich im zweiten Stock, ebenso wie die 
Gedichtbände und Dramen. Während Ella die Treppen hin-
aufstieg, überblickte sie alle Etagen gleichzeitig. In der Mitte 
der Bibliothek befand sich ein Gewölbe, um das die innere 
Treppe sich wie eine eckige Spirale herumwand. An der 
höchsten Stelle des Gewölbes befand sich ein Dachfenster 
mit neun Scheiben. An sonnigen Tagen erzeugte es einen ka-
thedralenhaften Glanz über den Büchern, aber im Moment 
schauten nur Krähen und Dohlen herein.

In der untersten Etage waren die Kinderbücher und die 
Belletristik für Erwachsene untergebracht. Ella bemerkte, 
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dass auf dem kleinen Platz zwischen den Abteilungen heute 
mehrere Skulpturen standen. Die Bekanntmachung an der 
Tür hatte darauf hingewiesen, dass es sich um die Jahresaus-
stellung der Bildhauervereinigung von Hasenhausen mit 
dem Titel »Vom Nix bis zum Wassermann – Bildhauerkunst 
zum Thema Glaubensvorstellungen in Anlehnung an die 
Werke der Schriftstellerin Laura Hermelin« handelte.

Im ersten Stockwerk standen die Sachbücher. Ella regis-
trierte, dass das der Treppe am nächsten stehende Regal mit 
Hundebüchern ein gelbes Schild trug, auf dem mit Groß-
buchstaben geschrieben stand: HUNDELITERATUR. In die-
sem Regal standen nur einige wenige Bücher.

In der zweiten Etage angekommen, nahm Ella aus dem 
Zeitungsregal die Hasenspur und wählte einen Tisch, von 
dem aus sie Ingrid Katz sehen konnte, die zwei Stockwerke 
tiefer an ihrer Ausleihtheke saß.

Dieser Ort hieß Lesesaal – zumindest auf dem Schild, das 
dazu aufforderte, sich im Lesesaal leise zu verhalten. Mit 
»Saal« waren sechs abgenutzte Tische gemeint, die neben 
dem Geländer angeordnet waren.

Ella blätterte in der Hasenspur und spähte ab und zu nach 
der Bibliothekarin. Dem Blatt zufolge kam die Ernte in Ha-
senhausen gut voran. Der junge Virmasalo, das vielverspre-
chende Läufertalent des Ortes, hatte bei den Landesmeister-
schaften Silber geholt. Es wurde verlangt, die Hunde stärker 
zu disziplinieren. Der Hundepsychologe A. Louniala gab in 
seiner regelmäßigen Kolumne Tipps für Erziehung und 
Pflege, diesmal unter der Überschrift »Der Hund ist der 
beste und älteste Freund des Menschen«. Der Gemeinderat 
erwog die Renovierung des Amtsgebäudes. In der Literatur-
beilage wurden neue, vielversprechende Verfasser von litera-
rischen Texten vorgestellt.

Ella wusste, dass ihre Novelle in der Zeitung noch nicht 
erschienen war. Vielleicht im Herbst, hatte der Redakteur 
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der Beilage vermutet. Es schauderte sie, als wäre jemand 
über ihr Grab gegangen, und sie beschloss, den Redakteur 
anzurufen und ihre Novelle zurückzufordern. Sie war doch 
noch nicht bereit, sie veröffentlicht zu sehen. Der Gedanke 
war von Anfang an schlecht gewesen, das begriff sie jetzt.

Auf Seite vier stand eine Kurzmeldung, nach der sich auf 
dem Acker des Kleinbauern P. Lahtinen eine Kartoffel von 
der Form der Weißen Mutter gefunden hatte. Der Bauer ver-
sprach diese besondere Kartoffel der Schriftstellerin Laura 
Hermelin, falls sie sie für ihre Sammlungen haben wollte, 
und die Bäuerin Kati versprach, der Schriftstellerin Kaffee 
und Heißwecken zu kredenzen, falls sie die Kartoffel selbst 
holen käme.

Ella verlor das Interesse an der Zeitung. Das gelbe Schild 
saugte ihren Blick an. HUNDELITERATUR verkündete es mit 
schwarzen Versalien jedes Mal, wenn sie es ansah. Schließ-
lich musste sie sich fragen, warum sie hiergeblieben war.

Sie hatte alle Unterrichtsstunden des Tages gehalten, aber 
am Abend musste sie einen großen Stapel Aufsätze korrigie-
ren. Und die Mutter erwartete, dass Ella Lebensmittel und 
Medikamente mitbrachte, wer weiß, wie verwirrt der Vater 
heute wieder war. Auch von einem Nachmittagsschlaf hatte 
sie geträumt.

Trotzdem saß sie hier, im zweiten Stock der Bibliothek, 
blätterte in der Lokalzeitung und spionierte die Bibliotheka-
rin aus.

Das, was sie tat, wirkte absurd, das war ihr klar. Andererseits 
hatte die Bibliothekarin Katz sich verdächtig verhalten. Sie 
hatte das Auftauchen des fehlerhaften Exemplars nicht so 
leicht genommen, wie sie es vorgespiegelt hatte. Sie hatte sich 
auch nicht überrascht gezeigt, dass es in dem Buch, das 
schon seit Jahren in der Bibliothek vorhanden gewesen war, 
eigentümliche Abweichungen gab.
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Unterschiedliche Übersetzungen und ausgesprochene 
Übersetzungsfehler waren Ella durchaus schon untergekom-
men, sie hatte verkürzte Fassungen gelesen, und in manchen 
Büchern hatten Seiten gefehlt, in einem sogar der Schluss. 
Und manchmal erschienen ganz offiziell neue Versionen von 
Büchern, wenn die Zeiten sich änderten und es nicht mehr 
nötig war, das lesende Publikum mit anstößigen Repliken 
oder bedenklichen Szenen zu verschonen.

Sie hatte jedoch noch nie von einem Buch gehört, dessen 
Handlung aus Versehen oder absichtlich so stark verändert 
worden war wie in Schuld und Sühne. Für solch einen Jux 
hätte es eines sehr speziellen Druckereiangestellten und ei-
nes schwer vorstellbaren Motivs bedurft. Und wie hatte das 
Buch fast zwei Jahrzehnte lang ausleihbar sein können, ohne 
dass jemand etwas Ungewöhnliches bemerkte?

An jenem Nachmittag in der Bibliothek handelte Ella viel-
leicht entgegen ihren Gewohnheiten und dem gesunden 
Menschenverstand, aber die Existenz des fehlerhaften Dos-
tojewskis-Buches kränkte sie zutiefst, und wenn sie sich ge-
kränkt fühlte, konnte es geschehen, dass sie unüberlegte, rein 
intuitive Dinge tat.

Die Aufsätze in ihrer Tasche warteten darauf, korrigiert zu 
werden, ihre Mutter wartete zu Hause auf die Lebensmittel 
und der Vater auf die Medikamente, Leute kamen und gin-
gen.

Es vergingen zwei Stunden. Die Vertretungslehrerin für 
Muttersprache und Literatur Ella Amanda Milana saß in der 
Bibliothek und spionierte der Bibliothekarin Ingrid Katz 
nach. Sie fühlte sich schon unbehaglich, aber sie konnte 
nicht aufgeben, zumindest noch nicht.

Schließlich verließ Ingrid Katz ihren Platz und ging zwi-
schen dem steinernen Nöck und dem Gnom aus Beton hin-
durch zu den Bücherregalen.
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Auf der Galerie beugte Ella sich vor, um besser zu sehen. 
Ingrid Katz stand beim Regal D und packte Bücher auf Kar-
ren. Sie räumte das Regal auf der Länge von mindestens ei-
nem Meter aus und schob den Bücherkarren ins Hinterzim-
mer.

Im Hinterzimmer pflegten die Bibliothekare ihr Mitge-
brachtes zu essen und sich umzuziehen. Dorthin gelangte 
man nur von der Rückseite der Theke her. An der Tür zum 
Hinterzimmer hing ein zerfleddertes Plakat in englischer 
Sprache, das für C. S. Lewis’ Buch The Lion, the Witch and 
the Wardrobe warb. Das Plakat zeigte einen magischen Klei-
derschrank, dessen Tür einladend einen Spalt breit offen 
stand.

Ingrid Katz kehrte zurück und saß lange an der Theke. 
Schließlich stieg sie in das erste Stockwerk hinauf, um den 
Wunsch eines Mannes mit Hut zu erfüllen, der in der Biblio-
thek erschienen war.

Schon verließ Ella ihre erste Position, eilte ins Erdgeschoss 
hinunter und näherte sich der Theke. Sie tat, als sähe sie das 
Ehrenregal durch, das den Werken von Laura Hermelin und 
deren Übersetzungen vorbehalten war.

Dann setzte sie sich in Bewegung.
Sie trat hinter den Tresen, ohne Eile und ungezwungen. 

Sie blickte sich um, berührte mit der Zunge die Schneide-
zähne und huschte dann ins Hinterzimmer.

In Gedanken legte sie sich eine Notlüge für den Fall zu-
recht, dass Ingrid Katz sie überraschen sollte. Sie nahm sich 
vor zu sagen, sie habe die Bibliothekarin gesucht, weil sie sie 
dringend etwas fragen wollte.

Was konnte ihr die Bibliothekarin schon anhaben, selbst 
wenn sie in flagranti ertappt wurde? Sie umbringen? Sie be-
wusstlos schlagen?

Das wohl nicht, dachte Ella, aber sie konnte sehr wohl die 
Polizei rufen und Anzeige erstatten.



21

Was würde es dann für einen Aufstand geben! »Vertre-
tungslehrerin für Muttersprache beim Stehlen von Büchern 
erwischt« würde die Hasenspur titeln. Ihr guter Leumund 
wäre dahin und ebenso ihr Job. Und sie bekäme einen Ein-
trag ins Strafregister, der ihr überall hin folgen würde.

Ella bekam es mit der Angst zu tun. Ihr wurde klar, dass es 
jetzt das Beste war schnellstmöglich zu verschwinden. Sie 
war froh, dass sie noch rechtzeitig zur Besinnung gekommen 
war, bevor sie eine große Dummheit be gehen konnte.

Da bemerkte sie die Bücher auf dem Tisch.
Es waren drei Stapel. Daneben sah sie eine Flasche Oran-

genlimonade, eine Mandarine und eine Tüte Lakritze – der 
Proviant der Bibliothekarin Ingrid Katz.

Dostojewskis Schuld und Sühne lag zuunterst in einem der 
Stapel. Ellas Herz schlug rascher, und sie nahm das Buch an 
sich. Sie griff sich auch fünf weitere Bücher, die ersten, die 
ihr in die Hände fielen und außerdem schmal genug waren, 
und schob sie in ihre Tasche.

Ihre Finger waren so kalt wie die Beine einer Elster.
In der Tasche befand sich ein Comicheft, das sie am Vor-

mittag einem Schüler abgenommen hatte. Ella bedeckte da-
mit die Bücher und schloss die Tasche.

Dann verließ sie die Bibliothek.


