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Familienbräuche

In Berlin halten die Weihnachtsbäume zeitig ihren Ein-

zug auf Straßen und Plätzen. Dann fangen wir Kinder 

an, Vater zu drängen, dass er auch einen Baum besorgt. 

Zuerst verschanzt sich Vater dahinter, dass das über-

haupt nicht seine Sache sei, sondern die des Weihnachts-

manns. Natürlich kommt er damit bei uns nicht mehr 

durch, selbst Ede glaubt nicht mehr an diese Figur, seit 

beim letzten Fest Herrn Markuleits, unseres Portiers, 

Schuhe unter Vaters umgedrehtem Gehpelz erkannt 

wurden. Nein, Vater soll machen und einen Baum kau-

fen. Auf dem Winterfeldplatz gab es die schönsten.

Schließlich versprach Vater sich umzusehen, in diesen 

Tagen habe er aber noch nicht recht Zeit dafür. Doch 

wir ließen nicht nach mit Drängen. Schließlich ging 

 Vater, und wir alle erwarteten seine Rückkehr mit Span-

nung. Natürlich kam er leer zurück. Das hatten wir auch 

nicht anders erwartet, denn Vater kaufte nie etwas so-

fort. Er erkundigte sich erst überall, wo er es am bil-

ligsten bekäme. Aber Vater kam auch recht niederge-

drückt heim: Die Weihnachtsbäume waren in diesem 
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Jahre unerschwinglich teuer! Er hatte uns doch recht 

verstanden, wir wollten wieder einen Baum vom Fußbo-

den bis zur Decke –? Nun also, so etwas hatte er sich 

schon gedacht, aber solche Bäume gab es nicht unter 

neun Mark, und mehr als fünf wollte er keinesfalls an-

legen … Wenn wir uns freilich mit einem auf den Tisch 

gestellten Bäumlein begnügen wollten –?

Wir schrien Protest. Es gelang dem Vater immer wie-

der, unsere Leidenschaft und unsern Zweifel zu erregen, 

obwohl sich alljährlich das gleiche Spiel wiederholte. 

Wir wussten ja, dass Vater wirklich sehr sparsam war, es 

war ja möglich, dass Weihnachtsbäume in diesem Jahre 

besonders teuer waren.

Von nun an kam Vater fast alltäglich mit neuen Ge-

schichten über Weihnachtsbäume heim. Und diese Geschich-

ten klangen so echt, mit ihren drastischen Berolinismen, 

dass wir immer sicherer wurden, Vater war wirklich auf 

der Suche nach einem Tannenbaum, hatte aber noch kei-

nen gefunden.

Er erzählte uns, wie er am Viktoria-Luise-Platz beina-

he, beinahe einen herrlichen Baum gekauft hatte, als er 

im letzten Augenblick merkte, dass die meisten seiner 

Zweige nicht an ihm gewachsen, sondern in eingebohrte 

Löcher gesteckt waren. Vater berichtete von windschie-

fen Tannenbäumen und von solchen, die jetzt schon na-

delten, und von krummen Bäumen. Am Bayrischen Platz 

hatte Vater einen Baum fast schon gekauft, er und der 
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Händler waren nur noch um fünfundzwanzig Pfennige 

auseinander, da war ein Wagen vorgefahren, eine Da-

menstimme hatte gerufen: »Den Baum will ich!«, und 

fast aus Vaters Händen wurde der Baum zum Wagen ge-

tragen.

Vater tat sehr geheimnisvoll wegen der Käuferin. Er 

ließ es für möglich erscheinen, dass es vielleicht eine 

Prinzessin vom kaiserlichen Hof gewesen sei oder auch 

eine Hofdame, und er stellte uns vor, dass nun vielleicht 

des Kronprinzen Kinder mit »unserer Tanne« Weihnach-

ten feierten!

Das versetzte unserer Phantasie einen Schwung, aber 

es verhalf uns immer noch nicht zu einer Tanne. Und das 

Fest zog näher und näher. Unser Drängen wurde hefti-

ger. Aber nun wurde Vater plötzlich gleichgültig: Er habe 

diese ewige Lauferei nach Tannenbäumen satt, sie wür-

den auch noch immer teurer. Nein, nun werde er bis zum 

24. Dezember warten, wenige Stunden vor dem Heiligen 

Abend gingen die Händler immer mit ihren Preisen her-

unter, um den Rest loszuwerden. Freilich riskiere man, 

dass dann alles fort sei, aber er, Vater, nehme lieber ein 

solches Risiko in den Kauf, als dass er Wucherpreise 

zahle.

Wenn Vater so redete, schielte ich immer nach den 

Fältchen um seine Augen. Sie waren im Allgemeinen si-

chere Anzeiger für Ernst oder Scherz. Aber Vater wusste 

selbst sehr gut, dass solche Anzeiger in seinem Gesicht 
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saßen, beherrschte oder verbarg sie – kurz, er brachte 

uns alle in Unsicherheit. Wir suchten die ganze Woh-

nung ab, wir stiegen auf den Boden und in den Keller, 

wir fanden keine Tanne, wir verzweifelten.

(Einmal ist es mir bei einer solchen Nachsuche gesche-

hen, dass ich auf Mutters Versteck stieß, in dem sie alle 

unsere Weihnachtsgeschenke verheimlichte. Ich konnte 

meiner Neugierde nicht widerstehen und sah sie alle an. 

Ich habe nie ein kläglicheres, freudloseres Weihnachts-

fest als dies erlebt. Ich musste noch Freude und Überra-

schung heucheln, und dabei war mir zum Heulen zumu-

te! Von da an habe ich in der Weihnachtszeit meine 

Augen hartnäckig von jedem Paket, es mochte das harm-

loseste sein, fortgewendet.)

Also war es ausgemacht und beschlossen, Vater wür-

de den Baum erst wenige Stunden vor der Bescherung 

kaufen. Wir waren von Angst erfüllt. Mit Kummer 

 sahen wir die Bestände an Weihnachtsbäumen da hin-

schwin den, wir fl ehten Vater an, aber Vater schien uner-

bittlich.

Dafür hatte er ein neues Spiel erfunden, er ließ uns 

unsere Geschenke raten. Jeder bekam ein Rätsel auf wie 

dieses: »Es ist rund und aus Holz. Aber es ist auch eckig 

und aus Metall. Es ist neu und doch über tausend Jahre 

alt. Es ist leicht und doch schwer. Das bekommst du zu 

Weihnachten, Hans!«

Da konnte man lange raten! Mutter zwar schrie manch-
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mal Weh und Ach. »Das ist zu leicht, Vater. Das muss er 

ja raten! Du nimmst ihm ja die Vorfreude!«

Aber Vater war seiner Sache sicher, und ich erinnere 

mich wirklich nicht eines einzigen Males, dass ich ein 

Geschenk erraten hätte.

Unter all diesen Vorbereitungen nahte das Fest. Am 

24. Dezember stand Vater ungewohnt früh auf und zog 

sich mit Mutter ins Weihnachtszimmer, wie nun sein Ar-

beitszimmer hieß, zurück. Über Weihnachten ruhte alle 

Arbeit bei ihm. Da wollte er seine Familie ganz für sich 

haben. Für alle Fälle versuchten wir die Schlüssellöcher, 

trotzdem wir Vaters Vorsicht kannten: Er verhängte sie 

immer zuerst. Geheimnisvoll verdeckte Gegenstände 

wurden durch die Wohnung getragen. Alle lächelten, so-

gar die meist brummige Minna.

Der Vormittag ging für uns Kinder noch so einigerma-

ßen hin. Meist waren wir mit unsern Geschenken für 

Eltern und Geschwister noch nicht fertig. Mit Eifer wur-

de laubgesägt, kerbgeschnitzt, spruchgebrannt, gehäkelt 

und gestickt, und was es da alles sonst noch für Beschäf-

tigungen gab, durch die man in damaligen Zeiten die 

Wohnungen immer mehr mit Scheuel und Greuel anfüll-

te.

Zum Mittagessen gab es immer Rindfl eisch mit Brüh-

kartoffeln. Mutter vertrat den Standpunkt, dass wir uns 

noch früh genug den Magen verderben würden und vor-

her nicht einfach genug essen könnten. Nach dem Essen 
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aber stieg unsere Spannung so sehr, dass wir eine Pest 

wurden, aus lauter Kribbligkeit und Erwartung brachen 

ständig Streitigkeiten zwischen uns aus. Schließlich jagte 

uns Vater auf die Straße mit dem Machtwort, nicht vor 

sechs Uhr nach Haus zu kommen, eher fange die Besche-

rung doch nicht an.

Meist trennten wir vier Geschwister uns sofort, wenn 

wir auf die Straße kamen. Die Schwestern gingen für 

sich, und ich machte mich mit Ede auf, um die schon 

hundertmal besichtigten Schaufenster der Spielwaren-

läden noch einmal anzusehen. Da stellten wir dann fest, 

was mittlerweile aus den Schaufenstern genommen war, 

und machten Pläne für das, was wir uns zum nächsten 

Weihnachtsfest wünschen wollten. Aber die Zeit wurde 

uns sehr lang, es schien überhaupt nicht dunkel werden 

zu wollen, und sonst kam die Dämmerung immer so 

schnell!

Wir gingen und gingen, aber die Zeit verging nicht.

Dann kamen wir auf das Spiel, auf den Granitplatten 

des Bürgersteigs so zu gehen, dass nie auf eine Ritze ge-

treten wurde. Auch durfte man auf jeden Stein nur ein-

mal treten. Gelang es, so bis zur nächsten Straßenecke zu 

kommen, so wurde ein Lieblingswunsch erfüllt. Dies 

war also unser Orakel, und es war gar nicht so leicht! 

Denn manche Steine waren für unsere Kinderbeine sehr 

breit, auch verlangten entgegenkommende Erwachsene, 

dass wir ihnen den Weg frei machten, und neben den 
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Granitplatten lag Kleinpfl aster – dann ade, Lieblings-

wunsch!

Schließlich war es doch dämmrig geworden. Wir war-

teten so lange, bis in irgendeinem Fenster der erste Baum 

brannte, dann stürzten wir nach Haus mit dem Geschrei: 

»Die Weihnachtsbäume brennen schon überall! Warum 

geht’s denn bei uns noch nicht los?«

Meist waren die Schwestern kurz vor uns eingetroffen 

oder kamen gleich hinterher, und meist waren die Eltern 

dann auch so weit, und wir brauchten nicht länger am 

Spieße zu zappeln, wie Vater das nannte.

Ich erinnere mich aber auch, dass ich einmal direkt vor 

der Bescherung noch zu einem Kaufmann in die Martin-

Luther-Straße geschickt wurde, um Tomatenmark einzu-

kaufen. Tomatenmark oder, wie man damals noch sagte: 

Tomatenpüree war zu jener Zeit noch eine teure Sache. 

Es wurde in kurzen gedrungenen Flaschen verkauft, und 

die Flasche kostete eine Mark.

Ich bekam also eine Mark in die Hand gedrückt und 

zog los. Es war ein schneidend kalter Wintertag, und ich 

war schon von dem vorhergehenden Straßenlaufen ganz 

durchkältet, so lief ich, so rasch ich nur konnte, zum 

Kaufmann. Meine Hände waren starr, und die Flasche in 

ihnen, mit der ich aus dem Laden trat, schien sie noch 

mehr zu durchkälten. Ich klemmte sie also unter den 

Arm, steckte die Hände in die Manteltaschen und mach-

te, dass ich nach Haus kam. Kurz vor dem Ziel aber ge-
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schah das Unglück: Die Flasche glitt unter meinem Arm 

hervor, klacks! machte sie, und ein blutroter Fleck brei-

tete sich rasch auf dem Schnee aus. Ich stand angedon-

nert davor …

Nun waren die Eltern gar nicht »so«, ein derartiger 

Unglücksfall hätte mir nicht mehr als einen leichten Vor-

wurf und die Mahnung, doch endlich etwas besser auf-

zupassen, eingetragen. Aber die Festvorfreude, die Unge-

duld, schnell zur Bescherung zu kommen, oder auch der 

Frost in allen Gliedern – ich bin immer ein Frostpeter 

gewesen – müssen mich völlig verwirrt haben. Ich stand 

wie gelähmt vor dem roten Fleck im Schnee, bohrte die 

Knöchel in die Augen und fi ng jämmerlich an zu weinen.

Trotzdem es in dieser Stunde vor der Bescherung ei-

gentlich alle eilig hatten, sammelte sich bald ein kleiner 

Kreis um mich, denn zuzusehen hat der Berliner immer 

Zeit. Vom milden Trost bis zur urwüchsigen Veräppe-

lung fehlte mir bald nichts. Ich erinnere mich noch, dass 

mir ein besonders hartnäckiger Witzbold immer wieder 

die Hand auf den Kopf legte und mich zwingen wollte, 

das Zeug aufzulecken: »Freut sich Mutta doch, det de’s 

wenigstens im Bauche hast!«

Wäre ich nicht so eng umstanden gewesen, hätte ich 

mich längst auf die Beine gemacht, aber so erschien die 

Situation ziemlich hoffnungslos.

Plötzlich fragte eine etwas schleppende Stimme: »Was 

heulste, Junge?«
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Ein Mann drängte sich in den Kreis. Ich sah hoch und 

erkannte ihn, mein geheimes Idol! Er besah den roten 

Tümpel. »Tomatenpüree, was?«, fragte er militärisch 

kurz. Ich nickte nur. »Kostet wie viel?« Ich schluchzte: 

»Eine Mark!«

»Hier hast ’ne Mark, Jung«, sagte er. »Weil heute 

Weihnachten ist. Lass die Pulle aber nicht noch mal fal-

len!«

Und damit machte er mir den Weg frei, und ich schoss 

wie ein Pfeil, noch immer etwas schluchzend, in die 

Martin-Luther-Straße.

Der Gedanke, dass mir grade mein geheimes Idol diese 

Mark geschenkt hatte, machte mich so glücklich, dass 

darüber im Augenblick sogar die Festfreude zurücktrat. 

Ich liebte diesen Mann schon lange aus der Ferne, ich 

bewunderte ihn, trotzdem er zweifelsfrei ein Mann und 

kein Herr war, ein Unterschied, den wir Kinder sehr ge-

nau machen lernten. Er musste in einem der Häuser in 

unserer Nähe wohnen, und wenn wir auf der Straße 

spielten, sah ich ihn im Sommer wie im Winter zwischen 

fünf und sechs Uhr vorübergehen. Dann sah ich ihn so 

lange an, wie es nur irgend ging.

Er trug eine Uniform, er war aber bestimmt nichts Mi-

litärisches, wahrscheinlich eher ein städtischer Beamter. 

Er ging ganz grade, den Kopf etwas im Nacken und die 

Augen in dem fahlen Gesicht halb geschlossen. Mit die-

sen halb geschlossenen Augen und einer Miene gleichgül-
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tiger Kennerschaft musterte er alle vorübergehenden 

Mädchen und Frauen, und trotzdem ich noch ein völli-

ges Kind war, merkte ich doch, dass dieses Mustern auf 

viele einen Eindruck machte. Sie drehten sich oft nach 

ihm um, er sich aber nie. Ich habe ihn auch nie mit einem 

weiblichen Wesen gesehen, er ging immer allein. Er wird 

wohl einer jener gewissenlosen Frauenjäger gewesen 

sein, die nur im Dunkeln auf Beute ausgehen, ein wahres 

Ekel.

Aber damals war er mein Idol, und zwar vor allem 

wegen seiner Kopfhaltung und der halb geschlossenen 

Lider. Zu einer gewissen Zeit war meine Bewunderung 

für ihn so sehr gestiegen, dass ich mir vor dem Spiegel 

diese Kopfhaltung und diesen Blick einübte. Das hatte 

seine gewissen Schwierigkeiten, denn wenn ich die Lider 

wirklich halb schloss, konnte ich mich im Spiegel nicht 

recht erkennen. Aber schließlich war ich mit dem Ergeb-

nis meiner Übungen zufrieden und beschloss, damit vor 

ein größeres Publikum zu gehen.

Im Hause verbot sich das, Vater hielt etwas auf grade 

Haltung und offenen Blick. Auch ist die Familie ein 

schlechtes Publikum für außergewöhnliche Leistungen: 

Der Prophet gilt nichts in seinem Vaterlande.

Also ging ich auf die Straße und promenierte dort auf 

und ab, in ebenjener einstudierten Haltung: den Kopf 

zurückgelehnt und die Augen halb geschlossen, die Hän-

de aber hatte ich auf den Rücken gelegt und stolzierte 
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so auf und ab. Ich erregte nicht ganz das Aufsehen, das 

ich erwartet hatte. So verstärkte ich meine zuerst nur 

schüchtern angenommene Pose zur vollen Wirkung – 

und plötzlich schlug ein Herr auf meine Schultern. »Jun-

ge, schlaf nur nicht auf der Straße ein!«, schrie er. »Mach 

gefälligst die Augen auf!«

Es war eine bittere Enttäuschung, und mit einem 

Schlage gab ich alle Versuche auf, ebenso dämonisch zu 

wirken wie jener Uniformierte. Aber meiner Verehrung 

für ihn tat dies keinen Eintrag, im Gegenteil, sie wurde 

eher noch glühender. Man kann sich danach denken, mit 

welchem Glück es mich erfüllte, dass grade mein Idol 

mir eine Mark geschenkt hatte. Ich fl og wie von Engelfi t-

tichen getragen fort und heim. Ich nehme an, diesmal 

habe ich das Tomatenmark heil nach Haus gebracht, 

und die Bescherung konnte ihren Anfang nehmen.

Für die letzte Viertelstunde scheuchte Vater auch noch 

Mutter aus dem Weihnachtszimmer. Er baute ihr noch 

rasch seine Geschenke auf, auch war es sein eifersüchtig 

verteidigtes Vorrecht, die Lichter am Baum zu entzün-

den. In fl iegender Hast warf Mutter sich in Gala, wobei 

sie noch uns auf Sauberkeit und Ordnung prüfte.

Nun versammelten wir uns schon alle erwartungsvoll 

auf dem Flur, die Herzen schlugen schneller, die Hoff-

nungen wurden immer ausschweifender. Ich ertappe 

mich dabei, dass ich vor lauter Aufregung die Fäuste fest 

geballt habe und immerzu vor mich hin fl üstere: »Au 
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Backe! Au Backe! Au Backe!« Auch Edes Lippen bewe-

gen sich stumm, ich weiß schon, er sagt sich noch einmal 

das Weihnachtsgedicht auf, das er gleich wird deklamie-

ren müssen … Nun, in diesem spannendsten Moment, 

werde ich von der Mutter in die Küche geschickt, um die 

alte Minna zur Eile anzutreiben. Christa ist längst hier …

Minna ist noch beim Haarmachen. Ihr dunkles spär-

liches Haar steht in lauter kurzen Mäuseschwänzchen 

steil vom Kopfe ab. Jedes Schwänzchen wird sorgfältig 

mit Ochsenpfotenfett, einer Stangenpomade, eingerie-

ben. Ich fl ehe Minna an, sich zu beeilen, obwohl ich aus 

Erfahrung weiß, dass jedes Hetzen bei Minna nur die 

Wirkung hat, sie noch zu verlangsamen, und kehre zu 

Mutter zurück, um ihr Bericht zu erstatten. Mutter ent-

scheidet, dass wir auf Minna warten müssen. Aus dem 

Bescherungszimmer klingt eine raue Stimme: »Seid ihr 

auch alle artig?«

Wir brüllen begeistert: »Ja!«

Die Stimme fragt weiter: »Habt ihr euch auch alle die 

Zähne geputzt?«

Wir brüllen ebenso begeistert: »Nein!«

Und die Stimme fragt zum dritten Male: »Seid ihr 

denn auch alle fertig?«

Wir brüllen eiligst wieder ein »Ja!«, aber Mutter fügt 

hastig hinzu: »Wir müssen noch auf Minna warten!«

»Na, denn wartet man!«, ruft die Stimme, und hinter 

der Tür wird es wieder still.
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Aber ein Geruch von brennenden Kerzen und Tannen-

nadeln hat sich doch auf dem Flur verbreitet. Unsere Auf-

regung kann nun nicht mehr höher steigen. Ich tanze auf 

einem Bein wie ein Irrwisch umher, Ede sieht bleich vor 

Aufregung aus. Plötzlich geht er, fast fi nster vor Entschlos-

senheit, auf Christa zu, nimmt ihre Hand und küsst sie!

Christa wird puterrot und reißt ihm die Hand fort. 

Wir andern brechen in ein verblüfftes Lachen aus.

»Warum hast du das denn bloß gemacht, Ede?«, ruft 

Mutter verwundert.

»Nur so!«, antwortet er ohne alle Verlegenheit. »Ir-

gendetwas muss man doch tun, und mir war grade so! 

Man wird ja verrückt vor lauter Warten!«

Familie Ditzen um 1900: die Eltern mit Uli, Margarete, Rudolf und 
Elisabeth
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Nach diesen abgerissen hervorgestoßenen Sätzchen 

stellt er sich neben mich und haut mich mit der geballten 

Faust auf den Bizeps. Alle Vorbedingungen für die schöns-

te Keilerei sind gegeben, aber …

Aber da erscheint endlich Minna! Ich fi nde, ihr glatt 

an den Schädel geschmiertes Haar sieht nicht anders aus 

als sonst, darum hätte sie uns wirklich nicht so lange 

warten lassen müssen!

Mutter ruft: »Vater, wir sind so weit!«, und fast au-

genblicklich ertönt das silberne Bimmeln eines kleinen 

Glöckchens. Sofort nehmen wir Aufstellung, und zwar 

ist nach dem Alter anzutreten, was auch genau der Grö-

ße entspricht. Wir stehen hintereinander wie die Orgel-

pfeifen, nur die zu kurz geratene Minna zwischen Christa 

und der Mutter stört …

Die Tür zum Bescherungszimmer fl iegt auf, eine strah-

lende Helligkeit begrüßt uns. Geführt von Ede, rücken 

wir im Gänsemarsch ein. Vater, am Flügel sitzend, sieht 

uns mit einem glücklichen Lächeln entgegen.

Nach geheiligtem Gesetz dürfen wir weder rechts noch 

links schauen, wir haben schnurstracks auf den Baum 

loszumarschieren und vor ihm Aufstellung zu nehmen, 

nach dem Satz: Erst kommt die Pfl icht, dann das Vergnü-

gen. Die Pfl ichterfüllung aber besteht darin, dass Vater 

nach einem kurzen Vorspiel das Lied »Stille Nacht, hei-

lige Nacht« spielt, nun setzen wir ein, und es wird gesun-

gen. Das heißt, wir sind natürlich nicht wir, ich brumme 
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nur so mit, und auch das gebe ich gleich wieder auf: Die 

klettern ja auf alle Gipfel!

Unterdes mustere ich den Baum. Jawohl, es ist doch 

wieder ein Weihnachtsbaum geworden, wie er sein soll, 

vom Fußboden bis zur Decke. Vater hat uns also doch 

wieder reingelegt, denn diesen Baum hat er bestimmt 

nicht erst in der letzten Stunde gekauft! Wo er ihn nur so 

lange versteckt haben mag?! Im nächsten Jahre falle ich 

aber bestimmt nicht wieder darauf rein!

Der Baum trägt all den bunten Schmuck, den wir seit 

unsern frühesten Kindertagen kennen, Gold und Silber, 

bunte Papierketten, allerlei geometrische Figuren in Rhom-

bengestalt, Vielecke, bei denen jede Seite anders bunt ist, 

Erzeugnisse unserer Pappklebereien an langen Winter-

abenden. Dazu uralter wächserner Schmuck noch aus Va-

ters Elternhaus, zart bemalte Engelchen und vor allem ein 

Kanarienvogel in grünem Ring, den Mutter jedes Jahr von 

neuem verbannt wissen will, denn es fehlt ihm die ganze 

Hinterfront. Aber Vater besteht mit uns Kindern auf sei-

ner Anwesenheit, er gehört zu unsern Weihnachten. Dazu 

aber trägt der Baum in Fülle bunte Zuckerringe und Bre-

zeln, schwarze Schokoladenfi guren, vergoldete Nüsse. Siehe 

da, nichts ist vergessen, auch die traditionellen Knallbon-

bons entdecke ich, mit denen wir bei der Baumplünderung 

Silvesterabend das neue Jahr einschießen werden!

Der Gesang ist beendet. Vater tritt in unsern Kreis und 

sagt ermunternd: »Nun los, Ede, nur Mut!«

Fallada_Weihnachtsmann was nun.indd   21Fallada_Weihnachtsmann was nun.indd   21 20.08.14   13:5420.08.14   13:54



r 22 s

Und Ede fängt nach kurzem Räuspern an, sein Weih-

nachtsgedicht aufzusagen. Es dauert nicht lange, und 

nun bin ich daran. Mein Teil ist die Weihnachtsgeschich-

te: »Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von 

dem Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschätzet 

würde …« Ich weiß eigentlich gar nicht, wieso grade ich 

immer dazu kam, an der Weihnachtsgeschichte kleben-

zubleiben, die andern hatten es mit ihren kürzeren Vers-

chen viel bequemer. Die Annahme, dass meine Eltern 

schon damals erkannt hatten, ich eigne mich mehr für 

Prosa als für Lyrik, scheint mir doch etwas gewagt.

Ich erledige meine Geschichte glatt, und nun sind die 

Schwestern dran. Gottlob gibt es auch bei ihnen keine 

Schwierigkeiten. Einmal nämlich war Fiete zu faul gewe-

sen, ein Weihnachtsgedicht zu lernen, und hatte einfach 

das letzte in der Schule gelernte Gedicht als Ersatz gelie-

fert. Es war das schöne Bürger’sche »Lenore fuhr ums 

Morgenrot«, worunter ich mir damals Lenore auf dem 

Wagen des Sonnengottes um das Morgenrot herumfah-

rend dachte. Aber so schön dies Gedicht auch sein moch-

te, es hatte einige Erregung, Tränen, Verzögerung der 

Bescherung gegeben … Gottlob war Heiliger Abend, an 

dem alles verziehen und vergeben wird!

Während die Schwestern aufsagen, schiele ich doch 

schon nach den Tischen. Ich möchte doch wenigstens se-

hen, wo mein Tisch steht, damit ich ihn nachher gleich 

fi nde. Im vorigen Jahr stand er beim Ofen. Aber beim 
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ersten Umherschauen blendet mich eine solche Fülle von 

weißen Tischtüchern, Kerzchen, Bücherreihen, bunt la-

ckiertem Zeug auf jedem Tisch, dass ich überhaupt keine 

Einzelheiten sehe. Und schon ist Vater hinter mir, dreht 

meinen Kopf wieder zum Baum und fl üstert: »Willst du 

wohl mal nicht schielen! Alle Geschenke fl iegen fort, 

wenn du schielst!«

Das glaubte ich nun freilich nicht mehr, aber es schien 

mir doch weise, Vaters Aufforderung zu folgen.

Gottlob ist Itzenplitz jetzt endlich auch fertig. Was hat 

sie eigentlich aufgesagt? Ich habe kein Wort gehört! Nun 

gehen wir bei allen umher, allen wünschen wir ein fröh-

liches Weihnachtsfest, von den Eltern bekommen wir 

einen Kuss, und nun ertönt endlich, endlich, endlich der 

Ruf: »Und jetzt sucht sich jeder seinen Tisch!«

Einen Augenblick Verwirrung, Durcheinanderlaufen – 

und Stille! Tiefe Stille!

Jeder steht fast atemlos vor seinem Tisch. Noch wird 

nichts angefasst, nur angeschaut. Also, da ist er nun wirk-

lich, der langersehnte Anker-Brückenbaukasten. Endlich 

werde ich Cäsar seine Brücke über den Rhein schlagen 

lassen können. Und da steht Hagenbecks »Leben mit 

meinen Tieren«. Und daneben, wahrhaftig! ein Nansen, 

mein erster Nansen! Gott, ich werde zu lesen haben in 

diesen Weihnachtstagen … Und da, in runden Holz-

schachteln, römische Legionen, Germanen und wirklich 

auch griechische Streitwagen! Ich werde eine Schlacht 
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schlagen können –! Ich atme tief auf! Gott, ist das alles 

schön! Sie sind alle so gut zu mir, und ich bin oft so rup-

pig! Aber von jetzt an wird alles ganz anders werden, ich 

will ihnen nur noch Freude machen! Und aufgeregt fange 

ich an, die Bleisoldaten Schicht für Schicht aus den 

Schachteln zu nehmen …

Die Stille im Bescherungszimmer ist einem freudigen 

Lärm gewichen, überall wird gezeigt, gerufen … Schon 

wird hin und her gelaufen, die Schwestern haben einen 

ersten Überblick gewonnen und sind nun neugierig … 

Vater und Mutter lassen sich bald an diesem, bald an 

jenem Tisch sehen. Mutter besteht darauf, dass wir auch 

das »Nützliche« würdigen: neue Unterhosen oder einen 

Anzug. Aber das Nützliche ist uns egal, Unterhosen hät-

ten wir sowieso haben müssen. Unterhosen sind nicht 

Weihnachten, aber Bleisoldaten sind es! Ein bunter Tel-

ler ist es, der überquillt von Süßigkeiten. Mit scharfem 

Blick mustere ich die Anzahl der Apfelsinen und Man-

darinen auf dem Teller. Es sind beruhigend wenig, die 

Hauptsache besteht aus guter solider Leckerei zum Ma-

genverderben. Und als Reserve ist da immer noch der 

Weihnachtsbaum mit seinem Behang. Es ist zwar verbo-

ten, an seine Süßigkeiten vor Silvester, vor der Plünde-

rung zu gehen, aber jedes Stück kennt Vater doch nicht, 

und in der Weihnachtszeit sind alle Verbote gelockert.

Das Ergebnis war regelmäßig, da die Geschwister 

ebenso dachten, dass am Silvesterabend die Vorderseite 
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des Baums einen freilich nur spärlichen Paradebehang 

aufwies. Die Rückseite aber war ratzekahl. Worüber sich 

Vater ebenso regelmäßig ärgerte, aber nur mäßig, nur 

weihnachtlich.

Plötzlich tönt ein verzweifeltes Schluchzen durch den 

Baum. Wir alle fahren hoch und starren. Es ist Christa, 

die zum ersten Mal das Weihnachtsfest fern dem elter-

lichen Haus verlebt. Der Kummer und die Freude im 

Verein haben sie überwältigt …

»Ach, ich bin ja so unglücklich! Ach, wenn ich doch zu 

Haus sein könnte! Ach, Frau Rat, Sie meinen es ja so 

gut, und die Nachthemden sind viel zu schön für mich, 

aber wenn ich sie doch nur für fünf Minuten meiner 

Mutter zeigen könnte! Ach, ich habe ja alles gar nicht 

verdient! Nein, ich habe es nicht, Frau Rat! Den Saucen-

rest in der letzten Woche, den Frau Rat so gesucht hat, 

den habe ich genascht! Und zwei Kalbsbratenscheiben 

habe ich auch gegessen! Aber sonst nichts, sonst be-

stimmt nichts! Und nun soll ich wirklich das schöne 

Nachthemd anziehen – nein, ich bin ja so unglücklich!«

Das Schluchzen verlor sich in der Ferne. Mutter führte 

die Gebrochene in stillere, für Beichten geeignetere Räu-

me ab.

Haben wir nun alles gesehen? Können wir nun anfan-

gen mit Spielen und Naschen und Lesen? Nein, denn nun 

fängt die Bescherung noch einmal an! Wir haben ja so 

viele Tanten und Onkel: Was die sich zum Weihnachts-
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fest für uns ausgedacht haben, liegt noch säuberlich ver-

packt in Paketen, wie sie der Postbote brachte, unter 

Vaters Schreibtisch. Wir versammeln uns um Vater, auch 

Mutter ist wieder da, die Mädchen sind in der Küche 

und legen die letzte Hand an das Abendessen, es fängt 

nun an die Bescherung nach der Bescherung, die Fest-

freude in der Festfreude.

Aber das geht nicht so schnell, denn bei Vater muss 

alles ordentlich zugehen, mit Bedächtigkeit. Er nimmt 

das erste Paket, er verkündet: »Von Tante Hermine und 

Onkel Peter«, und vorsichtig fängt er an, den Bindfaden 

aufzuknoten. In diesem Hause darf nie ein Bindfaden 

aufgeschnitten werden, alles wird geknüppert, und sei es 

aus noch so viel Enden gestückt, mit dicken Knoten ver-

unziert. Zappelig sehen wir Kinder zu. Der Knoten will 

ja gar nicht aufgehen. Aber Vater hat die Ruhe, wenn 

wir sie nicht haben. Kunstvoll schlingt er jetzt aus dem 

abgelösten Bindfaden ein Gebilde, das wir den »Ret-

tungsring« nennen. »Ede, den Bindfadenkasten!«, ruft 

Vater, und Ede trägt ihn herzu. Der Rettungsring wird zu 

andern schon gesammelten gelegt, bereit zur nächsten 

Benutzung. Das Packpapier wird methodisch zusam-

mengelegt – und der darunter sichtbare Karton ist noch 

einmal verschnürt!

Wir Kinder verzweifeln fast vor Ungeduld. Nochma-

liges Knüppern und Zusammenrollen. Nun aber wird der 

Deckel vom Karton abgenommen – und auf dem wei-
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ßen, alles verhüllenden Seidenpapier liegt der Weih-

nachtsbrief.

Ein nochmaliger langer Aufenthalt, erst wird der Brief 

vorgelesen, ehe das Paket ausgepackt wird. Und manche 

Briefe sind sehr lang, fast ebenso lang wie langweilig, 

fi nden wenigstens wir Kinder.

Aber endlich ist es dann so weit. Es wird ausgepackt, 

es wird verteilt. Die einen freuen sich, die andern versu-

chen, ihre Enttäuschung zu verbergen. Es ist oft nicht 

leicht für die Onkel und Tanten, das Rechte zu treffen. 

Die uns länger nicht besucht haben, halten uns noch für 

die reinen Babys, sie haben keine Ahnung, wie wir zuge-

nommen haben an Weisheit und Verstand …

Der leere Karton wird beiseitegesetzt, die Geschenke 

zu den Tischen getragen, und nun kommt ein neuer Kar-

ton an die Reihe. »Von Onkel Albert!«, verkündet der 

Vater.

So geht es langsam durch zehn oder zwölf Pakete, un-

sere Geduld wird auf eine harte Probe gestellt. Aber viel-

leicht ist es grade das, was Vater mit dieser übertriebe-

nen Langsamkeit erreichen will: Wir sollen warten lernen. 

»Kinder dürfen nicht gierig sein!« Dies war ein Funda-

mentalsatz unserer Erziehung. (Ich dachte damals oft, 

wenn ich ihn hörte: Also dürfen die großen Leute gierig 

sein? Die haben’s aber gut!) »Sei bloß nicht so gierig«, 

diese Mahnung ist mir hundert-, tausendmal in meiner 

Jugend zugerufen worden.
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Aber die Gierigste von uns allen war unbestreitbar un-

sere Schwester Fiete. Vor allem konnte sie sich nie vor 

Kuchen und süßen Speisen bezähmen. Wenn Mutter sie 

auf irgendeinen Besuch mitnahm, so gierte Fiete ewig 

nach dem Kuchen, und wenn sie nicht reden durfte, so 

bettelten ihre Augen so deutlich, dass sich jede Gastge-

berin ihrer erbarmte.

Mutter war ganz verzweifelt darüber und beschloss, 

dass endlich ein Exempel statuiert werden müsse. Das 

Gieren müsse ein Ende nehmen. Also verabredete sie mit 

der nächsten Gastgeberin, bei der sie mit Fiete auftau-

chen wollte, dass Fiete unter keinen Umständen ein 

Stück Kuchen haben solle. Sie müsse einsehen lernen, 

dass es auch einmal so gehe.

Auf dem Hinweg wurde Fiete wiederum eingeschärft, 

dass sie nicht betteln dürfe, keine Blicke zu werfen habe, 

dass sie ruhig sitzen solle, kurzum, dass sie musterhaft 

artig zu sein habe.

Es ging alles auch wunderbar, Fiete bekam keinen Ku-

chen und gierte doch nicht. Man stand auf, man sagte 

einander Lebewohl, man stand schon an der Tür, da 

machte Fiete kehrt, lief an den Kaffeetisch, pfl anzte alle 

fünf Finger in die Torte und rief: »Adieu, Kuchen!«

So viel über das Abgewöhnen kindlichen Gierens.

Schließlich ging auch das Pakete-Auspacken zu Ende. 

Unsere Tische konnten schon alle Geschenke nicht mehr 

fassen, sie wurden schon darunter gesetzt, und ganz ehr-
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lich seufzte ich einmal: »Es ist ja alles viel zu viel!« Mei-

ne Eltern seufzten auch und dachten dasselbe. Es kam 

eben durch die ausgebreitete, geschenkfreudige Ver-

wandtschaft. Die Eltern waren gar nicht für die übertrie-

bene Schenkerei, sie hielten sich in ganz bestimmten 

Grenzen. Für jedes Kind hatte Vater eine Summe ausge-

worfen, die Mutter bei ihren Einkäufen nicht überschrei-

ten sollte, darauf sah Vater sehr.

Diese kleine Pedanterie Vaters hatte einmal meinem 

Bruder Ede und mir ein ganzes Weihnachtsfest verdor-

ben. Das kam so: Ich hatte mich dem Drama zugewen-

det und hatte mir ein Puppentheater gewünscht, mit der 

Dekoration zum »Freischütz«. Schon lange, ehe Weih-

nachten war, hatte ich mir ausgedacht, wie wunderbar 

ich die Wolfsschlucht ausstatten wollte. Der Mond sollte 

transparent gemacht werden und mittels einer hinter 

ihm angebrachten Kerze richtig scheinen, auch war be-

reits im Voraus Magnesium für Blitze beschafft. Ede hat-

te sich Bleifi guren zum »Robinson Crusoe« gewünscht.

Schon beim Aufsagen der Gedichte hatte ich die ragen-

de Proszeniumswand des Puppentheaters entdeckt, mein 

Herz war freudig bewegt. Sobald wir das »Aufsagen« 

hinter uns hatten, stürzte ich zu »meinem Theater«. Ja-

wohl, da war es, und grade die Dekoration zur Wolfs-

schlucht war aufgestellt. Ich betrachtete sie, starr vor 

Entzücken, sie übertraf alle meine Erwartungen!

Da aber war Vater hinter mir und sagte: »Nein, Hans, 

Fallada_Weihnachtsmann was nun.indd   29Fallada_Weihnachtsmann was nun.indd   29 20.08.14   13:5420.08.14   13:54



r 30 s

das ist nicht dein Tisch. Das ist Edes Tisch! Du be-

kommst den ›Robinson Crusoe‹!« Und als er mein be-

stürztes Gesicht sah, setzte er erklärend hinzu: »Sieh 

mal, Hans, du bist beim letzten Weihnachtsfest ein biss-

chen zu gut weggekommen und der Ede zu schlecht. Das 

Puppentheater ist viel teurer als die Bleifi guren, das muss 

also Ede bekommen …«

Und er führte mich von der Wolfsschlucht fort zu dem 

albernen »Robinson«.

Wie gesagt, ein völlig verdorbenes Fest! Wir Brüder 

konnten schlecht unsere Enttäuschung verbergen, woll-

ten es wohl auch gar nicht und rührten unsere Geschen-

ke überhaupt nicht an. Dafür schielten wir umso intensi-

ver zum Tisch des andern. Mein guter Vater sah das 

wohl und fi ng an, sich erst gelinde, dann kräftig zu är-

gern. Ein paar energische Scheltworte konnten unsere 

Festfreude auch nicht heben. Schließlich bekamen wir 

den dienstlichen Befehl, gefälligst nicht zu maulen, son-

dern mit unsern Geschenken zu spielen. Wir taten es mit 

so herausfordernder Lieblosigkeit, dass Vater uns zorn-

entbrannt ins Bett steckte. Manchmal verlor eben auch 

er die Geduld – und hatte nun auch sein verdorbenes 

Fest!

Oft bin ich später gefragt worden, warum wir Brüder 

die Geschenke nicht einfach nach dem Fest untereinan-

der austauschten. Aber wer so fragt, kennt unsern Vater 

nicht. Grade weil wir am Festabend gemuckscht und ge-
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trotzt hatten, sah er darauf und kontrollierte es auch, 

dass nach seinem Befehl gehandelt wurde. So gütig und 

geduldig er auch war, so empfi ndlich war er doch auch 

gegen jede Aufl ehnung, und wo er gar etwas wie Gehor-

samsverweigerung spürte, wurde er unerbittlich. Gehor-

sam musste sein, das war ein Grundsatz bei ihm, an dem 

nicht gerüttelt werden durfte.

In solchen Fällen war er dann auch taub gegen alle 

Fürbitten der Mutter, die nach Frauenart nicht viel von 

Prinzipien hielt, sondern lebensklüger vom einzelnen 

Fall ausging. Für Vater war die Sache sehr einfach: Ich 

hatte das vorige Mal zu viel bekommen, also bekam ich 

jetzt wenig, das musste der Dümmste verstehen. Auf den 

Gedanken, dass es uns Kindern ganz gleich war, wie viel 

Geld ein Geschenk kostete, ist er leider nicht gekommen. 

Für Ede war das teure Puppentheater nicht eine Mark 

wert, der »Robinson« aber viele Hunderte, wenn man 

Freude überhaupt in Geld ausdrücken kann …

Es waren dies eben die Schattenseiten von Vaters gro-

ßer Sparsamkeit und Genauigkeit. So krass wie in die-

sem einen Falle haben wir sie freilich sonst nie zu fühlen 

bekommen. Aber ich weiß doch noch, dass es manchmal 

kleine Differenzen zwischen Vater und Mutter wegen 

des Haushaltsgeldes gab. Mutter war mit den Jahren 

eine wahre Künstlerin geworden, sich »einzurichten«. 

Aber Vater hatte sich einen Jahresvoranschlag gemacht, 

in dem alles bis auf das Kleinste berücksichtigt war, im 
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Monat war soundso viel vom Gehalt zurückzulegen. Jede 

Nachforderung zwang ihn nun, seine Pläne umzustoßen, 

zur Bank zu gehen, vom »Ersparten« etwas abzuheben, 

alles Dinge, die ihn aufs äußerste beunruhigten. »Wir 

wollen doch vorwärtskommen«, klagte er dann.

Wenn Mutter dann antwortete, so müssten wir eben 

auf Logierbesuch verzichten, blieb er dabei, es müsse 

sich doch einrichten lassen, wo sechs satt würden, fän-

den auch sieben ihr Brot, ein Satz, dessen Richtigkeit 

jede Hausfrau bezweifelt.

Wahrscheinlich infolge dieser genauen Rechnerei von 

Vater hatte sich bei uns Kindern der Mythos gebildet, 

Vater habe seit unserer Geburt jeden Pfennig für jedes 

einzelne von uns angeschrieben, und wer mehr als die 

andern bekommen habe, dem werde das dermaleinst 

vom Erbteil abgezogen. Dieses sagenhafte Kontobuch 

spielte in den Gesprächen und Gedanken von uns Kin-

dern eine große Rolle. Es hatte aber sein Gutes: Wir 

wurden nie neidisch aufeinander. Bekam Fiete ein neues 

Kleid und paradierte damit vor Itzenplitz, so sagte die 

nur wegwerfend: »Das wird dir ja doch von deinem Erb-

teil abgezogen!«

Fiete antwortete dann zwar: »Na lass doch! Das ist ja 

noch so lange hin!«, aber es dämpfte doch den Stolz.

Natürlich hat dies sagenhafte Kontobuch nie existiert, 

trotzdem wir noch als große Menschen ein ganz klein 

bisschen daran glaubten und uns bei Vaters Tode danach 
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umsahen. Vater hatte ganz im Gegenteil verfügt, dass 

wir Geschwister ganz gleichmäßig erben sollten, ohne 

Rücksicht darauf, was eines »vorweg« empfangen hätte. 

Aber an sich glaube ich noch heute: Hätte Vater nur die 

nötige Zeit gehabt, er hätte ein solches Buch schon füh-

ren können. Er war dazu sehr wohl imstande. Nicht um 

uns am Ende Mehrsummen abzuziehen, sondern um der 

Gerechtigkeit willen. Keines von seinen Kindern sollte je 

denken, es habe etwas vor den andern voraus. –

Doch war dieses gar zu ausgerechnete Weihnachtsfest 

eine einzige Ausnahme unter vielen, vielen durch nichts 

getrübten. Wenn wir dann fertig beschert und ausge-

packt hatten, ging es zum Essen. Wir Kinder freilich 

folgten an diesem Abend nur ungern dem Ruf zu Tisch, 

wir hätten viel lieber weiter mit unsern Spielsachen ge-

spielt und unsern Hunger von den bunten Tellern ge-

stillt.

Aber das wurde natürlich nicht geduldet. In weiser 

Voraussicht gab es am Heiligen Abend stets Heringsalat, 

Mutter meinte, vor so viel Süßigkeiten sei etwas Saures 

das Beste! Schließlich aßen wir doch alle mit gesundem 

Appetit von den vielen schönen Sachen, und die Begeis-

terung schlug hohe Wellen. Immerzu wurde davon ge-

sprochen, was jeder von seinen Geschenken besonders 

mochte, ein Kind ließ kaum das andere zu Worte kom-

men, jedes wollte den Eltern etwas von seiner Freude 

erzählen.
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Aber vor allem wurde Vater gefragt, was denn nun sei-

ne Rätsel zu bedeuten hätten, ich hatte die Lösung des 

meinen auf dem Tisch nicht fi nden können und bildete 

mir nun ein, Vater habe noch ein besonderes Geschenk 

in der Hinterhand.

»Das ist doch so leicht, Hans«, sagte Vater. »Deine 

Zinnsoldaten sind eckig, aber die Schachtel um sie rund. 

Sie ist auch leicht, und die Soldaten sind schwer. Römi-

sche Legionäre hat es vor tausend Jahren gegeben, und 

doch besitzt du sie heute. – Na, das zu raten war doch 

wirklich kein Kunststück, Hans!«

Und das fand ich nun auch.

Dann kam noch der lange Abend, an dem wir bis zehn 

aufbleiben durften. Während wir uns mit unsern Sachen 

abgaben – Itzenplitz las natürlich schon, als müsse sie 

ihre sämtlichen Bücher noch an diesem Weihnachts-

abend durchrasen –, saß Vater am Flügel und spielte 

 einiges von den neuen Noten durch, die Mutter ihm 

 geschenkt hatte. Mutter aber erschien nur zu kurzen Be-

suchen im Bescherungszimmer, denn in der Küche wurde 

noch gewaltig gearbeitet. Die weihnachtliche Gans für 

den nächsten Tag wurde vorbereitet und überhaupt so 

viel wie möglich vorgekocht, denn die Mädchen sollten 

es in den beiden nächsten Tagen auch leichter haben.

Dann ging es ins Bett. Bücher mitzunehmen war ver-

boten, aber irgendein besonders geliebtes Spielzeug durf-

te sich jedes auf den Stuhl vor seinem Bett stellen. Und 
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dann das Erwachen am nächsten Morgen. Dies Gefühl, 

aufzuwachen und zu wissen: Heute ist wirklich Weih-

nachten. Wovon wir seit einem Vierteljahr geredet, auf 

was wir so lange schon gehofft hatten, nun war es wirk-

lich da!
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