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Im geschlagenen Land

Der 8. Mai 1945 war in Deutschland schon fast ein Sommertag. Er grub
sich ein ins Gedächtnis vieler Nationen. Das große Schlachten und Ster-
ben hatte ein Ende, der Krieg in Europa war aus. Die Truppen der Sieger
und die der Geschlagenen verhielten in ihren Stellungen und bereiteten
sich auf ihre sehr unterschiedliche Zukunft vor. Man spürte plötzlich
die Stille, fühlte unterm Entschwinden der Angst eine nicht ahnbare
Leichtigkeit und eine Helle über den Trümmern der zerschlagenen Städte
und den verwüsteten Feldern. Es atmeten freier auch die Millionen von
Menschen, die nichts mehr besaßen als sich selbst, die nach Unterkunft
suchten und nach denen, die zu ihnen gehörten. Die Niederlage stei-
gerte das Chaos. War die Niederlage die Freiheit?

Für die Zuversicht gab es in dem zerschlagenen Deutschland kei-
nen anderen Grund, als in dem jahrelangen Töten und Sterben mit dem
Leben davongekommen zu sein. Aufräumen und sich behaupten im Un-
gewissen war jetzt das einzig Gewisse. Die Pläne der Sieger waren ver-
borgen, man spürte in ihren Tagesbefehlen nur ihre fremde, packende
und ordnende Macht. Zerbrochen war mit der Hitlerschen Diktatur das
Reich und mit ihm auch das Imperium des deutschen Theaters, das sich
noch drei Jahre zuvor bis weit über die Grenzen des Landes ausge-
dehnt hatte.1 Die Franzosen, die Italiener, die Tschechen und Slowaken,
die Dänen und Niederländer, die Polen und Russen, die Völker auf dem
Balkan nahmen ihre okkupierten Theater wieder in Besitz. Die von
Deutschland schnell wieder getrennten Österreicher auch die ihren; vom
neuen österreichischen Theater ging – als könne es gar nicht schnell ge-
nug gehen – schon die Rede, bevor der Krieg zu Ende war.

Mit den Flüchtlingstrecks waren die Schauspieler, die Techniker und
die Verwalter dieser Theater zurückgeströmt in das Land ihrer Herkunft.
Ein halbes Hundert dieser Bühnen waren allein im Sudentenland und
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den aufzugebenden deutschen Ostgebieten zu räumen. Das Theater ins-
gesamt, das im politischen Auftrag »deutsche Kultur« repräsentieren
und in die anderen Länder tragen sollte, war von der Politik selbst des-
avouiert. Es hatte den schönen Schein über die Gewalttat gebreitet. Deut-
lich war es schon jetzt. Mit der Zeit wuchs diese Erkenntnis zur Last.
Die Ruinen der meisten deutschen Theater erinnerten noch lange an
diese verwüstende, menschenfeindliche Zeit.

Dass das Theater in Deutschland je wieder werde, was es einmal und
lange Zeit war, blieb unvorstellbar. Wie weggefegt erschien in den hells-
ten Momenten alles. Eine Zukunft des Theaters konnten – wider alle
Vernunft und Wahrscheinlichkeit – nur die erhoffen, deren Leben einst
vom Theater bestimmt war. Von diesen lebten die meisten im nun rui-
nierten Land, die anderen aber noch draußen in den Ländern des Exils,
wohin sie sich vor Hitlers Gewalt gerettet hatten. Allein jene Hoffnung
verband jetzt – über alle Grenzen, Unterschiede und Ängste hinweg – die
1933 Getrennten. Sie bezeugte ihrerseits, dass das Theater in Deutsch-
land doch eine unvergessbare Kraft und ein über den politischen Miss-
brauch hinausreichender Wert gewesen war, das wieder zu gewinnen
ein Ziel sein könne und solle. Daraus entstand seine Zukunft.

Das Vorspiel in Moskau

Diese Zukunft wurde am frühesten bedacht fernab von Deutschland –
noch im heftigsten Krieg. Am 25. September 1944 – als alle Theater in
Deutschland schon drei Wochen geschlossen waren und die alliierten
Truppen sich an den deutschen Grenzen zum tödlichen Vorstoß ins In-
nere des Landes rüsteten – trafen sich im Hotel Lux in Moskau einige
aus der 1933 verlorenen deutschen Republik noch bekannte Männer, die
sich ins Exil nach Moskau geflüchtet hatten. Im Zimmer von Wilhelm
Pieck2 besprachen sie, was nach der nun absehbaren Niederlage »Hitler-
deutschlands«, wie man dort sagte, zu tun sei. Alle wussten, dass das
Theater in Deutschland ein wichtiges Instrument war zur Bildung
neuer Gedanken und Gefühle. Alle Versammelten hatten Erfahrungen
und Impulse aus dem kommunistisch-aktivistischen Kampftheater von
1932, auch die Erfahrungen des Scheiterns. Die Maximen dieser Arbeit
hatten zunächst auch ihre Theaterarbeit im Exil bestimmt, dann wur-
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den sie durch die des Sowjettheaters ersetzt. Doch allen schien nun
möglich, die 1933 verlorenen Positionen in der Politik wie in der Kunst
mit der Roten Armee zurückzuerobern. Das Theater mit der künftigen
Politik zu verbinden war ihnen eine vertraute Vorstellung.

An diesem Tag sprachen im Hotel Lux Johannes R. Becher über
Aspekte der Literatur, Hans Rodenberg über solche des Films; zu einer
künftigen Theaterpolitik in Deutschland entwickelte seine Gedanken:
Maxim Vallentin. Er war der Sohn von Richard Vallentin, geboren im
Oktober 1904, kurz nachdem sein Vater in Berlin mit der Erstauffüh-
rung von Maxim Gorkis ›Nachtasyl‹ den Aufstieg Max Reinhardts ein-
geleitet hatte.3 Das war ein Triumph sondergleichen gewesen und des-
wegen trug der Sohn den Vornamen Gorkis als bleibende Erinnerung.
Als Stipendiat am Staatstheater in Berlin hatte er Jeßners Theater erlebt
und bald selbst auf verschiedenen Berliner Bühnen gespielt, seit 1926 war
er Mitglied der KPD, am Ende der Republik hatte er ›Das rote Sprach-
rohr‹ geleitet. Damit war er eingetreten in die politische Agitation, den
»Agitprop«, der auch Friedrich Wolf und Gustav von Wangenheim zu
Theaterkämpfern machte. Ihre antifaschistische Gesinnung hatte sie im
sowjetischen Exil zusammengehalten.

Maxim Vallentin gehörte anfangs nicht zur Moskauer Gruppe. Er war
bei Erwin Piscator in Engels, versuchte mit ihm dort in der deutschen
Wolgarepublik das Projekt eines großen deutschen Theaters im Exil zu
verwirklichen. In Engels dachte man nicht in den Kategorien von Kon-
stantin Stanislawski, der dem russischen Theater ein intensives realis-
tisches Spielen, eindringlichste Ausarbeitung jeder Rolle, Erfüllung von
Atmosphäre und Geist des Stücks in musterhaften Aufführungen bei-
gebracht hatte.4 Als Erwin Piscator 1936 das sowjetische Exil aufgab,5

war Maxim Vallentin Vordenker der Gruppe geworden. Er erlebte die
Ausschaltung und Vernichtung der Regisseure des russischen Revolu-
tionstheaters aus nächster Nähe. Was die – gewiss sein Leben sichernde –
Verwandlung seines Verhältnisses zur revolutionären Kunst bewirkt
hat – die Angst, die Einsicht, die Erschütterung und Verzweiflung dar-
über, wo noch Halt und Zukunftskraft sei? –, blieb sein Geheimnis.
Die Wandlung Gustav von Wangenheims ist der seinen vergleichbar.6

Maxim Vallentin nannte die Theaterrevolutionäre von einst jetzt »die
falschen Propheten«. Er verdammte ihr »Regisseurtheater«, gab nun
diesem die Schuld an der »Isolierung des ›modernen Theaters‹ von den



I. Der Anfang im Ende 1945–1948

28

Volksmassen«. Stanislawskis Tod am 7. August 1938 nahm er zum An-
lass, dessen realistisches System als das wahre Theater für die Massen
zu rühmen. »Gemeinsam mit den sowjetischen Theaterleuten und ge-
führt von ihnen, werden die freiheitlichen Theaterleute in der ganzen
Welt das große Vermächtnis antreten. Sie werden es sich bis in die letz-
ten Einzelheiten aneignen und, wie Stanislawski es forderte, weiterent-
wickeln (…). Die lebendige, praktische und theoretische Weiterentwick-
lung seines Werkes ist Pflicht aller Theaterschaffenden.«7

Das waren Vallentins Sätze an jenem Septembertag. Sie gingen auch
gegen das Theater Erwin Piscators, auch gegen das von Bertolt Brecht,8

die doch in der Weimarer Republik das »linke«, politische Theater maß-
gebend geprägt hatten. Vallentin, der Agitprop-Mann von einst, trat
1938 auf als ein Verwandelter. Im sowjetischen Theater, das inzwischen
eine Diskussion über »Formalismus« in der Kunst geführt hatte und auf
den sozialistischen Realismus eingeschworen war, sah er – sich selbst
neu programmierend – das Theater der zukünftigen Welt. Vallentin war
jetzt, 1944, 40 Jahre alt: Er sah vor sich eine konkrete Zukunft in Deutsch-
land.

Was, fragte er an jenem Tag im Hotel Lux, muss die Voraussetzung
sein aller künftigen Arbeit? Antwort: die Erfahrungen aus der eigenen
»vorhitlerschen Theaterpraxis«. Er benannte die Fehler von einst. In
der Volksbühne hätten sich die fortschrittlichen Kräfte in die »Sonder-
abteilungen« abdrängen lassen; die künstlerische Bedeutung der links
engagierten Schauspieler für den Kampf habe man unterschätzt und
ignoriert. Wie Goebbels hätte man aus ihnen »Generäle der Kultur-
front« machen müssen. Jetzt seien einzubringen in ein künftiges Thea-
ter: die Erfahrungen der eigenen Schauspielerkollektive, der nach Groß-
britannien und Amerika Emigrierten und der »Gesinnungsfreunde und
Berufskollegen« in der Schweiz. Zu respektieren seien auch Kunst-
leistungen des bürgerlichen Theaters in der Weimarer Republik. Der
Einfluss auf die verschiedensten Theater sei durch eine monopolistische
Volksbesucherorganisation zu sichern. Zu klären sei, wie man sich zu
den Schauspielern, Regisseuren und Intendanten des Hitlerstaates ver-
halte. Unbestritten blieb eine »nationale Konzeption« der Kunstpolitik.
Von den proletarischen, revolutionären Kampfformen von 1932 war
nicht mehr die Rede, aber vom bürgerlichen aufklärerischen Erbe und
seiner humanistischen Tradition.
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Das war die entscheidende Veränderung im Konzept. Mit dem »Kampf
für ein Deutsches National-Theater« wurde gar die alte, von allen deut-
schen Regimen geträumte Idee neu instrumentiert. Vallentin war skep-
tisch, ob eine »einheitliche künstlerische Konzeption (wie in der SU
[Sowjetunion, Anm. des Autors] heute) zu erreichen« sei. Er hielt sie
derzeit in Deutschland für nicht möglich. Doch zielte alles, was er dann
vortrug, gerade darauf. Vallentin schloss mit dem Satz: »Der Kommu-
nist – der beste Förderer einer neuen, in den besten deutschen und
internationalen Traditionen wurzelnden Theaterkultur Deutschlands –
hilft, die besten Geisteswerte zu mobilisieren zur Umbildung der deut-
schen Volksseele.«9 In Absicht und Methode war das nicht weit entfernt
von der zentralen Theaterlenkung jenes Regimes, das man in Deutsch-
land gerade zu zerstören im Begriff war. Vallentin wusste, dass die
Situation ihm entgegenkam. »Nach der Zertrümmerung des deutschen
Theaters durch die jüngsten Maßnahmen der Nazis wird schon die Wie-
dereröffnung der Theater und die Rückgabe ihres Berufes an die Büh-
nenschaffenden eine bedeutende ANTIFASCHISTISCHE Tat sein.« –
All das war Ausdruck eines Willens zum Handeln, um das wiederher-
zustellende deutsche Theater nach dem Sieg politisch in die Hand zu be-
kommen und Arbeit und Inhalt zu bestimmen.

Was an diesem Tag im Moskauer Hotel Lux vorgetragen wurde, blieb
nicht vage Theorie. Wilhelm Pieck notierte in diesem Gespräch: »Vor-
bereitung zur Übersetzung Stanislawskis« und leitete damit die spätere
Verwirklichung dessen ein, was Maxim Vallentin jetzt begründet und
gefordert hatte.10 Die Annahme des Stanislawskischen realistischen
Theaters als Methode des künftigen deutschen erschien ihm als der Weg
zu einer »Bühne der Wahrheit«.11 So gingen in Moskau die Geschlage-
nen von 1933 daran, als die Sieger von 1945 das deutsche Theater in
die Hand zu bekommen. Von einem »sozialistischen Theater« war noch
nicht die Rede. Es wurde bedacht, worauf man überhaupt zurückgreifen
könnte. Die Trümmer des zerstören Landes hatten doch nicht alle Tra-
dition verschüttet. Worauf konnte man zurückgreifen?

Hier begannen die Gedanken an die Zukunft. Das bürgerliche Erbe
hatte viele fortschrittliche Positionen. Der Aufbruch junger Stürmer
und Dränger von 1770 hatte schon einmal das Denken verändert, neue
Begriffe ins Volk gebracht, der bürgerliche Aufbruch im 19. Jahrhun-
dert von Hebbel, Wagner bis Ibsen und Gerhart Hauptmann war eine
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große energetische Bewegung; aus den zwanziger Jahren gab es die ver-
schütteten Kräfte revolutionären Aufbruchs wieder zu erkennen und
zu wecken. Erbe und Revolution, Tradition und Erneuerung wurden
die Positionen künftiger Kulturpolitik. Die in Moskau benannten Richt-
linien – entworfen für das gesamte Deutschland nach dem Kriege – be-
stimmten die Politik in dem später von diesen Kräften beherrschten Teil
Deutschlands bis in die siebziger Jahre. Der andere Teil des Landes war
auf die Direktiven der Westmächte, vor allem aber auf Selbstfindung
verwiesen.

Wo anfangen? Und wie?

Am 30. April 1945, an dem Tag, an dem Hitler sich umbrachte und die
Kämpfe um Berlin sich in einen harten Kampf um Straßen und Häuser
verwandelten, startete in Moskau im Morgengrauen ein Flugzeug Rich-
tung Westen. Es brachte die erste Gruppe deutscher Exilanten, benannt
›Gruppe Ulbricht‹, nach Deutschland zurück. Die Maschine landete in
der Nähe der deutsch-polnischen Grenze. Der 1. Mai, an dem Goeb-
bels und seine Frau sich aus dem Leben schafften, der einst groß ge-
feierte »Tag der Arbeit«, war der erste Tag der Gruppe auf deutschem
Boden. Sie war versehen mit Direktiven, die Truppe im Kampf gegen die
Reste des Faschismus und Militarismus zu unterstützen und Reformen
für eine bürgerlich-demokratische Umgestaltung einzuleiten. Zu der
Gruppe gehörte Fritz Erpenbeck, der bald ein Wortführer im Neuaufbau
des Theaters werden sollte.12 Wenige Wochen später kamen aus Mos-
kau zurück: Gustav von Wangenheim und der Dichter Johannes R. Be-
cher (am 15. Juni), Maxim Vallentin kam am 18. Juli, im September der
Dramatiker Friedrich Wolf; es kamen die Schauspieler Heinrich Greif,
Inge von Wangenheim, Curt Trepte u.a. Die Wiederherstellung des deut-
schen Theaters war ihr Auftrag. Ein neues volksnahes, antifaschistisches,
deutsches Nationaltheater zu schaffen war ihr Ziel.

Die Heimkehrer aus Moskau fanden Berlin als eine zerkämpfte
Stadt: ausgebrannt die Staatsoper, die Komische Oper und die Deutsche
Oper in Charlottenburg, das Staatstheater am Gendarmenmarkt und
dessen Kleines Haus, die Volksbühne, das Schiller-Theater, die Kammer-
spiele des Deutschen Theaters, das Lessing-Theater, das Komödienhaus
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am Schiffbauerdamm. Vom Deutschen Theater waren Bühne und Zu-
schauerraum unversehrt. Überlebt hatten: das Theater am Schiffbauer-
damm, das Hebbel- und das Renaissance-Theater, die Tribüne, das Thea-
ter des Westens, das Metropol-Theater. In dieser Situation mehr als
genug. Noch dachte, wer Deutschland dachte, an Berlin.

Die sowjetische Militäradministration ging sofort an die Ordnung
der chaotischen Verhältnisse. Ein deutscher Magistrat wurde gebildet,
Dr. Arthur Werner der erste Oberbürgermeister der Stadt. Der sowje-
tische Stadtkommandant, Generaloberst Nikolai Bersarin, befahl schon
Ende April, nachdrücklicher acht Tage nach der Kapitulation, am 16. Mai,
möglichst bald wieder Theater zu spielen. Das Deutsche Theater wurde
auf Befehl der sowjetischen Besatzungsmacht zügig instand gesetzt. Es
wurde – wie alle anderen »Reichs-Theater« – nun, da es »das Reich«
nicht mehr gab, vom Magistrat der Stadt als Städtisches Theater über-
nommen.13 In diesen ersten Nachkriegswochen waren die Russen allein
Herr in Berlin.

Zu den in Moskau entworfenen Strategien für den Wiederaufbau des
deutschen Theaters gab es in den westlichen Exilländern Vergleichbares
nicht. Die deutschen Exilanten dort verband keine parteilich planende,
politische Kraft. Wolfgang Langhoffs Bemühungen, schon in Erwartung
des deutschen Zusammenbruchs die ›Genossenschaft Deutscher Bühnen-
angehöriger‹ von der Schweiz aus neu zu gründen, die künftigen Militär-
regierungen für den Wiederaufbau der deutschen Bühnen in die Pflicht
zu nehmen (Langhoffs Aufruf zur Wiedergründung der Genossenschaft
Deutscher Bühnenangehöriger am 9. April 1945), kamen aus persön-
lich empfundener Verantwortung, basierten auf dem politischen Willen
der Zürcher Exilschauspieler, kamen aber zu früh. Die westlichen Sie-
germächte begriffen erst nach der Sicherung des besetzten Landes und
unter dem Eindruck der sowjetischen Initiativen, die Theater möglichst
schnell in Gang zu bringen, das »deutsche Theater« als Problem. Ihre
ersten Entscheidungen waren Versammlungsverbote und Ausgangs-
sperren gewesen; sie kamen einem Spielverbot gleich. Ihre Aufträge an
die Exilanten Alfred Kerr, Leopold Jeßner und Carl Zuckmayer, nach
Deutschland zu fliegen und Berichte zum Wiederbeleben des deutschen
Theaters zu fertigen, kamen zu spät. Der Tod überholte den Auftrag an
Leopold Jeßner, auch den an Alfred Kerr14. Als Carl Zuckmayer kam,
hatte die Zukunft längst begonnen.
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Ein Land wird gevierteilt

Im Juni 1945 war das verwüstete Deutschland, dessen Grenzen der-
zeit nicht mehr bestimmbar waren, ein radikal unterworfenes Land. Die
Berliner Deklaration vom 5. Juni – unterzeichnet von den Oberbefehls-
habern Georgi Schukow, Dwight D. Eisenhower, Bernard Montgomery
und Jean de Lattre de Tassigny – war eindeutig: Deutschland unterwirft
sich allen Forderungen, die ihm jetzt oder später auferlegt werden.15

Eine zentrale deutsche Instanz gab es nicht mehr. Die Regierungen der
vier Siegermächte, der USA, der Sowjetunion, Großbritanniens und
Frankreichs, erklärten sich zur höchsten Autorität. Bei ihrem Treffen in
Potsdam, der folgenreichen Potsdamer Konferenz,16 beschlossen sie die
Einrichtung eines Alliierten Kontrollrats, der die Zukunft des Landes
nach den noch gemeinsamen Prinzipien Demobilisierung, Dezentra-
lisierung, Demokratisierung und Entnazifizierung organisieren sollte.
Sie teilten das Land – unter Abtrennung Österreichs und bei unklarer
Situation im Osten – nach den Grenzen von 1937 in vier Besatzungs-
zonen, die ihrerseits Administrationen für die Lösung der kommenden
kulturellen Probleme bildeten. Die sowjetische Forderung nach Verle-
gung der polnischen Westgrenze ins ehemals ostdeutsche Gebiet, einbe-
ziehend Ostpreußen, Westpreußen, die Freie Stadt Danzig, Pommern,
die Provinzen Posen und Schlesien bis zur Oder und Neiße machte das
künftige Problem schon bewusst: die Eindämmung des sowjetischen Ex-
pansionsdrangs nach Westen.

Den Administrationen unterstanden fortan auch die noch vorhan-
denen und neu zu gründenden Theater. Sie entschieden über Spiel-
erlaubnis, Eröffnung oder Wiedereröffnung der Theater, über neue
Besetzung der Intendanzen, sie prüften die Zuverlässigkeit der zu be-
rufenden Personen. Sie überwachten alsdann die Spielpläne auf natio-
nalsozialistische Inhalte, förderten Übersetzungen von Dramen aus
ihrer heimischen Literatur, verschafften Lizenzen und versuchten sich
in der Vermittlung kultureller Kontakte.17 Die Administrationen hat-
ten keine gemeinsamen verbindlichen Richtlinien außer Verhinderung
nationalsozialistischen Gedankenguts. Der Spielraum für Entschei-
dungen war für jede Administration verschieden. Deren Positionen
wurden meist mit jüdischen Exilanten oder guten Deutschlandken-
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nern aus der Armee besetzt. Es gab die merkwürdigsten Wiederbegeg-
nungen. Die Vierteilung des Landes erschwerte wegen der Genehmi-
gungen nicht nur das Reisen, sondern auch das Zusammenfinden der
im Land verstreuten künstlerischen Kräfte. Die Grenze mit der Sowje-
tischen Besatzungszone (SBZ) wurde eine frühe Form der Spaltung des
Theaters. Die in Moskau bedachten Anfänge hatten keine Chance in der
Theaterpolitik der westlichen deutschen Länder.

Erobert, besetzt, kontrolliert, ohne Souveränität, führungslos und
bestimmt von den Siegern im Krieg, erschüttert im Selbstbewusstsein,
heimgesucht von politischen Enthüllungen, die Erschrecken machten
vor sich selbst, noch immer Tote aus den Trümmern bergend, die ver-
missten Angehörigen suchend, mühsam die Straßen freiräumend, wie-
derverwertbare Steine am Straßenrand für die ungewisse Zukunft
schichtend, hungernd und bald auch frierend, ausgepowert auf vielerlei
Art, nicht zuletzt durch drastische Reparationen an die Sieger im Krieg,
getrennt von allen modernen Lebensgrundlagen, zerrissen als Lebens-
gemeinschaft: Das war die Situation im Sommer und Winter 1945. Es
war in Berlin wie in Hamburg, in Bremen, in Lübeck, in Köln, in Würz-
burg, in Frankfurt, in den zertrümmerten Städten des Ruhrgebiets, in
Dresden, in Leipzig, in Chemnitz. Lähmung und Anfangenmüssen war
alles. Unter bis vor kurzem noch unvorstellbaren Bedingungen kam das
Leben wieder in Gang.

Nie hatte eine neue Epoche im deutschen Theater unter solchen
Voraussetzungen beginnen müssen. Mehr, diesem Anfang fehlte, was
noch keinem neuen Anfang im deutschen Theater gefehlt hatte: eine
frische, in die Zukunft treibende Literatur. Die Hoffnung trog, es wäre
unter der Last der Jahre heimlich eine neue dramatische Dichtung ent-
standen, die nun – wie 1918 – mit revolutionärem Geist in die Öffent-
lichkeit drängte, Ziele setzte, Kräfte weckte. Es gab nichts dergleichen.
Man blieb angewiesen auf das Sich-Wiederfinden in einer völlig ver-
änderten Welt. Nach Wiederaufbau riefen nicht zuerst die Ruinen, son-
dern die Erinnerung daran, was das deutsche Theater einmal gewesen
war. Weder der Untergang des Reiches noch die Vernichtung der Thea-
ter, noch die Vertreibung vieler prägender Kräfte ins Exil hatte die durch
zwei Jahrhunderte gewachsene Idee vom Theater in Deutschland zer-
stört. Der Wille zum Theater, der Urtrieb zum Spielen und Zeigen, und
die Achtung vor der Kraft der Kunst waren unter den lastenden Ver-
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hältnissen nicht gebrochen. So erklärt sich, was kaum zu denken war:
der neue Aufbruch ins Theater. So wurde auch Versöhnung möglich
zwischen denen drinnen und denen, die von draußen aus dem Exil zu-
rück wollten ins deutsche Theater.

Die Stunde der Schauspieler

Die Musiker und die Schauspieler gehörten zu den ersten, die sich wie-
der zeigten. Sie hatten bis zum Herbst 1944 zusammen gespielt, waren
weitgehend verschont vom Kriegsdienst geblieben, ihre künftige Arbeit
war die alte: Spielen. Zum Spielen brauchten sie nichts als sich selbst,
ihren Willen, ihre Einfallskraft, die Musiker noch ihre geretteten In-
strumente. Ihr Erscheinen in der zerstörten Öffentlichkeit wurde Zei-
chen wieder erwachender Lebensenergie, wiedergefundener Zuversicht
und neuen Lebensmuts. Die Schauspieler, die nach der Schließung ihrer
Theater über das ganze Land verstreut waren, suchten einander. Viele
sammelten sich an ihren alten Spielstätten (auch wenn es keinen Inten-
danten mehr gab), waren glücklich, wenn ihre Theater, wie in Schwe-
rin, unzerstört waren. Sie kamen zusammen auch an theaterfremden
Orten, weil der Luftkrieg oder die Vertreibung sie dorthin geführt hatte.
Kleine Städte bekamen so für eine geraume Zeit Theater, in denen bis-
her höchstens Laienvereine agiert hatten. Sie lebten aus dem von der
Not getriebenen Elan, spielen zu wollen, um das Leben anderer heiterer,
erträglicher zu machen – und spielen zu müssen, um den Lebensunter-
halt zu sichern. Sie konnten auf Subventionen nicht hoffen. Zwei, drei
Schauspieler waren ein Theater, Sekretärin und Beleuchter dazu –
kleine Kollektive bildeten sich. Sie spielten in Turnhallen und Aulen der
Schulen, in Gasthaussälen, in Kirchenräumen. Jetzt war ihre Stunde.
Auftreten, Spielen, Sich-zeigen: Das war die Qualität, die jetzt galt. Sie
nannten ihre Bühnen ›Neues Theater‹, ›Kleines Theater‹, ›Intimes Thea-
ter‹, ›Kammerspiele‹, ›Neue Komödie‹ usw. Die Zahl der kleinen Büh-
nen, die Neugründung von Zimmer- und Kammertheatern war nie so
groß wie damals.18 Man konnte manchmal denken, dass das System des
deutschen Theaters sich zerlegte in ein Netz kleinster Theater. Der Vor-
gang war im Westen deutlicher als im Osten. Die Schauspieler wuchsen
in eine Bedeutung, die sie bisher so nie hatten. Man spürte, wie viel Le-
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