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Martina Bick, 1956 in Bremen geboren, arbeitet an
der Hochschule fiir Musik und Theater Hamburg. Sie
schrieb zahlreiche Kriminalromane und Romane sowie
Kurzgeschichten und Gedichte fiir Anthologien und
den Rundfunk.

Kurz vor Weihnachten macht Emina sich auf, den Va-
ter ihres Kindes zu finden, nachdem sie ihrem Freund
Jasper gestanden hat, dass sie schwanger ist. Bei einer
frohlichen Landpartie hat sie den Organisten Christoph
kennengelernt — und da ist es passiert. In einem kleinen
Dorf sucht sie nach Christoph, den hier jedoch niemand
zu kennen scheint. Schnee und Eis verhindern, dass sie
wieder abreisen kann. Zudem suchen die Dorfler fiir ihr
Krippenspiel noch eine Maria, da kommt Emina gera-
de recht. Und dann taucht auch Christoph auf, doch die
Begegnung verlduft ganz anders, als Emina es sich vor-
gestellt hat.
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Die Kirche von Lechnow war ein massives, kleines
Backsteingebdude mit einem dicken, nicht sehr ho-

7



hen Glockenturm. Die Wetterseite des Gebiudes
war ganz mit Efeu Giberwachsen. Ein alter Friedhof
umgab die Kirche. Seine Mauer war zerfallen. Auch
die meisten Grabsteine waren verwittert und die
Grabstitten vermutlich schon vor langer Zeit auf-
geldst worden.

Emina fuhr tiiber den mit Kopfsteinen gepflaster-
ten Dorfplatz und stellte den Wagen vor einem ehe-
maligen Kaufladen ab. Die Ladenreklame hing noch
am Haus, das Schaufenster aber war mit vergilbten
Gardinen verhangen. Es gab keine aufgezeichneten
Parkplitze. Hier hatten zu Ostern die Kirmesbu-
den gestanden, das kleine Karussell mit den holz-
geschnitzten Pferden und der jauligen Leierkas-
tenmusik, die SchieBbude und der Stand mit den
gebrannten Mandeln und leckerem tiirkischen Ho-
nig. Und schlieBlich das Bierzelt, in dem sie bis spit
am Abend gesessen und gefeiert hatten. Wo sie ithn
kennengelernt hatte, noch spiter am Abend. Chris-
toph und sie. Oder hatte er Christian geheillen?

Emina offnete die Autotiir und stemmte sich aus
dem Wagen. Fast passte sie mit threm Bauch nicht
mehr hinter das Steuerrad. Sie knopfte den schwarzen
Wollmantel zu, den Anett ihr gelichen hatte. Anett
war Jaspers Schwester, sie hatte schon drei Kinder und
mehr Schwangerschaftsklamotten als normale Klei-
der. Aber sie hatte auch dann nicht mehr ithre norma-
le Kleidergrofie, wenn sie mal nicht schwanger war.

»Ein bisschen bleibt von jedem Kind an einem
hingeng, hatte sie gern lachend gesagt und sich stolz
tiber den Bauch gestrichen.
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Emina hatte sich geschworen, dass sie kein sol-
ches Dauerpolster davontragen wiirde von ihrem
Kind. Sie war auch nicht besonders stolz auf ihren
Bauch — ein Kind bekommen konnte doch nun
wirklich jede. Das stimmte natiirlich nicht ganz, gab
es heutzutage doch unzihlige Frauen mit »unerfiill-
tem Kinderwunsch«. Sie hatte dartiber jede Menge
im Wartezimmer ihrer Frauenirztin erfahren. Trotz-
dem schien ihr ihre Schwangerschaft bis jetzt keine
besondere Leistung zu sein. Man musste sie ja im
wahrsten Sinne des Wortes nur er-tragen. Die Leis-
tung kam dann spiter, wenn das Kind da war. Aber
daran wollte sie jetzt noch nicht denken. Auch nicht
an die Geburt. Je niher sie kam — und sie kam rasant
naher, besonders seitdem sie in der Mutterschutzfrist
angekommen war und offiziell nicht mal mehr in
ithrem Schneideratelier arbeiten durfte —, desto mehr
verdringte sie den Gedanken daran. Eins nach dem
anderen. Jetzt galt es erst mal, Christoph zu finden.
Oder Christian.

Sie ging ein paar Schritte iiber den Dorfplatz. Die
Luft war feucht und schwer, aber sie roch wiirzig und
frisch, fast so wie damals im Friithjahr. Ein wunderbar
leichtes Liiftchen, gereinigt von Wald und Flur, auf-
gefrischt vom groflen Strom, gesittigt mit den Duf-
ten frithblihender Pflanzen und Biume — so roch es
jedenfalls in ihrer Erinnerung. Genau die richtige
Luft, um sich an einem ersten lauen Frithlingsabend
spontan zu verlieben. War sie eigentlich verliebt ge-
wesen? Doch, gleich auf den ersten Blick. Und lange
genug fiir das, was folgte.
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Emina schob die Hinde in die Manteltaschen und
ging iiber den Friedhof zur Kirche. Die groe Holz-
tiir war verschlossen. Schade. Sie lauschte einen Mo-
ment — niemand spielte auf der Orgel. Nur Ginse
oder Enten flogen schnatternd iiber sie hinweg. Sie
formierten sich in regelmiBigen Mustern am nied-
rigen Himmel. Irgendwo bellte ein Hund. Sonst war
es still.

Auf der anderen Seite des Dorfplatzes, der Kirche
gegentiber, befand sich das Gemeindehaus. Das Ge-
meindebiiro war nur vormittags besetzt, las Emina.
Jetzt war es schon weit nach Mittag. Im Schaukasten
hing ein Zettel mit Terminplan, wann in welcher
Kirche des Landkreises am Sonntag Gottesdiens-
te stattfanden. In St. Laurentius in Lechnow wiirde
am Heiligen Abend um 16 Uhr ein Weihnachtsgot-
tesdienst mit Krippenspiel abgehalten werden. Der
Altenkreis, den Diakon Schmidt leitete, fiel in der
Woche zwischen den Feiertagen aus. Der Neujahrs-
gottesdienst wiirde in der Kirche St. Pankratius in
Grof3 Lowen stattfinden. Emina hatte keine Ahnung,
wo das war. Fliir den Schneedienst war die Kusterin,
Frau Griese, zustindig.

Emina schaute iiber den Dorfplatz, der so aus-
gestorben vor ihr lag, als wiren alle Bewohner des
Ortes ausgewandert. Sie hatte Hunger, und sie war
miide. Sie war dauernd miide und hatte Hunger. Ca-
rola hatte sich schon tiber sie lustig gemacht, weil sie
jetzt immer mit Butterbrotpaketen und Plastikdosen
voll Obst- und Gemiiseschnitzen zur Arbeit kam.
Carola war Kostiimschneiderin, genau wie Emina,
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sie hatten in derselben Werkstatt gelernt und teilten
sich nun ein Atelier. Seit Emina schwanger war, hatte
sie nicht viel mehr gegessen als friiher, aber sie musste
wesentlich ofter etwas essen. Besonders in letzter Zeit.
Das war auch ganz in Ordnung, hatte ihre Arztin ihr
erklirt. In den letzten Wochen der Schwangerschaft
verdoppelte das Kind sein Gewicht. Vor drei Wochen
hatte es ungefihr vier Pfund gewogen, jetzt waren es
vermutlich schon sechs, und bei der Geburt wiirde
dann vielleicht ein satter Sieben- oder Achtpfiinder
herauskommen. Emina lichelte bei dem Gedanken
an das dralle Baby, legte die rechte Hand an ihre Seite,
dorthin, wo meistens seine kleinen Tritte und Kniiffe
landeten. Sie wandte sich nach rechts, wo das Gast-
haus »Zum Goldenen Anker« in der abknickenden
Vorfahrtstral3e einen Mittagstisch anbot.

Das Gasthausschild war erleuchtet. Emina stemmte
die schwere Eichentiir auf und prallte zuriick vor der
dicken Luft in der dunklen, tiberhitzten Wirtsstube.
Obwohl die Kneipe rauchfrei war, schienen die drei
Minner, die um einen Holztisch herum saflen und
Karten spielten, von dichtem Qualm umgeben zu
sein. Aber es war nur die feuchte Wiarme, die an den
Scheiben kondensierte und sich in Schwaden unter
der Decke sammelte.

»Guten Tag«, murmelte Emina.

Die Herren lieBen ihre Karten nicht sinken, aber
sie hoben die Augen und starrten den Neuankémm-
ling mit ausdruckslosen Mienen an. Auf Eminas
Bauch blieben ihre Blicke einen Moment lang ru-
hen, dann glitten sie zuriick in die Karten.
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Emina knopfte thren Mantel auf und fiihlte er-
leichtert, wie der Druck auf dem Bauch nachlieB.
Eine junge Frau kam aus der Kiiche und begriif3-
te sie. Sie wies auf den freien Tisch am Fenster und
brachte die Karte.

»Mittagstisch gibt es aber nur bis 14 Uhr.« Sie sah
auf die groB3e altmodische Uhr, die iiber dem Tresen
hing. Sie zeigte auf Viertel nach zwei.»Na gut, weil sie
es sind. Wir haben noch ein paar Portionen Fisch da.«

Emina bestellte gebratenen Zander mit Bratkar-
toffeln und eine kleine Apfelschorle. Zufrieden falte-
te sie die Hinde auf der Tischdecke. Die Wirme der
Gaststube tat gut, und sie spiirte, wie thre Hinde und
FilBe prickelnd auftauten.

Die Kellnerin brachte die Apfelschorle. Sie hatte
sehr rote Hinde, als hitte sie zu lange im kalten Was-
ser zu tun gehabt. Sie roch nach Kernseife und Ziga-
retten, ein angenehm frischer Duft.

»Kennen Sie hier vielleicht jemanden, der Chris-
toph heiB3t? Oder Christian? Er ist ungefihr Ende
zwanzig und Musiker. Er spielt zum Beispiel die Or-
gel in der Kirche.«

Die Kellnerin strich sich eine blonde Haarstrihne
aus dem Gesicht und schaute nachdenklich auf Emi-
nas Bauch.

»Hier in Lechnow war ich noch nie in der Kirche.
Gibt es da tiberhaupt eine Orgel? Christoph, sagen
Sie? Nee, kenne ich nicht. Wo soll der wohnen?«

»Keine Ahnung.«

»Dann fragen Sie doch Frau Griese. Das ist die
Kiisterin in der Kirche. Die kennt jeden hier.«
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»Und wo kann ich die finden?«

»Sie wohnt gleich gegeniiber, auf der anderen Sei-
te des Platzes. Neben dem alten Pastorat. Aber sie ist
jetzt vermutlich nicht zu Hause. Montagnachmittags
tahrt sie immer in die Stadt zum Einkaufen.«

Aus der Kiiche klingelte es, und die Kellnerin lief
schnell davon. Die Minner hatten ihr Skatspiel wie-
der aufgenommen und murmelten hin und wieder
kurze Bemerkungen, schnalzten mit der Zunge und
machten ihre Spielansagen. Einer murrte iiber sein
Blatt. Der Alteste, ein dicker, rotgesichtiger Bauer
mit nur noch sehr wenigen Haarstrahnen, klatschte
lautstark seine Karten auf den Tisch. Er kam Emina
vom Frithjahr her bekannt vor. Hin und wieder sah
der Jiingste von den dreien kurz zu ihr her. Sein Ge-
sicht war verschlossen, er sah sie nicht an, starrte nur
auf ihren Bauch. Er hatte eine speckige Lederjacke
an. Alle drei Minner trugen schwere Arbeitsschu-
he mit dicken Sohlen, unter denen sich schmutzige
Wasserlachen gesammelt hatten.

Emina verspeiste ihr Fischfilet, das gut gewiirzt
war, aber vor Bratfett triefte, und trank ein zwei-
tes Glas Apfelschorle. Daftir wiirde sie den ganzen
Nachmittag tiber auf Toilettensuche sein — egal.
Sie hatte Durst und das Baby auch. Fische wollen
schwimmen.
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