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Freitag

Kapitel 1 

Callie

Das Wasser ist kalt. Das wusste ich schon vorher, auch wenn die 
Frühsommersonne Discokugel spielt und Lichtblitze durch die 
Weiden schießt, bis hinunter zum dunkelgrünen Samt des Tei-
ches. Rasch ziehe ich den Fuß wieder heraus und rubble über die 
eiskalte Haut. An meinem Knöchel klebt ein kleines gelbes Blatt. 
Ich bin nicht sicher, ob ich da wirklich rein will.

»Da ist so schleimiges Zeugs drin«, sage ich.
Suzy macht denselben Schmollmund, mit dem sie Henry dazu 

bringen will, Brokkoli zu essen. »Ach was – ist doch goodie-goo-
die.« Wir lachen beide.

Sie erhebt sich zu ihren vollen Einsfünfundsiebzig, mit denen 
sie mich weit überragt. Mit einer einzigen flinken Bewegung streift 
sie ihr graues Frotteekleid über den Kopf und schleudert die Flip-
Flops von den Füßen. Im schwarzen Bikini tritt sie ans Ufer und 
schaut auf das Wasser hinaus. Eine ältere Dame mit blauer Bade
kappe auf dem Stahlwollhaar gleitet mit langen, rhythmischen 
Schwimmzügen heran. Suzy lächelt und wartet geduldig, dass sie 
vorbeizieht.

Ich setze mich wieder und lehne mich auf die Ellbogen zurück. 
Auf dem Rasen sind etwa zwanzig Frauen, in kleinen Grüppchen 
oder allein. Manche lesen, andere unterhalten sich. Zwei liegen 
dicht beieinander, die Beine verflochten, und lachen. Mein Blick 
wandert wieder zu Suzy, die immer noch wartet, bis die Bahn frei 
ist. Erst nach einer ganzen Weile merke ich, dass ich ihren Kör-
per anstarre. Obwohl ich ihn schon hundertmal gesehen habe, 
wenn Suzy in der Schwimmbadumkleide nackt den Kindern hin-
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terherlief oder sich in der Küche das bekleckerte Top herunter-
riss. Nein, das Seltsame ist, ihren Körper einmal ohne Kind zu se-
hen. In den zweieinhalb Jahren, die ich Suzy jetzt kenne, klebte 
fast immer einer der Kleinen an ihr, nuckelte an ihrer Brust, saß 
auf ihrer Hüfte, zappelte unter ihrem Arm.

Plötzlich fällt mir auf, wie jung sie ist. Erstaunlich, wie sich ihr 
Körper von den drei Kindern erholt hat. Sie hat eine breite Tail-
le, aber einen flachen Bauch ohne die geringste Andeutung des 
weichen Wulstes, den Rae auf dem meinen hinterlassen hat. Ihre 
vollen Brüste sitzen hoch und lassen sich, ohne den Halt nötig zu 
haben, vom Bikini höflich stützen. Ihre Haut ist sahneglatt, ihre 
Figur kräftig und athletisch. Sie holt tief Luft, und mit der Selbst-
verständlichkeit einer Schwimmerin, die ihre halbe Kindheit in 
den eisigen Bergseen Colorados verbracht hat, hebt sie die Arme 
und hechtet in Hampsteads Damenteich, dass eine Ente erschro-
cken aus dem Wasser stiebt.

Ich lege mich hin und versuche, mich auf die Umgebung zu 
konzentrieren. Eine Fliege summt vor meiner Nase herum. Hier 
am Teich herrscht tiefe Ruhe. Eine verborgene Welt hinter den 
Bäumen von Hampstead Heath, wo gutgelaunte Frauen fern von 
männlicher Gesellschaft schwimmen und sich in der Sonne re-
keln. Eine ähnliche Atmosphäre vielleicht wie im Innersten eines 
Harems.

Ja, denke ich. Was könnte es Schöneres geben, als am Freitag-
nachmittag in der Frühsommersonne Londons zu sitzen, ohne 
sich um Kinder oder Arbeit kümmern zu müssen?

Aber ich fühle mich irgendwie unbehaglich.
Die heiße Sonne sticht mir fast unangenehm ins Gesicht. Um 

mich zu entspannen, versuche ich, den Geräuschen ringsum zu 
lauschen. Ich habe schon immer interessante Klänge gesammelt, 
habe das zarteste Summen, Echo, Windgeflüster abgespeichert, 
wenn es mir gefiel, für den Fall, dass ich es eines Tages brauchen 
könnte. Heute höre ich das Zwitschern einer Grasmücke, das leise 
Plätschern von Suzys Schwimmzügen, das Knacken eines Zweigs, 
als ein Eichhörnchen darüberläuft.
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Es hat alles keinen Zweck. Egal, wie sehr ich die Beine dehne, 
die Spannung, die sich in Po und Schenkeln festkrallt, will nicht 
nachlassen. Meine Gedanken drehen sich im Kreis. Ich muss es 
Suzy sagen, darf es nicht länger verschweigen. Es gibt schon ge-
nug, was ich vor ihr geheim halte.

Ich setze mich wieder auf und halte nach ihr Ausschau. Sie ist 
bis zum anderen Ufer geschwommen und hat gerade gewendet.

Ach, was soll’s. Jetzt bin ich schon mal hier. Ich stehe auf, gehe 
zur Leiter hinüber und beginne, zimperlich ins trübe Wasser zu 
steigen. Eine Tafel informiert über tierisches Leben im Teich: Es 
gibt Krebse und Wasserschildkröten.

»Na also!«, ruft Suzy herüber und klatscht ermutigend in die 
Hände.

Ich zeige ihr meine Skepsis mit einem Augenrollen. Das Was-
ser, in das ich mich bibbernd hinunterlasse, ist kalt und erdig. 
Stück für Stück klettert der eisige Ring an mir hoch, fast habe ich 
es geschafft.

»Schwimm einfach los«, ruft mir Suzy zu. Ihr munteres Ame-
rikanisch hallt über den ganzen Teich, die Bademeisterin schaut 
herüber.

Ich stoße mich vom Rand ab. Ich bin keine gute Schwimmerin. 
Suzy schließt zu mir auf, dreht sich auf den Rücken und blickt in 
den klaren Himmel und in die Baumwipfel hoch.

»Ist doch toll hier. Nächste Woche buche ich uns einen Tag in 
diesem Spa in Covent Garden, von dem du mir erzählt hast.«

Mir sacken die Beine ab, Wasser läuft mir in den Mund. Ich 
pruste und fange heftig an zu strampeln. Der Teich ist so tief, dass 
ich nicht mehr stehen kann.

»He, alles okay?« Suzy greift mir unter den Arm. »Los, schwim-
men wir bis zur Mitte, dann kehren wir um.«

Ich hole tief Luft, schnaube mir die Nase frei und folge Suzy.
»Suze«, sage ich, »im Moment kann ich für solche Dinge kein 

Geld ausgeben.«
»Sei nicht blöd, Honey, das übernehme ich schon«, antwortet 

sie. Ich weiß, dass sie das ernst meint. Geld ist bei den Howards 
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kein Thema. Jez’ Geschäfte boomen sogar in diesen unsiche-
ren Zeiten. Geld hat für Suzy nicht diesen beklemmenden Bei-
geschmack wie für mich. Bei ihr lungert es nicht im Haus herum 
wie eine ewig nörgelnde Mutter, die sich in jede Entscheidung ein-
mischt und jeden Traum mit der Bemerkung platzen lässt: »Viel-
leicht nächstes Jahr.«

Suzy sieht, dass ich mich wieder gefangen habe, und lässt mich 
alleine weiterschwimmen. Ich überlege, in welche Richtung. Es ist 
eigenartig, in einem Naturgewässer zu schwimmen, ohne gekachel-
te Ränder als Ziel; hier gibt es nur sanft abfallende, von glitschigen 
Baumwurzeln geäderte Ufer. Kein rechteckiges Becken, das mir 
die Bahnen vorgibt. Suzy hat recht, das ist schön. Aber im Moment 
sehne ich mich nach Ecken und Rändern, nach Start und Ziel.

Ich höre ein Platschen und drehe mich um. Die alte Dame klet-
tert die Leiter hoch und steigt aus dem Teich. Verblüfft sehe ich, 
dass sie um die neunzig sein muss. Braune Haut hängt locker wie 
geraffte Vorhänge um ihre kräftigen alten Knochen. Ich denke an 
meine eigene Großmutter, die nach dem Tod meines Großvaters 
zwanzig Jahre lang nur im Sessel gesessen, ferngesehen und auf 
das Ende gewartet hat. Wie kommt es, dass die eine alte Dame 
nur fernsieht, die andere aber an Sommertagen zum Badeteich 
aufbricht und zwischen Seerosen und Eisvögeln herumpaddelt?

Die Greisin fühlt sich in ihrem Körper sichtlich unbefangen; 
selbstbewusst geht sie vorbei an den beiden jungen, schlanken, 
im selben satten Bronzeton chemiegebräunten Frauen vorbei, die 
in lebhaften Klatsch vertieft sind, die Augen hinter übergroßen 
Designersonnenbrillen verborgen. Wahrscheinlich die Ehefrauen 
von Geschäftsmännern aus der Gegend. Ich male mir aus, dass 
die alte Dame eine Suffragette oder eine berühmte Botanikerin 
ist, die in jüngeren Jahren auf einem Esel entlegene Gebiete Süd-
amerikas durchstreift hat, um neue Pflanzen zu entdecken. Wie 
auch immer – sie hat spürbar nichts übrig für junge Frauen wie 
die da drüben. Oder wie mich. Wahrscheinlich hat sie es sich ver-
dient, ihre Tage so herrlich zu vertrödeln. Und sie weiß, dass un-
sere Tage von jemand anderem finanziert werden.
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Das ist kein Zustand. Das muss aufhören.
Ich atme tief durch die Nase ein, schwimme, so schnell ich 

kann, zur Leiter zurück und greife mit tropfenden Händen nach 
dem Geländer. Als ich mich aus dem Wasser ziehe, fühlt sich 
mein Körper merkwürdig schwer an. Schwer von der Last mei-
ner Schuld vermutlich.

Ich muss Worte finden, um es Suzy zu erzählen. Ich halte das 
nicht mehr aus.

Schon an Ostern zeichnete sich ab, welche Unmengen Pläne Suzy 
für uns beide schmiedete. Seit sie nach London übersiedelt war, 
hatte sie tagsüber noch keine Stunde für sich gehabt, ohne die 
Kinder, behauptet sie. Selbst wenn Jez zu Hause ist, sieht er sich 
außerstande, mit allen dreien auf einmal fertig zu werden, und so 
hat sie immer, egal, was sie tut, mindestens ein Kind im Schlepp-
tau.

Aber seit Mai gehen Peter und Otto in eine private Kinderkrip-
pe, und Henry und meine Rae haben bald ihr erstes Grundschul-
jahr hinter sich. Endlich hat Suzy die Chance, all das zu tun, was 
sie aus der Time Out und ihrem Londonführer herausgeschrie-
ben hat. Den ganzen Juni waren wir fast jeden Tag unterwegs. Sie 
weiß, dass ich kein Geld habe, deshalb durften unsere Vergnü-
gungen nichts kosten. Wir sind allen Verboten zum Trotz durch 
den Regent’s Park geskatet. »Die müssen uns erst mal schnap-
pen«, sagte Suzy wütend, als sie die Schilder sah. Zu lange hatte 
sie darauf warten müssen, in weiten Schwüngen durch die flachen 
Wege des Rosengartens zu gleiten, unbehindert von den Buggys 
und Rollern unserer Kinder. Ich übertrete Vorschriften nur un-
gern, ließ mich aber breitschlagen.

Ein andermal aßen wir Sandwiches auf dem Trafalgar Square, 
nachdem wir in der National Gallery Botticellis und Rembrandts 
bewundert hatten  – Suzy staunte, wie viele Museen in London 
keinen Eintritt kosten. Wir haben durch das Gitter der Downing 
Street 10 gespäht und uns Big Ben aus nächster Nähe angesehen. 
Suzy hat mich sogar zum Tower geschleppt und darauf bestan-
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den, den Eintritt zu bezahlen. Als ich zwischen deutschen Tou-
risten Schlange stand, um die Kronjuwelen zu besichtigen, muss-
te ich unwillkürlich lächeln. So etwas hätte ich vor Raes Geburt 
mit meinen Londoner Freundinnen nie unternommen. Aber Suzy 
kommt schließlich aus Amerika und nicht wie ich aus Lincoln
shire, und sie will die Touristenattraktionen genauso sehen, wie ich 
damals unbedingt aufs Empire State Building hinauf wollte, an je-
nem unglaublich schönen Wochenende mit Tom in New York.

Und heute ist der Damen-Badeteich in Hampstead dran. »Wir 
sollten jeden Tag herkommen«, sagt Suzy, als wir uns wieder an-
ziehen. »Manche machen das.«

Bei solchen Vorschlägen fühle ich mich manchmal wie gerade 
eben im Teich. Ich rudere wild herum und suche nach etwas Fes-
tem, Vertrautem, das mir Halt gibt. Aber ich greife ins Leere.

Es ist 15 : 25 Uhr. In zwölf Minuten ist Suzy in ihrem gelben Kä-
fer-Cabrio von Hampstead Heath quer durch Nordlondon nach 
Alexandra Park gerast. Vor der Schule bremst sie mit quietschen-
den Reifen, ohne sich um das Halteverbot zu kümmern.

»Dann saus mal los, Honey«, überbrüllt sie breit näselnd den 
grauenhaften Ami-Softrock, den sie beim Fahren so gern auf-
dreht, blind für die Blicke der anderen Mütter, die beim Schul-
tor ein und aus gehen.

Ich lache, obwohl mir der Auftritt peinlich ist, und springe 
aus dem Auto. Wir sind ein eingespieltes Team. Ich hole Rae und 
Henry von der Schule ab, sie holt Peter und Otto aus dem Kin-
dergarten. Wir brauchen gar nicht mehr zu reden, lenken uns ge-
genseitig wie Dressurpferde mit einem leichten Kopfnicken oder 
Fußkicken durch unsere geteilten Alltagspflichten: Schule, In-
door-Spielanlage, Schwimmbad.

»Ich gehe mit ihnen in den Park«, kündige ich an, bevor ich die 
Tür zuschlage.

»Tschüsi, bis gleich, Honey«, ruft Suzy fröhlich, winkt mir zu 
und braust weiter.

Ich drehe mich um zu dem Bogenportal mit der hundertjäh-
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rigen Inschrift »Mädchenschule«. Unwillkürlich ziehe ich den 
Kopf ein. Hinter dem Schulgelände erhebt sich wuchtig die mas-
sive Mauer des Alexandra Palace, wie eine Flutwelle, die den klei-
nen viktorianischen Bau aus roten Ziegeln zu verschlingen droht. 
Ich renne durch das Tor, biege nach rechts in den Bereich für 
die Erstklässler und lächle den anderen Müttern schmallippig zu. 
Alle haben mir prophezeit, nach der Geburt meiner Tochter wür-
de ich meine neuen Londoner Nachbarn schnell kennenlernen. 
Wer so etwas behauptet, muss andere Nachbarn haben als ich. 
Einige Mütter nicken mir zu und zücken dann wieder ihren ob-
ligaten Terminkalender, um untereinander zu verabreden, wann 
die Kinder zum Spielen kommen. Ich habe so oft darüber nach-
gedacht, was ich wohl falsch gemacht habe. Vermutlich liegt es 
daran, dass in der Klassen-Elternliste unter Raes Namen bei »Cal-
lie« und »Tom« zwei verschiedene Adressen angegeben sind, an-
ders als bei »Sophie und Jonathan«, »Parminder und David« und 
»Suzy und Jez«. Suzy tröstet mich: Wenn die anderen Mütter mich 
unfreundlich behandeln, weil ich eine geschiedene, arbeitslose, 
zur Miete wohnende Alleinerziehende bin, dann würden sie und 
Jez eben die Einladungen zu ihren blöden Cocktailpartys in den 
protzigen Altbauvillen in The Driveway ablehnen. The Driveway 
ist außer der unseren die einzige Straße, deren Kinder garantiert 
einen Platz in dieser winzigen Grundschule mit einer einzigen 
Eingangsklasse bekommen. Das sei eben der Preis, meint Suzy, 
den wir dafür zahlen müssen, dass unsere Kinder in eine »Nobel-
grundschule« gehen dürfen, auf die der Andrang groß ist; die an-
deren Mütter, die mich ignorieren, seien »eine Herde hochnäsiger 
Mittelklassezicken« und könnten mir nicht das Wasser reichen.

Ich möchte ihr gern glauben, aber das fällt mir manchmal 
schwer. Manchmal fände ich es nett, einfach dazuzugehören. 
Manchmal denke ich, wenn auch nur eine dieser Mütter Rae zu 
ihrem Kind nach Hause zum Spielen einladen würde, dann sänke 
ich vor ihr in die Knie und würde ihr die Füße küssen.

Die Tür geht auf, und Henry und Rae stürzen heraus; sie se-
hen schmutzig und geschafft aus. »Was hast du zu essen dabei?«, 
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murmelt Rae. Ich gebe den beiden die Reiswaffeln, die ich immer 
in der Handtasche habe. Rae hat rote Farbe in den mausbraunen 
Haaren und klebrige Hände, als hätte sie sie den ganzen Tag nicht 
gewaschen. Wie üblich suche ich ihre Augen nach Alarmzeichen 
ab. Ist sie übermüdet? Zu blass? Ich nehme sie auf den Arm und 
drücke sie fest an mich, küsse ihr Gesichtchen ab, bis sie sich la-
chend windet.

»Alles klar bei dir, Henry?«, frage ich. Er wirkt zugleich fertig 
und aufgedreht und späht hinter mich, ob Suzy da ist. Wäre sie 
da, würde er längst herummotzen, dass es ihm überhaupt nicht 
passt, wenn sie ihn so lange allein lässt. Ich setze Rae wieder ab 
und drücke Henry an mich zum Zeichen, dass ich ihn verstehe. 
Seufzend lehnt er sich kurz an mich an. Dann witschen die bei-
den zur Tür hinaus, an ihren Reiswaffeln kauend wie junge Hun-
de an einem Knochen.

Am Schultor rennt Henry los. Das tut er jeden Tag, aber ich 
bin so damit beschäftigt, die Bilder, die die beiden gemalt haben, 
in meiner Handtasche zu verstauen, dass er mich überrumpelt. 
»Henry!«, schreie ich. Ich jage ihm nach, schlage auf dem Geh-
weg einen Haken um einen Mann, eine Frau und zwei Mädchen 
und packe Rae, die Henry blindlings gefolgt ist. Der Mann dreht 
sich um. Es ist Matt, ein geschiedener Vater aus einer anderen 
Klasse. Oder der heiße Typ, den Callie sich krallen muss, wie Suzy 
ihn nennt. Und ich habe ihm gerade ins Ohr gebrüllt.

»Tut mir leid!« Ich hebe entschuldigend die Hand. Er grinst 
cool und reibt sich über den frisch geschorenen Kopf. Jetzt wer-
de ich auch noch rot, was mir grauenhaft peinlich ist. »Blöde Kuh, 
blöde Kuh, blöde Kuh«, knurre ich vor mich hin. Träum weiter.

Ich hole Henry erst auf dem Spielplatz hinter der Schule ein. 
»Henry«, ermahne ich ihn, »du darfst nicht so losstürmen. Denk 
dran, dass Rae dir folgt und dass es gefährlich für sie ist, wenn sie 
hinfällt.«

Er zuckt mit den Achseln, quetscht ein »’tschuldigung« her-
vor und springt auf eine Schaukel. Im Stehen nimmt er ruckartig 
Schwung, als wolle er seine überschüssige Energie aus sich her-
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ausschütteln wie Ketchup aus der Flasche. Rae setzt sich auf die 
Schaukel daneben und spielt mit der winzigen Puppe, die sie im-
mer mit in die Schule schmuggelt, egal, wie gründlich ich sie vor 
dem Aufbruch absuche. Angst flackert in mir auf. Sie ist so ver-
letzlich.

Henry und Rae reden nicht viel miteinander. Aber laut ihrer 
Lehrerin sind sie wie durch einen unsichtbaren Draht verbunden. 
Wo der eine ist, ist der andere nicht weit  – genau wie ich und 
Suzy.

Ich frage mich manchmal, wie das für Rae ist. Empfindet sie 
vielleicht ähnlich wie ich?

Ich beobachte Rae, denke über Suzy nach und bringe es nicht 
über mich, mir auszumalen, wie es für die beiden sein wird, wenn 
ich nicht mehr da bin.
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Kapitel 2  

Suzy

Er war also wieder zu Hause.
Kaum hatte Suzy um Viertel vor vier die Haustür in der Chur-

chill Road Nr. 13 geöffnet, sah sie an den Schuhen, die mitten in 
der Diele lagen, dass Jez’ Besprechung mit Don Berry in der Stadt 
früher geendet hatte als geplant.

»Okay, ihr Äffchen.« Sie entließ Peter und Otto aus dem Klam-
mergriff, mit dem sie sie vom Auto ins Haus getragen hatte. Ohne 
ihr breites Lächeln zu unterbrechen, mit dem sie die beiden Klei-
nen in Schach hielt wie mit einem magischen Traktorstrahl, da-
mit sie nach dem Kindergarten nicht völlig überdrehten, kickte 
sie die Slipper ihres Mannes in das Schuhregal, zwischen die Rei-
hen bonbonbunter Sandalen. »Wer will was zu trinken?«, rief sie, 
während sie Jez’ Sakko vom Treppengeländer nahm und an die 
Garderobe hängte. Die Jungs nickten benommen. »Und wer will 
einen Keks, den Mummy gebacken hat?«, knurrte sie mit albern 
verstellter Stimme. Wieder nickten die Jungs, zunehmend begeis-
tert. »Supi!«, rief sie und kitzelte die beiden, als sie in die Küche 
abzogen.

Peter lachte.
Otto schrie und schlug ihre Hand weg; seine braunen Augen 

blitzten warnend.
Dieser Kleine braucht heute mehr Zuwendung, erkannte Suzy.
»Na, Kumpel?« Sie nahm ihn wieder auf den Arm. Er wehrte 

sich, quiekte zornig und riss sie an den Haaren.
»Nein«, murmelte sie ihm ins Ohr und drückte ihn fest an 

sich. Sein kleiner, mit knuddeligem Babyspeck gepolsterter Kör-
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per entspannte sich langsam. Seine Finger lösten sich. Suzy küsste 
sie sanft; sie rochen nach dem salzigen Schweiß der Erschöpfung 
und nach weißen Bohnen in Tomatensoße. »Mein wunderschö-
ner kleiner Prinz«, murmelte Suzy. Wenn sie ihn so im Arm hielt, 
wurde in ihr eine schmerzhafte Sehnsucht nach noch mehr Kin-
dern wach. Ein Mädchen diesmal. Ein Mädchen, das Nora heißen 
und Sommersprossen haben würde wie Suzy als Kind, und dazu 
strohblonde Haare, nicht das tiefe Dunkel von Jez’ dominanten 
englischen Oberschichtgenen.

Otto wischte die Nase an Suzys T-Shirt ab, markierte es mit 
Rotz als sein Territorium und wimmerte kurz.

»Schon gut, Süßer«, flüsterte sie und schmiegte ihre Wange ge-
gen sein feuchtes Pausbäckchen. »Du bist müde.«

»Hmmm«, nickte er. Sie setzte ihn wieder auf dem Boden ab 
und seufzte vor Befriedigung, weil sie ihn verstanden hatte. Sie 
sah ihm nach, wie er Peter hinterher in die Küche tapste, dass sei-
ne rabenschwarzen Locken wippten.

Die Nachmittagssonne schien durch die Glaswand, die die gan-
ze Rückseite des Hauses einnahm, und setzte Suzys italienische 
Küche glanzvoll in Szene. Die Jungs kletterten auf das Riesensofa. 
Suzy liebte diesen Raum. Sie konnte sich gar nicht mehr erinnern, 
wie es hier ausgesehen hatte, als das Erdgeschoss noch aus meh-
reren engen, kleinen Zimmern bestand. Sie hatte gedacht, Jez 
machte einen Witz, als er ihr den Preis des Hauses nannte. Da-
für kriegte man in Colorado eine kleine Ranch. Dann erklärte er, 
der Verkäufer habe gerade die Baugenehmigung für das Zusam-
menlegen der Räume und einen Anbau hinten erhalten – genau 
zu dem Zeitpunkt, als er und seine Freundin beschlossen hatten, 
sich zu trennen. Plötzlich erkannte Suzy das Potential des Hauses: 
ein riesiger Familienraum mit vielen Spielsachen und den neuen 
Freunden, die sie in London finden würden, und sie würde allen 
große, dampfende Teller Pasta servieren, die Kinder würden her-
umlaufen und spielen, sie und Jez würden gemeinsam eine Fla-
sche Wein entkorken. Jez hatte recht gehabt. Der Raum war ge-
lungen.
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Nur hielt sich Jez in letzter Zeit selten darin auf.
Suzy holte aus einer Schublade im Küchentisch Papier und Filz-

stifte, legte sie auf den Tisch und für Otto und Peter einen Keks 
und ein Glas dazu. Sie küsste die Jungs und half ihnen die Stüh-
le hinauf. Dann schaltete sie den Herd an, holte aus dem Kühl-
schrank ein Blech Frikadellen, die sie vormittags zubereitet hatte, 
und wusch sich die Hände.

Da sah sie es.
Schon wieder!
Auf der Arbeitsplatte aus Quarz lag eine Zeitung ausgebreitet, 

daneben stand ein weißer Becher, in dem ein schlammiger, vom 
Kaffee hinterlassener Wellensaum klebte. Ringsherum lagen Brö-
sel. Die Spuren eines Sandwiches, das Jez ohne Teller und ohne 
jeden Gedanken an die Person gegessen hatte, die hinter ihm her-
räumen würde.

Verstreute Schuhe, Sakkos, Becher, Brösel. Rasierschaum im 
Waschbecken. Nicht abgelassenes Wasser in der Badewanne. 
Eine Flasche Olivenöl ohne Schraubdeckel. Ein Haus, in dem Jez 
lauter Zeichen hinterließ für das, was er nicht sagen wollte.

Suzy presste die Zähne aufeinander, ihre Kiefer malmten. Sie 
faltete die Zeitung zusammen und legte sie in die Altpapierkis-
te. Sie und die Jungs blickten hoch, als sie auf der Treppe schwe-
re Schritte hörten, die sich der Küche näherten. Jez füllte die Tür 
wie eine dunkle Wolke, aus der gleich der Regen niederprasseln 
würde.

»Hi – schönen Tag gehabt, Jungs?«, brummte er schroff. Pe-
ter lächelte schüchtern, Otto begann wieder zu quengeln. Jez warf 
seiner Frau einen kurzen Blick zu, dann sah er sich in der Küche 
um.

»Ich kann das Ladegerät für das Handy nicht finden.«
»Ich hab’s dir wieder auf den Schreibtisch gelegt«, informierte 

sie ihn kühl und nahm Otto auf den Arm, um ihn noch einmal zu 
knuddeln. »Ich musste den Wasserkocher einstecken.«

Er zog die Augenbrauen hoch und machte sich daran, die Kü-
che wieder zu verlassen.
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Sie konnte sich die Frage nicht verkneifen: »Möchtest du, dass 
ich den da auch noch wegräume?« Sie nickte zu seinem schmutzi-
gen Kaffeebecher hinüber.

Er schwieg kurz, dann zuckte er mit den Achseln. »Dann lass 
ihn eben stehen.«

Sie drückte Otto enger an sich, wie einen Schutzschild.
»Alles klar, kleiner Mann?«, sagte Jez zu Otto und fuhr ihm 

durch die Haare, als er wieder zur Tür hinausging.
Sie setzte Otto ab und schnitt eine Biogurke klein. Sie konzen-

trierte sich ganz auf die Schale mit den ungleichmäßigen Rillen, 
damit sie nicht dem Drang nachgab, Jez zu folgen. Erschrocken 
bemerkte sie, dass Peter sie stumm beobachtete, einen finsteren 
Ausdruck in seinem sanften Gesichtchen. Von ihren drei Jungs 
war Peter das Sensibelchen. Er stand am Rand, wenn Otto und 
Henry sich als Erste auf ihr Lieblingsspielzeug stürzten, er strei-
chelte zart über Suzys Arm, wenn seine Brüder einander bissen 
und traten. Zum Zeichen, dass alles in Ordnung war, blies sie ihm 
ein Luftküsschen zu. Dann deckte sie Teller auf und fixierte mit 
starrem Blick das Pünktchenmuster im blauen Plastik.

Drei Teller für ihre Jungs, dazu vorsorglich einen für Rae, falls sie 
zum Essen bleiben wollte. Mochte Rae Frikadellen? Ja, sie mochte 
Frikadellen, was sie nicht mehr mochte, waren Würstchen …

Wie konnte Jez so etwas sagen?
Sie stellte den Krug ab und zielte mit der Fernbedienung auf 

den Flachbildfernseher an der Wand. Innerlich verfluchte sie 
sich, weil sie ihre eigene Regel brach, die Kinder unter der Wo-
che nicht fernsehen zu lassen; sie zappte durch die Programme, 
bis sie den Postboten Pat gefunden hatte. Die Jungs blickten er-
staunt zur Wand.

»Mummy geht Pipi machen«, erklärte sie strahlend. »Bin gleich 
wieder da.«

Verstohlen schaute sie sich um, ob ihr die Kleinen auch wirk-
lich nicht folgten, und stieg auf Zehenspitzen die Treppe in den 
zweiten Stock hinauf, ins Dachgeschoss, das Jez zu seinem Büro 
ausgebaut hatte. Die Tür war zu.
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Sie drückte die Klinke herunter und gab der Tür einen leich-
ten Schubs.

Sie drehte sich in den Angeln und gab den Blick frei auf Jez, der 
am Computer saß. Die Wand vor ihm war mit Diagrammen und 
Skizzen gespickt, deren Sinn sich Suzy verschloss – abgesehen vom 
Geld, das auf ihr Konto floss. Sie fragte ihn schon längst nicht mehr, 
er solle ihr doch seine Arbeit erklären. »Ich möchte einfach verste-
hen, was du tust, Honey, damit ich für dich da sein kann, wenn du 
Unterstützung brauchst.« Das bringe nichts, hatte er nur erwidert. 
Er würde es ihr schon mitteilen, wenn es Probleme gäbe.

Jez trug immer noch die Hose des grauen Paul-Smith-Anzugs 
und das anthrazitfarbene Hemd, die er für sein Meeting in der 
City angezogen hatte. Aber auch ohne Kundentermine war er stets 
perfekt gekleidet. Er schwang herum und sah sie an. Der leder-
ne Drehsessel ächzte unter den fünfundneunzig Kilo, die er bei 
seiner stattlichen Größe von einem Meter neunzig auf die Waage 
brachte. Stattlich wirkte Jez in jeder Umgebung. Sogar unter den 
Männern von Suzys Heimatstadt im Mittelwesten hatte er sich be-
hauptet, Männer mit riesigen Cowboyhänden, die von Montag bis 
Freitag im Anzug im Büro saßen und an den Wochenenden in 
den Bergen auf die Jagd gingen. Mit ihnen hatte Jez Schulter an 
Schulter am Tresen gestanden, und wenn sie freundlich über sei-
nen englischen Akzent spotteten, konterte er mit einem trocke-
nen Humor, der ihm schnell einen Schlag auf die Schulter und so 
manchen Bourbon eingebracht hatte.

Bei diesem Mann, der so viel Kraft besaß, hatte sich Suzy da-
mals geborgen gefühlt. Sie hatte nie daran gedacht, wie es wäre, 
ihn zum Feind zu haben.

»Was ist los?« Er ließ ihren Blick an ausdruckslosen Augen ab-
prallen.

Was glaubst du denn, was los ist, hätte sie am liebsten gefragt. 
Aber sie waren schon jenseits aller Worte.

Deshalb entschied sie sich spontan für etwas anderes.
Sie griff sich in den Rücken und hakte unter dem Kleid ihr Bi-

kini-Top auf.
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Jez sah ihr zu. Es dauerte einen Moment, bis er begriff.
»Nein … also wirklich«, sagte er barsch, schüttelte den Kopf 

und wandte sich wieder dem Bildschirm zu. Ein müdes Lächeln 
zeigte ihr, wie absurd er die Idee fand.

Die Abfuhr saß wie ein Stachel. Aber es war zu spät. Suzy ging 
zu Jez hinüber, fasste ihn an der Schulter und drehte ihn samt Le-
dersessel zu sich herum.

»Nein! Im Ernst  – verschwinde!« Aus seiner Stimme ver-
schwand jeder Humor; seine harten Muskeln befreiten sich mit 
Leichtigkeit von ihren Fingern.

Aber sie war nur einen halben Kopf kleiner als er, und bevor 
er sie daran hindern konnte, hatte sie ihr langes Bein um ihn ge-
schlungen und streckte ihm ihre Brust ins Gesicht, damit er sie 
nicht wegschieben konnte.

»Suzy!«, knurrte er verärgert. »Hör auf. Ich will nicht. Lass mich 
in Ruhe.«

Wie konnte sie jetzt aufhören? Sie schluckte die Kränkung 
hinunter, zog an seiner Hand und versuchte, sie durch den Aus-
schnitt unter ihr Bikini-Top zu schieben. Sie hatte das verzweifel-
te Bedürfnis, eine Verbindung zu ihrem Mann herzustellen, egal 
welcher Art. Wäre sogar schon zufrieden, wenn er über ihre Ver-
zweiflung lachte. Dann könnte sie mitlachen, und sie würden ein-
ander umarmen und über ihren Wunsch, noch mehr Babys zu 
bekommen, Scherze machen. Alles wäre ihr recht, wenn es nur 
dieses Schweigen zwischen ihnen aufbräche.

»Schluss jetzt, verdammt«, schrie er plötzlich, packte ihre bei-
den Handgelenke und riss sie zu ihren Schultern hoch. »Hörst du 
nicht? Ich will nicht.« Ihre Blicke bohrten sich ineinander, aus ge-
fährlicher Nähe. Suzy versank im Schwarz seiner geweiteten Pu-
pillen. Ein Sturz ins Bodenlose.

Da sah sie zu ihren nackten Beinen hinunter, die schwach nach 
Teichwasser rochen, und spürte das Gewurstel der losen Träger 
unter ihrem Kleid. Scham brannte ihr rot auf den Wangen.

»Okay. Dann lass mich los«, flüsterte sie.
Unten klingelte es. Callie mit den Kindern.
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Jez hielt ihre Handgelenke noch einen Moment fest. Dann lo-
ckerte er den Griff.

»Okay«, sagte er, wieder mit normaler Stimme. Einen Augen-
blick lang wurden seine Züge weicher.

Gott, da begriff sie. Er hatte Mitleid mit ihr.
Unten klopfte es.
Wieder senkte Suzy den Blick.
»Ich bin deine Frau«, flüsterte sie, aber so leise, dass sie nicht 

sicher war, ob er es überhaupt hörte. Dann verließ sie das Büro.
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