Diogenes

Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten.

Die Verwendung der Texte und Bilder, auch
auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlages
urheberrechtswidrig und strafbar.

Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung

oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© Diogenes Verlag AG

www.diogenes.ch



Anna Stothard

Die Kunst,
Schluss zu machen

Roman
Aus dem Englischen von

Hans M. Herzog

Diogenes



Titel der 2013 bei
Alma Books Ltd., London,
erschienenen Originalausgabe:
»*The Art of Leaving«

Copyright © 2013 by Anna Stothard
Umschlagfoto (Ausschnitt) von Katarina Sundelin
Copyright © Katarina Sundelin/
PhotoAlto/laif

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 2013
Diogenes Verlag AG Ziirich
www.diogenes.ch
150/13/8/1
ISBN 978 3 257 30019 2



uke erschien in der Schlafzimmertiir, nackt, von dem
einen Socken abgesehen, der ihm auf den Knochel
gerutscht war. Seine Bartstoppeln waren nass, weil er
aus dem Wasserhahn getrunken hatte, und man sah ein
wenig geronnenes Blut auf seiner Oberlippe, die bei ei-
nem Handgemenge auf einer Party frither am Abend
aufgeplatzt war. Er schien Unfille anzuziehen und neigte
dazu, Brande zu entfachen, Vasen fallen zu lassen und
Schligereien schlichten zu wollen.

»Wie geht’s deiner Lippe?«, fragte Eva und streifte
ihre Schuhe ab.

»Gut.« Er beriithrte die Wunde mit der Zungenspitze.
Unm sich auszuziehen, brauchte Luke eine halbe Sekunde,
deshalb saff er immer wie ein Zirkusdirektor im Bett,
wahrend Eva gespielt ungezwungen um ihn herum-
tanzte, hinter Schrinke und Tiren huschte, damit er sie
nicht in unvorteilhaften Stadien der Nacktheit sah. Sie
splrte, dass Luke sie beobachtete, als sie ihr Kleid auszog,
wobei sie kurz den Blick auf ihre hautfarbene Strumpf-
hose freigab, ehe sie ein Handtuch vom Boden aufhob,
sich setzte und ihm nun den Riicken zudrehte. Eine hek-
tische Motte umschwirrte die Nachttischlampe, schmiss
sich gegen die Glihbirne.



Der beste Moment bei jeder Party, sogar bei den gu-
ten, war es, sich nachher die Schuhe auszuziehen. Luke
witzelte oft, sie sei eine von denen, die man bei einem
Feuer oder einem Terrorangriff gern in seiner Nihe hat,
da sie sich in jedem Raum zuerst vergewisserte, wo die
Ausginge lagen, allzeit fluchtbereit. Auf Fotos sah sie
immer in die falsche Richtung, stand am Rand oder in
einer Ecke und wirkte, als wolle sie gerade aus dem Bild
treten. Luke hingegen wirkte iberall so, als wire er
schon immer dort gewesen und wiirde auch fir immer
bleiben. Er war der Mittelpunkt jedes Fotos, in jeder
Menschenmenge uniibersehbar.

Fiir einen Mann mit einer groflen Hakennase, einem
schiefen Kinn und falkenartig grauen, zu tief im Scha-
del liegenden Augen hatte Luke mit erstaunlich vielen
Frauen geschlafen. Seine drahtigen schwarzen Haare
klumpten sich zusammen, je nachdem, wie er nachts zu-
vor gelegen hatte, und es wurde nur noch schlimmer,
wenn er anfing, sie zu kimmen. Im Alter von zehn
Jahren wurde er auf einem Feld in der Nahe der viter-
lichen Farm in Devon von einem Hund angefallen und
wire gestorben, wenn nicht ein zufillig vorbeikommen-
der Passant das Tier von Lukes Gesicht gezerrt hitte.
Auch Narben von spiteren Unfillen iiberzogen seine
Haut, doch die meisten stammten von den plastisch-
chirurgischen Eingriffen, die er mit zehn Jahren tiber
sich ergehen lieff — kleine blasse Sdume unter beiden
Ohren und quer iiber der linken Augenbraue, bei denen
Eva an eine Maske dachte, wenn sie ungnidig war: Er
war ein Konstrukt, iiber seinem Knochengeriist zusam-



mengeflickt, und sie fragte sich, wie er wohl sonst aus-
gesehen hitte. Er hitte immer noch eine Hakennase
und ausgepragte, fur seinen Korper etwas zu breite Schul-
tern. Und doch benahm er sich, als ware er der bestaus-
sehende Mann in jedem Raum, den er betrat. Wenn Eva
auf Partys Frauen kennenlernte, mit denen Luke einmal
etwas gehabt hatte, versuchten sie gelegentlich, sich mit
Eva anzufreunden, lichelten sie an, als spielten sie auf
einen gemeinsamen modischen Fehlgriff an. »Wie geht
es denn Luke?«, fragten sie dann, den Kopf vielsagend
schriggelegt.

Eva gihnte und kroch etwas wacklig ins Bett. Luke
musterte sie noch ein Weilchen linger, offensichtlich,
um zu entscheiden, ob er fiir Sex zu betrunken war
oder nicht. Hitte sie ihm das kleinste Zeichen gegeben,
hitte er es auf einen Versuch ankommen lassen, stattdes-
sen griff sie nach dem Halbliterglas mit abgestandenem
Wasser neben ihrem Bett.

»Licht aus?«, fragte Eva und drehte ihm den Riicken
zZu.

»Klar«, nuschelte er. Die Motte verlegte ihre Suche
nach Helligkeit von Evas Nachttischlampe in Rich-
tung des Laternenlichts, das unter dem Vorhang her-
einsickerte. Dort schwebte die Kreatur in dem fahlen
Streifen falschen Sonnenscheins, und Eva widerstand
der Versuchung, aufzustehen und sie zu t6ten. Statt-
dessen betrachtete sie im Halbdunkel Lukes Profil und
fragte sich, wie sie ihn je verlassen sollte, jetzt, wo sie
zusammenlebten.



In drei Jahren hatte sie zweimal versucht, Luke zu ver-
lassen, war aber beide Male auf unterschiedliche Weise
gescheitert. Sie hatte zwar problemlos mit ihm Schluss
machen kénnen, aber keine Trennung war von Dauer.
Kaum war er weg, hatte sie eine unerwartete Panik iiber-
fallen: Sie wollte zwar nicht mit ihm zusammen sein,
doch er fehlte ihr. Sie konnte zig Griinde aufzihlen,
warum sie ihn verlassen musste: Sie war nicht bereit fur
eine so feste Bindung, er trug immer zueinander pas-
sende Striimpfe (sogar wenn er morgens Milch kaufen
ging), und zu seinem neunundzwanzigsten Geburtstag
hatte er seine Mutter um ein Set Kochtdpfe gebeten. Sie
lasen nicht dieselben Biicher. Sie las Romane und gele-
gentlich eine historische Biographie, um sich als Intellek-
tuelle zu fihlen, wihrend er ausschliefilich juristische
Fachliteratur las oder trocken aussehende gebundene Bii-
cher mit griffigen Titeln wie Die Belagerung von Kohima
1944 — Die Geschichte des letzten grofSen Gefechts des
Empires. Er hatte eine Leidenschaft fiir gutes Essen, wih-
rend Eva mit einem getoasteten Sandwich zufrieden
war. Er afl den ganzen Tag nichts, wenn er wusste, dass
er abends in ein gutes Restaurant ging, und dass Eva
dort das Brot afy und anschlieffend kein Interesse mehr
am Hauptgang hatte, trieb ihn in den Wahnsinn. Er
kleidete sich gut, und Eva kleidete sich schlecht. Er war
ein geselliger Typ, Eva nicht. Er arbeitete selten weniger
als zwolf Stunden tdglich, Eva hatte einen Job in einem
Verlag, wo sie den grofiten Teil der Woche damit ver-
brachte, geistesabwesend aus dem Fenster zu schauen.
Er brachte sich in die Welt ein. Sie tat das tiberwiegend
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—und dezidiert — nicht. Er faltete alles auch nur ansatz-
weise Faltbare, manchmal sogar ihre Hoschen, wenn Eva
sie herumliegen lief}, wihrend ihre Klamotten einen Wust
auf dem Fuflboden bildeten, wo sie aus ihnen herausge-
stiegen war. Er mochte Feuerwerk. Fir sie bedeutete
es, dass man die Grippe bekam. An jedem fiinften No-
vember, in der Guy Fawkes Night, schleppte er sie bei
Eiseskalte auf den Primrose Hill, wo sie knatternde Far-
ben am Himmel betrachteten, wihrend sie murrte und
nach Hause ins Warme wollte. Oft beobachtete sie ihn
auf Partys oder am Wohnzimmertisch, wenn er Zeugen-
aussagen las, und empfand nur eine schwache Verbindung
zu ihm, als wire er jemand, den sie eigentlich kennen
misste, aber nicht recht einordnen konnte.

Natiirlich musste es einige Gemeinsamkeiten zwischen
ihnen geben, sonst wiren sie nicht so weit gekommen.
Beispielsweise konnten sie beide in einer halben Se-
kunde den Scrabblewert eines jeden Wortes nennen.
Doch fiir ein ganzes gemeinsames Leben war das ein
wenig durftig. Sie waren (auf einmal, wie es Eva vor-
kam) in dem Stadium angelangt, wo alle um sie herum
weitreichende Entscheidungen trafen, zu Menschen mit
Hypotheken, Eheringen und Zehnjahresplinen mutier-
ten, doch Eva wusste nicht recht, ob sie schon bereit war,
sich von der Vorstellung zu 16sen, alles tun und sein zu
konnen, was sie wollte. Wahrend sich auf dem Kamin-
sims Hochzeitseinladungen bedrohlich vermehrten und
sich Gespriche zwischen Freunden immer 6fter um die
Preise von Hausern drehten, musste Eva unwillkiirlich
daran denken, dass sie gern noch einmal Tabula rasa
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machen, den Adrenalinschub eines Neubeginns erleben
wirde, ehe es dann »fiir immer« hief2.



