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Erster Teil

Das missachtete Erbe
des Cervantes






1935, drei Jahre vor seinem Tod, hielt Edmund Husserl in
Wien und in Prag seine berithmten Vortrige tiber die »Kri-
sis des europiischen Menschentums«. Das Adjektiv »euro-
paisch« bezeichnete fiir ihn die geistige Identitit, die tiber
das geographische Europa hinaus (zum Beispiel in Ame-
rika) verbreitet ist und aus der Philosophie der griechi-
schen Antike hervorging. Seiner Ansicht nach begriff sie
die Welt (die Welt in ihrer Ganzheit) zum ersten Mal in
der Geschichte als eine zu 16sende Frage. Sie fragte nicht,
um irgendein praktisches Bediirfnis zu befriedigen, son-
dern weil »den Menschen die Leidenschaft eines Erkennt-
nisstrebens« ergriffen hatte.

Husserl hielt diese Krise fiir so tiefgehend, dass er sich
fragte, ob Europa noch in der Lage sei, sie zu uiberstehen.
Thre Wurzeln glaubte er am Beginn der Neuzeit, bei Gali-
lei und Descartes, in der Einseitigkeit der europiischen
Naturwissenschaften zu finden, die aus der Welt einen
bloflen Gegenstand technischer und mathematischer For-
schung gemacht und die konkrete Welt des Lebens, die
Lebenswelt, wie er sagte, aus threm Blickfeld ausgeklam-
mert hatten.

Der Aufschwung der Naturwissenschaften trieb den
Menschen in die Engfithrungen spezialisierter Diszipli-

nen. Je mehr Wissen er sich aneignete, umso mehr verlor
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er die Ganzheit der Welt und sich selbst aus den Augen
und versank auf diese Weise in dem, was Husserls Schiiler
Heidegger mit einer schonen, beinahe magischen Formel
»Seinsvergessenheit« genannt hat.

Der von Descartes einst zum »Herrn und Besitzer der
Natur« erhobene Mensch wird einfacher Gegenstand von
Kriften (der Technik, der Politik, der Geschichte), die ithn
tberschreiten, tibertreffen, von ihm Besitz ergreifen. Fiir
diese Krifte hat sein konkretes Sein, seine »Lebenswelt«
keinen Wert und keine Bedeutung mehr; sie wird im Vor-

hinein ausgeblendet, vergessen.

Ich glaube jedoch, es wire naiv, die Strenge, mit der hier
die Neuzeit betrachtet wird, als blofle Verurteilung zu
werten. Ich wiirde vielmehr sagen, dass die beiden groflen
Philosophen die Ambiguitit jener Epoche aufgedeckt ha-
ben, die Zerfall und Fortschritt zugleich ist und wie alles
Menschliche den Keim ihres Endes schon bei ihrer Geburt
in sich trigt. Diese Ambiguitit setzt die vier letzten Jahr-
hunderte Europas in meinen Augen nicht herab; ich fihle
mich thnen umso mehr verbunden, als ich kein Philosoph,
sondern Romancier bin. Fir mich ist namlich nicht nur
Descartes, sondern auch Cervantes Begriinder der Neu-
zeit.

Thm haben die beiden Phinomenologen bei ithrem Ur-
teil Uber die Neuzeit vielleicht zu wenig Beachtung ge-
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schenkt. Ich will damit sagen: Falls es zutrifft, dass die
Philosophie und die Naturwissenschaften das Sein des
Menschen vergessen haben, zeichnet sich umso deutlicher
ab, dass mit Cervantes eine grofle europidische Kunst ent-
stand, die nichts anderes ist als die Erforschung dieses ver-
gessenen Seins.

Tatsichlich sind alle groflen existenziellen Themen, die
Heidegger, in der Meinung, sie seien von der gesamten
europdischen Philosophie vor ithm vernachlissigt worden,
in Sein und Zeit analysiert, vom europdischen Roman in
vier Jahrhunderten aufgegriffen, dargestellt, geklirt wor-
den. Der Roman hat nach und nach, auf seine eigene Weise
und nach seiner eigenen Logik, die verschiedenen Aspekte
der Existenz entdeckt: Mit Cervantes’ Zeitgenossen fragt
er sich, was das Abenteuer ist; mit Samuel Richardson
macht er sich daran, zu untersuchen, »was sich im Innern
abspielt«, die geheimsten Gefiihle aufzudecken; mit Balzac
entdeckt er die Verwurzelung des Menschen in der Ge-
schichte; mit Flaubert erforscht er die terra bis dahin inco-
gnita des Alltaglichen; mit Tolstoj vertieft er sich in das
Eingreifen des Irrationalen in menschliche Entscheidun-
gen und Verhaltensweisen. Dann lotet er die Zeit aus:
mit Marcel Proust den ungreifbaren vergangenen Augen-
blick; mit James Joyce den ungreifbaren gegenwirtigen
Augenblick. Mit Thomas Mann untersucht er die Rolle
der Mythen, die aus der Tiefe der Zeit unsere Schritte steu-
ern. Et cetera, et cetera.

Seit Beginn der Neuzeit ist der Roman dem Menschen
ein stindiger, treuer Begleiter. Die »Leidenschaft des Er-
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kenntnisstrebens« (fiir Husserl die Essenz der europii-
schen Geistigkeit) hat sich damals des Romans bemach-
tigt, damit er das konkrete Leben des Menschen erforscht
und es vor der »Seinsvergessenheit« schiitzt; damit er die
»Lebenswelt« stindig beleuchtet. In diesem Sinne verstehe
und teile ich die Hartnickigkeit, mit der Hermann Broch
wiederholte: Die einzige Raison d’étre eines Romans be-
steht darin, etwas zu entdecken, was allein ein Roman ent-
decken kann. Ein Roman, der keinen bislang unbekannten
Bereich der Existenz entdeckt, ist unmoralisch. Erkennt-
nis ist die einzige Moral des Romans.

Ich mochte noch hinzufiigen: Der Roman ist das Werk
Europas; seine Entdeckungen, wenn auch in verschiede-
nen Sprachen ausgefithrt, gehoren ganz Europa an. Die
Geschichte des europdischen Romans besteht in der Ab-
folge der Entdeckungen (und nicht in der Addition dessen,
was geschrieben wurde). Nur in diesem iibernationalen
Kontext kann der Wert eines Werkes (das heif3t, die Trag-
weite seiner Entdeckung) voll und ganz gesehen und ver-

standen werden.

Als Gott gemichlich den Platz riumte, von dem aus er das
Universum und seine Wertordnung gelenkt, das Gute vom
Bosen getrennt und jedem Ding einen Sinn verliehen hatte,
trat Don Quijote aus seinem Haus und war nicht mehr
imstande, die Welt zu erkennen. Denn in Abwesenheit des
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Hochsten Richters erschien sie plotzlich in einer furcht-
erregenden Ambiguitat; die eine gottliche Wahrheit zerfiel
in Hunderte von relativen Wahrheiten, die die Menschen
unter sich aufteilten. So entstand die Welt der Neuzeit und
mit ihr der Roman, ihr Abbild und Modell.

Mit Descartes das denkende Ich als Grundlage von
allem zu verstehen und so dem Universum allein gegen-
tiberzustehen, ist eine Haltung, die Hegel zu Recht fir
heroisch hielt.

Mit Cervantes die Welt als Ambiguitit zu verstehen,
statt mit einer einzigen absoluten Wahrheit, mit einer
Menge relativer, widerspriichlicher Wahrheiten konfron-
tiert zu sein (Wahrheiten, die in, Figuren genannte, imagi-
ndre Ichs eingebaut sind), folglich als einzige Gewissheit
die Weisheit der Ungewif$heit zu besitzen, erfordert ge-
nauso viel Kraft.

Was will Cervantes’ grofler Roman sagen? Es gibt reich-
lich Literatur zu diesem Thema. Manche mochten in thm
eine rationalistische Kritik an Don Quijotes verworrenem
Idealismus sehen. Andere verstehen ihn gerade als Ver-
herrlichung ebendieses Idealismus. Beide Interpretatio-
nen sind falsch, weil sie davon ausgehen, Grundlage des
Romans sei nicht eine Fragestellung, sondern eine vorge-
fasste moralische Meinung.

Der Mensch wiinscht sich eine Welt, in der Gut und
Bose eindeutig zu unterscheiden sind, da er den angebo-
renen, unbezihmbaren Wunsch in sich hat, zu urteilen,
bevor er versteht. Auf diesen Wunsch sind Religionen und
Ideologien gegriindet. Sie konnen sich mit dem Roman
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nur aussohnen, wenn sie seine von Relativitit und Ambi-
guitit gepragte Sprache in ihren apodiktischen, dogmati-
schen Diskurs iibersetzen. Sie verlangen, dass einer recht
hat; entweder ist Anna Karenina Opfer eines bornierten
Despoten, oder Karenin ist Opfer einer unmoralischen
Frau; entweder wird der unschuldige K. von dem unge-
rechten Gericht vernichtet, oder hinter dem Gericht ver-
birgt sich die gottliche Gerechtigkeit, und K. ist schuldig.

Dieses »Entweder-Oder« zeugt von der Unfahigkeit,
die essentielle Relativitit der menschlichen Dinge zu er-
tragen, von der Unfihigkeit, das Fehlen des Hochsten
Richters auszuhalten. Aufgrund dieser Unfihigkeit ist es
schwierig, die Weisheit des Romans (die Weisheit der Un-
gewiflheit) zu akzeptieren und zu verstehen.
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