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Rebecca und Hephzi

Teil 1



Rebecca

Sie haben mich gezwungen, heute zur Beerdigung meiner
Schwester zu gehen. Irgendwann musste ich nachgeben.
Das schwarze Kleid, das Hephzibah letztes Jahr getragen
hatte, als unsere GroBmutter gestorben war, hing schwer
an meinen Knochen, wie eine Riistung. Sie war groBer
gewesen als ich. Die Erstgeborene, stirker, hiibscher, der
beliebtere Zwilling. Sechzehn Jahre lang hatte ich es ge-
nossen, in ihrem Schatten zu stehen, im kithlen Dunkel,
ein sicheres Versteck.

Ich zitterte in der stillen Januarluft.

Es war der erste Tag des neuen Jahres.

Meine Schwester war seit einer Woche tot.

Unsere GroBmutter war lieb gewesen, und wir hatten
uns immer darauf gefreut, sie zu besuchen, wie andere
Kinder sich auf Weihnachten freuen. Bei ihr durften wir
Schokolade essen und fernsehen. Wir durften bis spat-
abends Biicher lesen. Bei Oma durften wir laut lachen
und uns verkleiden. Sie erlaubte uns sogar, dass wir uns
schminkten. Hephzi liebte Make-up, je mehr es glitzerte,
desto besser. Oma sorgte dafiir, dass meine Schwester ei-
nen BH bekam, als sie zwolf war und ihre Briiste anfingen
zu wachsen. Manchmal ging sie mit uns ins Kino, und wir
schauten uns Filme an. Disney-Prinzessinnen, Zeichen-



trickfilme und Harry Potter. Sie liebte uns. Sie kiisste mich
und nannte mich »lieb«. Ich war ihr »kleines Liebes«. Nie-
mand auBer ihr hat je so etwas zu mir gesagt. Als wir élter
wurden, haben wir sie immer seltener besucht. Zeitver-
schwendung, meinten die Eltern. Statt bei unserer GroB-
mutter herumzulungern, konnten wir uns bei kirchlichen
Veranstaltungen niitzlich machen. Fiir uns tat sich ein
Abgrund auf, erfiillt von ihrer Abwesenheit. Ich weiB3, dass
sie uns vermisste. Wenn sie anrief und es einem von uns
Maidchen gelang, ans Telefon zu gehen, dann klang ihre
Stimme diinn und weit entfernt, wie ein Papierflieger, der
hinter den Biischen verschwindet. Und dann war sie tot.

Heute ist ein weiterer schwarzer Tag, der sich tief in mein
Herz eingeritzt hat. Es sind so viele, dass ich sie nicht
mehr zidhlen kann. Wenn man mich 6ffnen wiirde, wiirde
man unter Haut, Fleisch und Knochen eine Bibliothek
der Schmerzen finden. Ihr méchtet von mir wissen, was
geschehen ist? Immerhin bin ich die Hiiterin dieser Ver-
gangenheit. Aber manche Dinge sind so schrecklich, die
Worte dafiir sind tief vergraben. Es sind Worte, die ich
nicht einmal meiner Schwester zugefliistert habe. Es sind
Worte, die ich nicht wage, laut auszusprechen. Und ich
wiinschte, sie wiirden sich nicht weinend in den Winden
meines Zimmers verstecken und mich bis in meine Trau-

me verfolgen.

Es gibt ein Narbe in meinem Herzen fiir den Tod meiner
GroBmutter und eine fiir den Tag, an dem Hephzi zum



ersten Mal nicht mit mir zusammen von der Schule nach
Hause gehen wollte. Ich musste die Eltern anliigen, um
zu erkldaren, warum ich allein im Pfarrhaus ankam. Ich
sagte, sie wiirde Nachhilfestunden in Mathe nehmen.
Das war vor vier Monaten, im September, als wir auf
die Oberstufe kamen. Dort fanden alle meine Zwillings-
schwester hiibsch und lieb und lustig, und es dauerte nicht
lange, da wurde sie zu Partys eingeladen und von Jungen
angesprochen. Weil ich ihre Schwester war, schikanierten
sie mich nicht allzu sehr, aber ich glaube, die anderen
lachten hinter meinem Riicken {iber mich. Vielleicht tat
Hephzibah das auch. Niemand konnte mir in die Augen
sehen. Selbst den Lehrern fiel das schwer.

Und jetzt ist sie tot. Heute wurde sie begraben. Der Sarg
war weiB. Die Mutter weinte. Der Vater leitete, nein, er
veranstaltete den Trauergottesdienst. Als er von seinen
»guten und gottesflirchtigen« Gemeindeschifchen gefragt
wurde, wie er das ertragen konne, antwortete er, dass das
seine Pflicht gegeniiber seiner Tochter sei. Und ich stand
ganz vorne in Hephzis schwarzem Kleid und fragte mich,
ob sie in ihrer Holzkiste horen konnte, was gesprochen
wurde, ob sie sich einsam fiihlte und ob ihr kalt war. Zum
ersten Mal wiirde sie jetzt spiiren kdonnen, wie es war,
wenn man aullen vor war.

Ihre Freunde dringten sich hinten in der Kirche und
weinten. Er hatte ihnen nicht verbieten konnen zu kom-
men, aber sein starrer Blick machte deutlich, dass sie
nicht willkommen waren. Ich schaute zu Boden, voller



Verachtung fiir sie alle. Diese Heuchler. Sie hatten uns
nicht geholfen, als sie noch am Leben war. Warum waren
sie jetzt hier, wo es zu spat war?

Als der Gottesdienst vorbei war, stand ich alleine abseits
und wartete, bis die Eltern die Beileidsbekundungen ent-
gegengenommen hatten.

Allein und abseits war nicht gut. Jeder konnte mich
jetzt sehen. Hephzi war nicht mehr da, um die Blicke auf
sich zu ziehen, und immer gab es jemanden, der mich
mit einem Anflug von Faszination musterte. Und vol-
ler Abscheu. Ich fiihlte diese Blicke wie Ameisen iiber
meine Haut kriechen. Irgendwann kam Tante Melissa, die
Schwester der Mutter, und fragte mich, wie es mir gehe.
Sie lebte in Schottland, hatte uns selten besucht, und an-
fangs erkannte ich sie gar nicht. Aber sie legte ihren Arm
um mich und versuchte, mich an sich zu ziehen. Als ich
nicht auf ihre gemurmelten Worte des Mitgefiihls reagier-
te und vor ihrer Beriihrung zuriickwich, lieB sie mich los.
Ich sprach nicht mit meiner Tante, weil ich wusste, dass
er mich beobachtete. AuBerdem war ich viel zu sehr damit
beschéftigt, Hephzi zu erzdhlen, wie ihre Beerdigung war,
und ich lauschte angestrengt in der Hoffnung, sie wiirde
mir antworten. Eine Woche ohne sie war viel zu lang.

Inzwischen ist es dunkel, und der Tag ist fast vorbei. Ich
muss immer noch in diesem Zimmer schlafen, in diesem
Zimmer mit dem zweiten Bett, das nun leer ist. Hephzis
Bett.
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Manchmal wache ich mitten in der Nacht auf, aus dem
Schlaf gerissen von meinem eigenen Schrei und dem
Larm aus der Wand, und eine Sekunde lang sehe ich dann
den weichen Hiigel ihres Korpers dort liegen, von mir
abgewandt, wie immer. Sie atmet leicht.

Hephzi

Okay. Meine Familie ist irre. Vollig abgedreht. Irgendwann
bin ich hier weg, das konnt ihr mir glauben. Wenn es sein
muss, werde ich auch meine Schwester zurticklassen.

Die Schule ist ein neuer Anfang fur mich. Ich rieche es in
der Herbstluft, hore es in dem Schlagen der Spindtiren in
der Schule, in den Rufen und dem Lachen von fremden
Stimmen. Ich schmecke es auf meinen Lippen, wenn ich
lachle und Leute, die ich nicht kenne, mein Léicheln er-
widern. Ich weils jetzt, dass ich frei sein kann. Ich habe
meiner Mutter gesagt, dass ich ihr das Leben zur Holle ma-
chen werde, wenn sie mich nicht gehenlésst, und sie hat
mir wohl geglaubt. Jedenfalls hat sie unseren Vater tiber-
zeugt, irgendwie. Ich bin grofler und starker als sie, und
ich weifs genau, wie ich sie herumschubsen muss, um mei-
nen Willen zu kriegen. Manchmal. Wenn ich Gluck habe.
Aber wir haben’s geschafft, und es ist, als ob mir jemand
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den Schlussel zu einem fremden Reich geschenkt hatte. In
den Gangen wimmelt es von Leuten, die so alt sind wie
ich. Alle moglichen Leute. Ich kann es kaum abwarten, mit
ihnen zu reden, und ich spure die Blicke der Jungs. Das
ist das Beste: Jungs. Ich hatte noch nie einen Freund, aber
ich werde mir schnellstens einen zulegen. Ich glaube nicht,
dass das besonders schwierig wird. Naturlich muss ich
zuerst Rebecca loswerden. Ich habe keine Lust, sie noch
langer am Hals zu haben, sie mit ihren Kuhaugen.

Thr habt ja keine Ahnung, wie es ist, wenn die eigene
Schwester ein Freak ist. Okay, ich bin es gewohnt. Thr Ge-
sicht ist mir so vertraut wie mein eigenes. Aber wenn an-
dere sie zum ersten Mal sehen, kann man ihnen nicht ver-
ubeln, dass sie am liebsten kotzen wtirden. Und sie macht
es sich noch zusatzlich schwer. Sie gibt sich tiberhaupt kei-
ne Mithe, sich tiber normale Sachen zu unterhalten. Mir ist
klar, dass es so was wie normal bei uns zu Hause nicht gibt,
aber sie kann es doch wenigstens mal versuchen. Wenn
man den anderen zuhort, lernt man das schnell. Ich habe
ihr schon so oft gesagt, dass sie nicht so langweilig sein
soll. Sie musste einfach ein bisschen mehr wie ich sein und
sich nicht standig hinter mir verstecken. Aber sie kapiert
es einfach nicht.

Ich habe es so satt, dass sie alles verdirbt, dass ich in der
Mittagspause ohne sie mit den anderen in die Cafeteria
gehe. Wihrend ich in der Schlange warte, unterhalte ich
mich mit Daisy und Samara, die mit mir in einer Klasse
sind. Ich bin so aufgeregt, und erst, als ich an der Reihe
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bin, merke ich, dass das Essen nicht kostenlos ist. Ich hal-
te alle anderen auf, indem ich so tue, als wurde ich nach
meinem Portemonnaie suchen. Samara, die direkt hinter
mir steht, bietet an, mir das Geld — ein Pfund funfzig — zu
leihen. Ich muss das Angebot annehmen. Ich hoffe, dass
sie mich nicht bittet, ihr das Geld zurtickzuzahlen. Als wir
uns an einen runden Plastiktisch gesetzt haben, fragen sie
mich, was mit Rebecca los ist. Klar haben sie den ganzen
Tag uber sie gefltstert. Schnell tberlege ich, was ich ihnen
sagen soll. Es nervt mich, dass ich mich standig fur Re-
becca schdmen muss. Warum muss ich immer diejenige
sein, die alles erklart? Das spreche ich naturlich nicht aus.
Ich sage blofs, dass sie einfach ein komisches Gesicht hat.
Punkt. Aus. Ende.

»Hatte sie einen Unfall?«, fragt Samara.

»Nein. Es ist irgend so ein Syndrom, deshalb sieht sie ein
bisschen seltsam aus. Das ist alles.«

»Oh.« Samara und Daisy wechseln einen Blick, und ich
spare mir weitere Erklarungen. Ich sage ihnen nicht, was
unsere GrofSmutter mir und Reb erklart hat, als wir klein
waren: dass sich ihre Gesichtsknochen schon im Mutter-
leib verformt haben.

»Es ist okay«, versichere ich ihnen. Ich glaube nicht, dass
sie mir das abnehmen, aber dann laden sie mich ein, am
Freitag mit ihnen in den Club zu gehen, also denke ich,
dass alles okay ist. Sie gehen jeden Freitag dorthin. Man
kommt wohl ganz leicht rein, auch wenn man noch nicht
volljahrig ist — wenn man einen gefalschten Ausweis hat. Ich
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habe aber keinen. Craig, der grofSe Junge mit den dunklen
Haaren, der so gut aussieht, aber ziemlich still ist, meint, er
wusste jemand, der so was fir einen Funfer besorgen kann.
Funf Pfund sind viel Geld, aber ich kann versuchen, an das
Portemonnaie meiner Mutter zu kommen. Normalerweise
wtrde ich mich das nicht trauen, aber ich muss schon was
riskieren, wenn sich mein Leben dndern soll. Und wenn sie
es merkt, sage ich einfach, dass ich es nicht war.

Ich vergesse vollig, Rebecca etwas von dem Mittagessen
aufzuheben, aber sie sagt nichts, also sage ich auch nichts.
Nach der Schule gehe ich noch mit Samara zu Daisy und
lasse Reb allein nach Hause gehen. Aber erst nehme ich ihr
das Versprechen ab, sich eine Ausrede fur mich einfallen
zu lassen.

Ein normales Zuhause ist phantastisch. Reb und ich ha-
ben immer gewusst, dass es so etwas gibt, bei unserer
Oma war es ja auch anders gewesen als bei uns zu Hause.
Aber ich hatte vergessen, wie es ist, nicht auf Zehenspitzen
herumschleichen zu mussen und sich nicht so klein und
unsichtbar wie moglich zu machen. Daisys Eltern arbeiten
beide, und wir gehen in ihr Zimmer. Sie hat ihren eigenen
Fernseher, sogar ein eigenes Badezimmer. Die Vorhange,
die Tagesdecke auf dem Bett. Alles ist gelb und weifs und
passt zusammen.

Ich bin sprachlos: Ich mochte alles anfassen, die Pluschtie-
re auf dem Regal knuddeln, ihre Schuhe anprobieren und
mich auf das grofse Himmelbett fallen lassen. Daisy legt
Musik auf, und dann gehen wir auf Facebook. Ich fasse
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es nicht, dass sie hier oben sogar einen eigenen Computer
hat. Sie legen ein Facebook-Profil fir mich an; es ist mir ein
bisschen peinlich, dass ich noch keins habe. Aber sie fra-
gen nicht nach, und ich schaue aufmerksam zu, wie sie mit
dem Computer umgehen. Ich will so schnell wie moglich
so viel wie moglich lernen. Daisy macht mit ihrem Handy
ein Foto von mir und ladt es dann in mein Profil hoch. Jetzt
muss ich nur noch auf die Freundschaftsanfragen warten.
Samara und Daisy lackieren mir die Fingernagel und zup-
fen meine Augenbrauen. Sie lachen, wenn ich kreische und
quietsche, und sie sagen mir, dass ich hubsch bin. Ich hatte
noch nie im Leben so viel Spafs.

Erst als Daisy mich fragt, wie es ist, einen Pfarrer zum Vater
zu haben, werde ich ein bisschen nervos.

»Ach, weilS nicht. Ganz normal wahrscheinlich.«

»Echt? Musst du die ganze Zeit beten? Und jeden Tag zur
Kirche gehen?«

»So in etwa. Aber manchmal gehen wir nicht hin.« Ich er-
zahle ihnen nicht, dass wir uns unter den Betten verste-
cken und das Unsichtbarkeitsspiel spielen. Gott sei Dank
fragt Samara nicht weiter.

»Craig findet dich heif$.«

Mein Inneres explodiert. Craig ist zweifelsfrei der coolste
Typ in unserem Jahrgang. Und er sieht gut aus. Richtig
gut.

»Woher willst du das wissen?« Ich gebe mich gelassen, aber
ich merke, wie ich rot werde. Das muss ich mir dringend
abgewohnen.
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»Er meinte, du bist sufs.« Hm. Ist das alles? Was genau
bedeutet siifs? SufS wie ein Katzchen oder ein Hundebaby?
Daisy wirkt genervt. »Er hatte noch nie 'ne feste Freundin,
also mach dir besser keine Hoffnungen.«

»Okay, okay.«

Daisy wechselt das Thema: »Wie ist es denn, wenn man zu
Hause unterrichtet wird? Ist das nicht total atzend?«

»Na ja, ein bisschen langweilig schon. BlofS ich und Rebec-
ca und Mum.«

»Ich dachte, man trifft sich regelméfSig mit anderen Kin-
dern, die von Hauslehrern unterrichtet werden. Meine
Kusine hat mir das erzahlt. Sie hat total viele Freunde.«
»Ja, klar, das haben wir naturlich auch gemacht.« Ich
merke, dass ich jede Menge Lugen erzahlen muss, und ich
hoffe, dass ich sie alle behalten kann.

»Und wie geféllt’s dir in der Schule?«

»Cool! Alle sind so nett.«

»Ja, die Lehrer sind in Ordnung. Deine Schwester sah aber
ganz schon fertig aus, als du sie alleingelassen hast. Sie hat-
te doch mitkommen konnen.«

»No, ich glaub nicht, dass sie dazu Lust hat.« Ich werde
mir auf keinen Fall von Rebecca die Tour vermasseln las-
sen. Einen Zwilling zu haben ist schon schlimm genug,
und es wird nahezu unertraglich, wenn dieser Zwilling
Rebecca ist.

»Also, kommst du am Freitag mit?«

»Vielleicht, mal sehen.«

»Ach komm schon! Craig wird auch da sein«, sagt Samara.
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Ich muss einfach mit. Die Frage ist nur, wie ich aus dem
Haus kommen soll.

Auf dem Heimweg kratze ich den Nagellack wieder ab und
hinterlasse eine unsichtbare Spur aus winzigen Lacksplit-
tern, wie in dem Marchen, das Oma uns fruher vorgelesen
hat. Der schonste Teil daran ist, wenn das Madchen die
Hexe in den Ofen stofSt. Reb und ich waren jedes Mal sehr
froh daruber.

Zu Hause hat niemand etwas gemerkt, Reb hat ihnen ir-
gendwas erzahlt. Ich ignoriere die misstrauischen Blicke
meiner Eltern und tue so, als ob ich nichts zu verbergen
hatte.

Heute Abend ist Gebetsstunde, und wir kommen nicht
darum herum. Glaubt mir, ich habe es versucht. Nein, wir
miissen in der eisigen Kapelle sitzen. Mein Vater behauptet
immer, dass die Spenden nicht ausreichen wiirden, um sie
anstandig zu heizen. Ich zittere vor Kalte. AufSer uns ist
nur ein erbarmliches Haufchen Leute da: ein paar Alte und
ein halbes Dutzend von seinem Fan-Club, die wie immer
durch ihren muffigen Atem und die fettigen Haare auffal-
len. Sie wirken abwesend, als ob ihnen gerade jemand eins
mit der Bratpfanne tibergezogen hatte. Ich sitze da und ver-
suche, meinem Vater nicht zuzuhoren. Stattdessen denke
ich daruber nach, wie ich mich am Freitagabend davon-
schleichen kann. Ich brauche etwas zum Anziehen. Viel-
leicht aus der Altkleidersammlung. Vielleicht hat jemand
einen neuen Sack vorbeigebracht. Ich muss spater einmal
nachsehen, wenn die anderen im Bett sind. Daisy geht
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wahrscheinlich einfach mit threr Mutter einkaufen, wenn
sie neue Sachen braucht. Meine Mutter geht nie einkaufen.
Neue Sachen gibts nicht. Punkt. Sie tragt Altfrauenklei-
der, heute wie jeden Tag. Wie sie dasitzt, mit zusammen-
gekniffenen Augen und gesenktem Kopf! Es ist einfach
nur peinlich. Rebecca und ich geben uns wenigstens etwas
Mihe, selbst wenn sich das bei Reb auf die Korperhygiene
beschrankt. Manchmal, wenn sie uns bestrafen wollen,
schlieflen sie das Badezimmer ab. Aber dann wasche ich
mich in der Kuche. Ich werde auf keinen Fall herumlaufen,
als hatte ich den Kopf in eine Fritteuse gesteckt.

Nach den Gebeten, dem Gesang und dem Handauflegen,
das der heilige Roderick, mein Vater, praktiziert, geht’s ans
Hiandeschiitteln. Anders als meine Mutter, stolziert er wie
ein Pfau herum, und ich muss neben ihm stehen und li-
cheln, wihrend die Leute seine Predigt lobpreisen. Gahn.
Auf dem Ruckweg zum Pfarrhaus packt er mich am Arm.
Zu fest.

»Nun, Hephzibah. Wie war es heute in der Schule?«

»Gut, danke.« Ich will mich aus seinem Griff 1osen, aber er
packt noch fester zu. Das gibt einen blauen Fleck.

»Ich hoffe, du machst es dir nicht zur Gewohnbheit, so spét
nach Hause zu kommen. Der Gedanke, dass du abends
allein unterwegs bist, gefallt mir nicht.« Seine Stimme ist
angespannt, wie ein Stolperdraht.

»Da ist doch nichts dabei.« Mit ihm zu streiten hat keinen
Zweck, aber manchmal kann ich nicht anders. Und er lasst
mir viel mehr durchgehen als Rebecca.
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»Das nachste Mal, wenn du lange ausbleibst, sagst du mir
Bescheid. Ich werde dich abholen.«

Traum weiter, denke ich. Aber ich lichle und bedanke
mich. Wenn ich Gliuck habe, hat seine Wachsamkeit bis
Freitag wieder nachgelassen, und ich kann mich davon-
schleichen.

An diesem Abend, im Bett, versuche ich, mich mit Rebecca
zu versohnen. Seit ich nach Hause gekommen bin, hat sie
kaum mit mir gesprochen. Ich weifS, dass sie mir bose ist,
weil ich ohne sie losgezogen bin. Thr gekranktes Hunde-
gesicht nervt total, aber ich tue so, als wurde ich gar nicht
merken, dass sie sauer ist.

»Du hattest mitkommen sollen. Daisy und Samara sind so
nett. Es hatte dir bestimmt Spaf$ gemacht.«

Sie schweigt, das Gesicht zur Wand gedreht, zusammen-
gekrammt im Bett liegend. Sie ist so diunn, dass es kaum
auffillt, ob sie da ist oder nicht.

»Was ist los? Gefallt dir die Schule nicht?«

Wieder keine Antwort. Ich seufze und rolle mich auf den
Ruicken. Ich bin viel zu aufgeregt, um zu schlafen. Ich kann
es kaum erwarten, morgen wieder hinzugehen, meine neu-
en Freundinnen zu sehen — und Craig. Bevor ich einschla-
fe, denke ich an die funf Pfund, die ich mir besorgen muss.
Ich muss frither aufstehen als sonst, damit mich keiner

erwischt, wie ich im Portemonnaie meiner Mutter krame.
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