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Rebecca
Danach
Sie haben mich gezwungen, heute zur Beerdigung meiner 
Schwester zu gehen. Irgendwann musste ich nachgeben. 
Das schwarze Kleid, das Hephzibah letztes Jahr getragen 
hatte, als unsere Großmutter gestorben war, hing schwer 
an meinen Knochen, wie eine Rüstung. Sie war größer 
gewesen als ich. Die Erstgeborene, stärker, hübscher, der 
beliebtere Zwilling. Sechzehn Jahre lang hatte ich es ge-
nossen, in ihrem Schatten zu stehen, im kühlen Dunkel, 
ein sicheres Versteck.
Ich zitterte in der stillen Januarluft.
Es war der erste Tag des neuen Jahres.
Meine Schwester war seit einer Woche tot.

Unsere Großmutter war lieb gewesen, und wir hatten 
uns immer darauf gefreut, sie zu besuchen, wie andere 
Kinder sich auf Weihnachten freuen. Bei ihr durften wir 
Schokolade essen und fernsehen. Wir durften bis spät-
abends Bücher lesen. Bei Oma durften wir laut lachen 
und uns verkleiden. Sie erlaubte uns sogar, dass wir uns 
schminkten. Hephzi liebte Make-up, je mehr es glitzerte, 
desto besser. Oma sorgte dafür, dass meine Schwester ei-
nen BH bekam, als sie zwölf war und ihre Brüste anfingen 
zu wachsen. Manchmal ging sie mit uns ins Kino, und wir 
schauten uns Filme an. Disney-Prinzessinnen, Zeichen-
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trickfilme und Harry Potter. Sie liebte uns. Sie küsste mich 
und nannte mich »lieb«. Ich war ihr »kleines Liebes«. Nie-
mand außer ihr hat je so etwas zu mir gesagt. Als wir älter 
wurden, haben wir sie immer seltener besucht. Zeitver-
schwendung, meinten die Eltern. Statt bei unserer Groß-
mutter herumzulungern, könnten wir uns bei kirchlichen 
Veranstaltungen nützlich machen. Für uns tat sich ein 
Abgrund auf, erfüllt von ihrer Abwesenheit. Ich weiß, dass 
sie uns vermisste. Wenn sie anrief und es einem von uns 
Mädchen gelang, ans Telefon zu gehen, dann klang ihre 
Stimme dünn und weit entfernt, wie ein Papierflieger, der 
hinter den Büschen verschwindet. Und dann war sie tot.
Heute ist ein weiterer schwarzer Tag, der sich tief in mein 
Herz eingeritzt hat. Es sind so viele, dass ich sie nicht 
mehr zählen kann. Wenn man mich öffnen würde, würde 
man unter Haut, Fleisch und Knochen eine Bibliothek 
der Schmerzen finden. Ihr möchtet von mir wissen, was 
geschehen ist? Immerhin bin ich die Hüterin dieser Ver-
gangenheit. Aber manche Dinge sind so schrecklich, die 
Worte dafür sind tief vergraben. Es sind Worte, die ich 
nicht einmal meiner Schwester zugeflüstert habe. Es sind 
Worte, die ich nicht wage, laut auszusprechen. Und ich 
wünschte, sie würden sich nicht weinend in den Wänden 
meines Zimmers verstecken und mich bis in meine Träu-
me verfolgen.

Es gibt ein Narbe in meinem Herzen für den Tod meiner 
Großmutter und eine für den Tag, an dem Hephzi zum 
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ersten Mal nicht mit mir zusammen von der Schule nach 
Hause gehen wollte. Ich musste die Eltern anlügen, um 
zu erklären, warum ich allein im Pfarrhaus ankam. Ich 
sagte, sie würde Nachhilfestunden in Mathe nehmen.
Das war vor vier Monaten, im September, als wir auf 
die Oberstufe kamen. Dort fanden alle meine Zwillings-
schwester hübsch und lieb und lustig, und es dauerte nicht 
lange, da wurde sie zu Partys eingeladen und von Jungen 
angesprochen. Weil ich ihre Schwester war, schikanierten 
sie mich nicht allzu sehr, aber ich glaube, die anderen 
lachten hinter meinem Rücken über mich. Vielleicht tat 
Hephzibah das auch. Niemand konnte mir in die Augen 
sehen. Selbst den Lehrern fiel das schwer.
Und jetzt ist sie tot. Heute wurde sie begraben. Der Sarg 
war weiß. Die Mutter weinte. Der Vater leitete, nein, er 
veranstaltete den Trauergottesdienst. Als er von seinen 
»guten und gottesfürchtigen« Gemeindeschäfchen gefragt 
wurde, wie er das ertragen könne, antwortete er, dass das 
seine Pflicht gegenüber seiner Tochter sei. Und ich stand 
ganz vorne in Hephzis schwarzem Kleid und fragte mich, 
ob sie in ihrer Holzkiste hören konnte, was gesprochen 
wurde, ob sie sich einsam fühlte und ob ihr kalt war. Zum 
ersten Mal würde sie jetzt spüren können, wie es war, 
wenn man außen vor war.
Ihre Freunde drängten sich hinten in der Kirche und 
weinten. Er hatte ihnen nicht verbieten können zu kom-
men, aber sein starrer Blick machte deutlich, dass sie 
nicht willkommen waren. Ich schaute zu Boden, voller 
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Verachtung für sie alle. Diese Heuchler. Sie hatten uns 
nicht geholfen, als sie noch am Leben war. Warum waren 
sie jetzt hier, wo es zu spät war?
Als der Gottesdienst vorbei war, stand ich alleine abseits 
und wartete, bis die Eltern die Beileidsbekundungen ent-
gegengenommen hatten.
Allein und abseits war nicht gut. Jeder konnte mich 
jetzt sehen. Hephzi war nicht mehr da, um die Blicke auf 
sich zu ziehen, und immer gab es jemanden, der mich 
mit einem Anflug von Faszination musterte. Und vol-
ler Abscheu. Ich fühlte diese Blicke wie Ameisen über 
meine Haut kriechen. Irgendwann kam Tante Melissa, die 
Schwester der Mutter, und fragte mich, wie es mir gehe. 
Sie lebte in Schottland, hatte uns selten besucht, und an-
fangs erkannte ich sie gar nicht. Aber sie legte ihren Arm 
um mich und versuchte, mich an sich zu ziehen. Als ich 
nicht auf ihre gemurmelten Worte des Mitgefühls reagier-
te und vor ihrer Berührung zurückwich, ließ sie mich los. 
Ich sprach nicht mit meiner Tante, weil ich wusste, dass 
er mich beobachtete. Außerdem war ich viel zu sehr damit 
beschäftigt, Hephzi zu erzählen, wie ihre Beerdigung war, 
und ich lauschte angestrengt in der Hoffnung, sie würde 
mir antworten. Eine Woche ohne sie war viel zu lang.

Inzwischen ist es dunkel, und der Tag ist fast vorbei. Ich 
muss immer noch in diesem Zimmer schlafen, in diesem 
Zimmer mit dem zweiten Bett, das nun leer ist. Hephzis 
Bett.
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Manchmal wache ich mitten in der Nacht auf, aus dem 
Schlaf gerissen von meinem eigenen Schrei und dem 
Lärm aus der Wand, und eine Sekunde lang sehe ich dann 
den weichen Hügel ihres Körpers dort liegen, von mir 
abgewandt, wie immer. Sie atmet leicht.

Hephzi
Davor
Okay. Meine Familie ist irre. Völlig abgedreht. Irgendwann 

bin ich hier weg, das könnt ihr mir glauben. Wenn es sein 

muss, werde ich auch meine Schwester zurücklassen.

Die Schule ist ein neuer Anfang für mich. Ich rieche es in 

der Herbstluft, höre es in dem Schlagen der Spindtüren in 

der Schule, in den Rufen und dem Lachen von fremden 

Stimmen. Ich schmecke es auf meinen Lippen, wenn ich 

lächle und Leute, die ich nicht kenne, mein Lächeln er-

widern. Ich weiß jetzt, dass ich frei sein kann. Ich habe 

meiner Mutter gesagt, dass ich ihr das Leben zur Hölle ma-

chen werde, wenn sie mich nicht gehenlässt, und sie hat 

mir wohl geglaubt. Jedenfalls hat sie unseren Vater über-

zeugt, irgendwie. Ich bin größer und stärker als sie, und 

ich weiß genau, wie ich sie herumschubsen muss, um mei-

nen Willen zu kriegen. Manchmal. Wenn ich Glück habe. 

Aber wir haben’s geschafft, und es ist, als ob mir jemand 
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den Schlüssel zu einem fremden Reich geschenkt hätte. In 

den Gängen wimmelt es von Leuten, die so alt sind wie 

ich. Alle möglichen Leute. Ich kann es kaum abwarten, mit 

ihnen zu reden, und ich spüre die Blicke der Jungs. Das 

ist das Beste: Jungs. Ich hatte noch nie einen Freund, aber 

ich werde mir schnellstens einen zulegen. Ich glaube nicht, 

dass das besonders schwierig wird. Natürlich muss ich 

zuerst Rebecca loswerden. Ich habe keine Lust, sie noch 

länger am Hals zu haben, sie mit ihren Kuhaugen.

Ihr habt ja keine Ahnung, wie es ist, wenn die eigene 

Schwester ein Freak ist. Okay, ich bin es gewohnt. Ihr Ge-

sicht ist mir so vertraut wie mein eigenes. Aber wenn an-

dere sie zum ersten Mal sehen, kann man ihnen nicht ver-

übeln, dass sie am liebsten kotzen würden. Und sie macht 

es sich noch zusätzlich schwer. Sie gibt sich überhaupt kei-

ne Mühe, sich über normale Sachen zu unterhalten. Mir ist 

klar, dass es so was wie normal bei uns zu Hause nicht gibt, 

aber sie kann es doch wenigstens mal versuchen. Wenn 

man den anderen zuhört, lernt man das schnell. Ich habe 

ihr schon so oft gesagt, dass sie nicht so langweilig sein 

soll. Sie müsste einfach ein bisschen mehr wie ich sein und 

sich nicht ständig hinter mir verstecken. Aber sie kapiert 

es einfach nicht.

Ich habe es so satt, dass sie alles verdirbt, dass ich in der 

Mittagspause ohne sie mit den anderen in die Cafeteria 

gehe. Während ich in der Schlange warte, unterhalte ich 

mich mit Daisy und Samara, die mit mir in einer Klasse 

sind. Ich bin so aufgeregt, und erst, als ich an der Reihe 
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bin, merke ich, dass das Essen nicht kostenlos ist. Ich hal-

te alle anderen auf, indem ich so tue, als würde ich nach 

meinem Portemonnaie suchen. Samara, die direkt hinter 

mir steht, bietet an, mir das Geld – ein Pfund fünfzig – zu 

leihen. Ich muss das Angebot annehmen. Ich hoffe, dass 

sie mich nicht bittet, ihr das Geld zurückzuzahlen. Als wir 

uns an einen runden Plastiktisch gesetzt haben, fragen sie 

mich, was mit Rebecca los ist. Klar haben sie den ganzen 

Tag über sie geflüstert. Schnell überlege ich, was ich ihnen 

sagen soll. Es nervt mich, dass ich mich ständig für Re-

becca schämen muss. Warum muss ich immer diejenige 

sein, die alles erklärt? Das spreche ich natürlich nicht aus. 

Ich sage bloß, dass sie einfach ein komisches Gesicht hat. 

Punkt. Aus. Ende.

»Hatte sie einen Unfall?«, fragt Samara.

»Nein. Es ist irgend so ein Syndrom, deshalb sieht sie ein 

bisschen seltsam aus. Das ist alles.«

»Oh.« Samara und Daisy wechseln einen Blick, und ich 

spare mir weitere Erklärungen. Ich sage ihnen nicht, was 

unsere Großmutter mir und Reb erklärt hat, als wir klein 

waren: dass sich ihre Gesichtsknochen schon im Mutter-

leib verformt haben.

»Es ist okay«, versichere ich ihnen. Ich glaube nicht, dass 

sie mir das abnehmen, aber dann laden sie mich ein, am 

Freitag mit ihnen in den Club zu gehen, also denke ich, 

dass alles okay ist. Sie gehen jeden Freitag dorthin. Man 

kommt wohl ganz leicht rein, auch wenn man noch nicht 

volljährig ist – wenn man einen gefälschten Ausweis hat. Ich 
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habe aber keinen. Craig, der große Junge mit den dunklen 

Haaren, der so gut aussieht, aber ziemlich still ist, meint, er 

wüsste jemand, der so was für einen Fünfer besorgen kann. 

Fünf Pfund sind viel Geld, aber ich kann versuchen, an das 

Portemonnaie meiner Mutter zu kommen. Normalerweise 

würde ich mich das nicht trauen, aber ich muss schon was 

riskieren, wenn sich mein Leben ändern soll. Und wenn sie 

es merkt, sage ich einfach, dass ich es nicht war.

Ich vergesse völlig, Rebecca etwas von dem Mittagessen 

aufzuheben, aber sie sagt nichts, also sage ich auch nichts. 

Nach der Schule gehe ich noch mit Samara zu Daisy und 

lasse Reb allein nach Hause gehen. Aber erst nehme ich ihr 

das Versprechen ab, sich eine Ausrede für mich einfallen 

zu lassen.

Ein normales Zuhause ist phantastisch. Reb und ich ha-

ben immer gewusst, dass es so etwas gibt, bei unserer 

Oma war es ja auch anders gewesen als bei uns zu Hause. 

Aber ich hatte vergessen, wie es ist, nicht auf Zehenspitzen 

herumschleichen zu müssen und sich nicht so klein und 

unsichtbar wie möglich zu machen. Daisys Eltern arbeiten 

beide, und wir gehen in ihr Zimmer. Sie hat ihren eigenen 

Fernseher, sogar ein eigenes Badezimmer. Die Vorhänge, 

die Tagesdecke auf dem Bett. Alles ist gelb und weiß und 

passt zusammen.

Ich bin sprachlos: Ich möchte alles anfassen, die Plüschtie-

re auf dem Regal knuddeln, ihre Schuhe anprobieren und 

mich auf das große Himmelbett fallen lassen. Daisy legt 

Musik auf, und dann gehen wir auf Facebook. Ich fasse 
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es nicht, dass sie hier oben sogar einen eigenen Computer 

hat. Sie legen ein Facebook-Profil für mich an; es ist mir ein 

bisschen peinlich, dass ich noch keins habe. Aber sie fra-

gen nicht nach, und ich schaue aufmerksam zu, wie sie mit 

dem Computer umgehen. Ich will so schnell wie möglich 

so viel wie möglich lernen. Daisy macht mit ihrem Handy 

ein Foto von mir und lädt es dann in mein Profil hoch. Jetzt 

muss ich nur noch auf die Freundschaftsanfragen warten. 

Samara und Daisy lackieren mir die Fingernägel und zup-

fen meine Augenbrauen. Sie lachen, wenn ich kreische und 

quietsche, und sie sagen mir, dass ich hübsch bin. Ich hatte 

noch nie im Leben so viel Spaß.

Erst als Daisy mich fragt, wie es ist, einen Pfarrer zum Vater 

zu haben, werde ich ein bisschen nervös.

»Ach, weiß nicht. Ganz normal wahrscheinlich.«

»Echt? Musst du die ganze Zeit beten? Und jeden Tag zur 

Kirche gehen?«

»So in etwa. Aber manchmal gehen wir nicht hin.« Ich er-

zähle ihnen nicht, dass wir uns unter den Betten verste-

cken und das Unsichtbarkeitsspiel spielen. Gott sei Dank 

fragt Samara nicht weiter.

»Craig findet dich heiß.«

Mein Inneres explodiert. Craig ist zweifelsfrei der coolste 

Typ in unserem Jahrgang. Und er sieht gut aus. Richtig 

gut.

»Woher willst du das wissen?« Ich gebe mich gelassen, aber 

ich merke, wie ich rot werde. Das muss ich mir dringend 

abgewöhnen.
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»Er meinte, du bist süß.« Hm. Ist das alles? Was genau 

bedeutet süß? Süß wie ein Kätzchen oder ein Hundebaby?

Daisy wirkt genervt. »Er hatte noch nie ’ne feste Freundin, 

also mach dir besser keine Hoffnungen.«

»Okay, okay.«

Daisy wechselt das Thema: »Wie ist es denn, wenn man zu 

Hause unterrichtet wird? Ist das nicht total ätzend?«

»Na ja, ein bisschen langweilig schon. Bloß ich und Rebec-

ca und Mum.«

»Ich dachte, man trifft sich regelmäßig mit anderen Kin-

dern, die von Hauslehrern unterrichtet werden. Meine 

Kusine hat mir das erzählt. Sie hat total viele Freunde.«

»Ja, klar, das haben wir natürlich auch gemacht.« Ich 

merke, dass ich jede Menge Lügen erzählen muss, und ich 

hoffe, dass ich sie alle behalten kann.

»Und wie gefällt’s dir in der Schule?«

»Cool! Alle sind so nett.«

»Ja, die Lehrer sind in Ordnung. Deine Schwester sah aber 

ganz schön fertig aus, als du sie alleingelassen hast. Sie hät-

te doch mitkommen können.«

»Nö, ich glaub nicht, dass sie dazu Lust hat.« Ich werde 

mir auf keinen Fall von Rebecca die Tour vermasseln las-

sen. Einen Zwilling zu haben ist schon schlimm genug, 

und es wird nahezu unerträglich, wenn dieser Zwilling 

Rebecca ist.

»Also, kommst du am Freitag mit?«

»Vielleicht, mal sehen.«

»Ach komm schon! Craig wird auch da sein«, sagt Samara.
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Ich muss einfach mit. Die Frage ist nur, wie ich aus dem 

Haus kommen soll.

Auf dem Heimweg kratze ich den Nagellack wieder ab und 

hinterlasse eine unsichtbare Spur aus winzigen Lacksplit-

tern, wie in dem Märchen, das Oma uns früher vorgelesen 

hat. Der schönste Teil daran ist, wenn das Mädchen die 

Hexe in den Ofen stößt. Reb und ich waren jedes Mal sehr 

froh darüber.

Zu Hause hat niemand etwas gemerkt, Reb hat ihnen ir-

gendwas erzählt. Ich ignoriere die misstrauischen Blicke 

meiner Eltern und tue so, als ob ich nichts zu verbergen 

hätte.

Heute Abend ist Gebetsstunde, und wir kommen nicht 

darum herum. Glaubt mir, ich habe es versucht. Nein, wir 

müssen in der eisigen Kapelle sitzen. Mein Vater behauptet 

immer, dass die Spenden nicht ausreichen würden, um sie 

anständig zu heizen. Ich zittere vor Kälte. Außer uns ist 

nur ein erbärmliches Häufchen Leute da: ein paar Alte und 

ein halbes Dutzend von seinem Fan-Club, die wie immer 

durch ihren muffigen Atem und die fettigen Haare auffal-

len. Sie wirken abwesend, als ob ihnen gerade jemand eins 

mit der Bratpfanne übergezogen hätte. Ich sitze da und ver-

suche, meinem Vater nicht zuzuhören. Stattdessen denke 

ich darüber nach, wie ich mich am Freitagabend davon-

schleichen kann. Ich brauche etwas zum Anziehen. Viel-

leicht aus der Altkleidersammlung. Vielleicht hat jemand 

einen neuen Sack vorbeigebracht. Ich muss später einmal 

nachsehen, wenn die anderen im Bett sind. Daisy geht 
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wahrscheinlich einfach mit ihrer Mutter einkaufen, wenn 

sie neue Sachen braucht. Meine Mutter geht nie einkaufen. 

Neue Sachen gibt’s nicht. Punkt. Sie trägt Altfrauenklei-

der, heute wie jeden Tag. Wie sie dasitzt, mit zusammen-

gekniffenen Augen und gesenktem Kopf! Es ist einfach 

nur peinlich. Rebecca und ich geben uns wenigstens etwas 

Mühe, selbst wenn sich das bei Reb auf die Körperhygiene 

beschränkt. Manchmal, wenn sie uns bestrafen wollen, 

schließen sie das Badezimmer ab. Aber dann wasche ich 

mich in der Küche. Ich werde auf keinen Fall herumlaufen, 

als hätte ich den Kopf in eine Fritteuse gesteckt.

Nach den Gebeten, dem Gesang und dem Handauflegen, 

das der heilige Roderick, mein Vater, praktiziert, geht’s ans 

Händeschütteln. Anders als meine Mutter, stolziert er wie 

ein Pfau herum, und ich muss neben ihm stehen und lä-

cheln, während die Leute seine Predigt lobpreisen. Gähn.

Auf dem Rückweg zum Pfarrhaus packt er mich am Arm. 

Zu fest.

»Nun, Hephzibah. Wie war es heute in der Schule?«

»Gut, danke.« Ich will mich aus seinem Griff lösen, aber er 

packt noch fester zu. Das gibt einen blauen Fleck.

»Ich hoffe, du machst es dir nicht zur Gewohnheit, so spät 

nach Hause zu kommen. Der Gedanke, dass du abends 

allein unterwegs bist, gefällt mir nicht.« Seine Stimme ist 

angespannt, wie ein Stolperdraht.

»Da ist doch nichts dabei.« Mit ihm zu streiten hat keinen 

Zweck, aber manchmal kann ich nicht anders. Und er lässt 

mir viel mehr durchgehen als Rebecca.
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»Das nächste Mal, wenn du lange ausbleibst, sagst du mir 

Bescheid. Ich werde dich abholen.«

Träum weiter, denke ich. Aber ich lächle und bedanke 

mich. Wenn ich Glück habe, hat seine Wachsamkeit bis 

Freitag wieder nachgelassen, und ich kann mich davon-

schleichen.

An diesem Abend, im Bett, versuche ich, mich mit Rebecca 

zu versöhnen. Seit ich nach Hause gekommen bin, hat sie 

kaum mit mir gesprochen. Ich weiß, dass sie mir böse ist, 

weil ich ohne sie losgezogen bin. Ihr gekränktes Hunde-

gesicht nervt total, aber ich tue so, als würde ich gar nicht 

merken, dass sie sauer ist.

»Du hättest mitkommen sollen. Daisy und Samara sind so 

nett. Es hätte dir bestimmt Spaß gemacht.«

Sie schweigt, das Gesicht zur Wand gedreht, zusammen-

gekrümmt im Bett liegend. Sie ist so dünn, dass es kaum 

auffällt, ob sie da ist oder nicht.

»Was ist los? Gefällt dir die Schule nicht?«

Wieder keine Antwort. Ich seufze und rolle mich auf den 

Rücken. Ich bin viel zu aufgeregt, um zu schlafen. Ich kann 

es kaum erwarten, morgen wieder hinzugehen, meine neu-

en Freundinnen zu sehen – und Craig. Bevor ich einschla-

fe, denke ich an die fünf Pfund, die ich mir besorgen muss. 

Ich muss früher aufstehen als sonst, damit mich keiner 

erwischt, wie ich im Portemonnaie meiner Mutter krame.


