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Der alte Leichenwagen wurde von zwei kriegsuntauglichen, aus-
gemergelten Gédulen gezogen. Sie stemmten sich schwer ins Geschirr,
die Last wog doppelt so viel wie sonst, denn im Wagen lagen gleich
zwei Sirge. Der Totenprunk der Wagen zog die Aufmerksamkeit eini-
ger Schaulustiger auf sich. So aufwendiges Gewese um den Tod war
seit mindestens zwanzig Jahren aus dem Stadtbild verschwunden; neu-
erdings gehorte es wieder dazu. Alles, was Auto hiefs, war fiir den Krieg
eingezogen worden.

Die Gruben fiir die beiden Sirge waren nebeneinander ausgehoben
worden. Nach der Trauerzeremonie in der Kapelle 3, die inmitten des
parkdhnlichen Friedhofs Ohlsdorf lag, warteten die Angehdérigen, bis
die Sérge in die Gruben gehievt worden waren. Regenschirme iiber-
dachten die Menschen wie ein breiter schwarzer Pilz mit vielen Aus-
wolbungen. Als es so weit war, 19ste sich einer nach dem anderen aus
dem Menschenpilz, trat vor und warf eine Schaufel voll dunkler Erde
zuerst in die eine Grube, biickte sich, um die Schaufel ein zweites Mal
zu fiillen, und schiittete die Erde iiber der zweiten Grube auf den nichs-
ten Sarg. Ohne auf den eigenartig satten Klang von feuchter Erde auf
holzernem Hohlkorper zu lauschen, riickte jeder schnell wieder zuriick
unter den Schutz eines der Regenschirme.

Die Frauen, deren Fiifle in hochhackigen leichten Pumps steckten
und deren Beine nur von dunklen Seidenstriimpfen umbhiillt waren,
tippelten auf der kalten Erde verstohlen auf und ab. Obwohl sie tiber
ihren schwarzen Kostiimen Wintermintel trugen, zitterten sie vor Kal-
te. Die Minner hielten ihre Hiite in den Hinden, und man sah ihnen
an, dass sie ungeduldig darauf warteten, sie endlich wieder aufsetzen
zu konnen. Thre verbleibenden Haare boten nur wenig Schutz fiir die
nackte Kopfhaut. Es war der 7. Oktober 1941. Vom Himmel prasselte
Regen, der von Sturm durch die StrafSen gepeitscht wurde.

Stella weigerte sich, Erde auf die Sirge zu werfen. Sie trat einfach
zuriick, als sie an der Reihe war und alle sie anschauten. Sie schiittelte
kurz den Kopf, was ihre dunkelroten Locken in ihr Gesicht schleuderte,
wo einige Haare an den trotzig angemalten blutroten Lippen hiangen
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blieben. Trotz ihrer dreiundvierzig Jahre sah sie aus wie eine junge
Frau. Am liebsten hitte sie auch ein rotes Kleid angezogen. Und rote
Schuhe. Am liebsten hitte sie sich in der Kapelle vorn hingestellt und
ein Lied gesungen, zu dem die Tante hitte zustimmend mit dem Kopf
nicken oder im Takt mit den Zehen wackeln konnen. Es gab keinen
Grund, iiber den Tod der beiden Menschen zu trauern, die da in weni-
gen Stunden in ihren Holzsirgen unter der Erde verschwunden sein
wiirden.

Die eine, die Tante, nach der Stellas altere Schwester Lysbeth ge-
tauft war, war wie eine Sonne durch das Leben aller Wolkenrath-Kinder
gezogen. Sie hatte sie umrundet, erhellt, erwarmt oder aber auch wie
der Mond als kalter Spiegel einiges an Selbsterkenntnis provoziert. Sie
hatte ihre Umlaufbahn mehr als einmal geindert, aber sie war sich
immer treu geblieben. Ein Leben wie das der Tante gab nicht den ge-
ringsten Anlass zur Trauer. Aber es gab viele Griinde zum Feiern, zur
Ausgelassenheit, zu Leichtigkeit und zu tiefer Selbstbesinnung.

Stellas trotzige Gedanken konnten jedoch den sengenden Schmerz
in ihrer Brust nicht vertreiben. Sie hatte es so lange gewusst, sie hatte
so lange Zeit Abschied nehmen kénnen, schliefSlich hatte auch die Tante
nicht das Wasser der Unsterblichkeit getrunken, aber jetzt, da die Erde
auf dem Sarg mit diesem hohlen Ton den Gedanken daran weckte, dass
die Tante dort, klein, schmichtig und knochig, ganz allein lag und nie
wieder zuriickkehren wiirde, meinte Stella, der Schmerz iiber den Ver-
lust wiirde auch sie umbringen. Tranen liefen ithre Wangen herunter,
sie schluchzte hemmungslos. Die Welt ohne die Tante war nicht nur
um einen Menschen reduziert, die Welt ohne die Tante war ohne Er-
klarung, ohne Weisheit, ohne Witz, ohne Derbheit, ohne einen kleinen
Schlag auf den Hinterkopf zur rechten Zeit, ohne die Sicherheit, dass
alles gut werden wiirde. Dass dafiir zumindest die Moglichkeit bestand.

Und wenn diese Moglichkeit fiir Stella nicht mehr denkbar war, wire
sie in einem dritten Sarg besser aufgehoben als hier auf dem Ohls-
dorfer Friedhof ganz in Schwarz gekleidet mit knallroten Lippen.

Der Tod ihres Vaters Alexander Wolkenrath liefd Stella seltsam un-
beriihrt. Und das lag sicherlich nicht daran, dass er nicht ihr leiblicher
Vater war, dass ihr leiblicher Vater, Fritz, der Geliebte ihrer Mutter, vor
vielen Jahren, genauer gesagt 1919, in den Revolutionswirren am Ende
des letzten Krieges, bereits gestorben war. Alexander hatte Stella nie
fiithlen lassen, dass sie nicht seine wirkliche Tochter war, ja, dass sie
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als Tochter seines Nebenbuhlers, des Mannes, mit dem seine Frau ihn
gehornt hatte, und zugleich als das schonste unter seinen Kindern ihn
immer beschamend an sein eigenes Versagen als Mann erinnert hatte.
Ganz im Gegenteil hatte er zu ihr eine engere Bindung gehabt, mehr
Stolz auf sie gezeigt als auf seine dlteste Tochter Lysbeth und auf seine
Sohne Eckhardt und Johann. Sein Sohn Dritter und seine Tochter Stella,
die waren immer nach seinem Geschmack gewesen, mutig, draufgin-
gerisch, unternehmungslustig und von dieser Eleganz, die Reiter be-
sitzen. Reiter zihmen das grof3e starke Tier zwischen ihren Schenkeln.

Nein, Stella hegte nicht den geringsten Groll gegen ihren Vater. Auch
der, dass er ihre Mutter nicht gliicklich gemacht hatte, ja, sie an threm
Gliick sogar gehindert hatte, war verflogen. Keinem in der Familie war
verborgen geblieben, wie mutig Alexander sich in den letzten Lebens-
monaten seiner Frau verhalten hatte, wie viel Heilung ihrer verletzten
Frauenseele er Kithe in ihren letzten Wochen noch geschenkt hatte.
Und wie heilend das fiir ihn selbst gewesen war.

Dass er nun, einen Tag nach der Tante, gestorben war, entbehrte fiir
Stella jeder Dramatik. Es schien folgerichtig. Schon nach Kithes Tod
vor einem Jahr war er zu Bedeutungslosigkeit geschrumpft. Er verfolg-
te seine taglichen Rituale, hielt sich sauber, saf3 in seinem Sessel, las die
Zeitung und tat zuweilen kund, was er gelesen hatte. Er zog ohne ein
Wort der Klage in das kleine Zimmer, in dem vorher seine Schne ge-
schlafen hatten, nahm an den gemeinsamen Mahlzeiten teil und horte
zu, was die anderen zu erzihlen hatten. Wie stark das allerdings wirk-
lich in ihn eindrang, merkte keiner, weil er kaum einmal nachfragte
und keine Gemiitsregung von sich gab. Lingst hatte sich verfliichtigt,
was ihn sein Leben lang angetrieben hatte, ndmlich in seiner Firma
Wolkenrath & Sohne einen groflen Gewinn zu erzielen und so zu dem
Reichtum zuriickzukehren, in dem er aufgewachsen war, der Erbe des
Fuhrunternehmens, das sein Grof$vater gegriindet und sein Vater ver-
spielt hatte. Das, was ihn wirklich mit Leben und Reichtum hitte er-
fiilllen konnen, ndamlich die Liebe seiner Frau Kithe, hatte in seinem
Weltbild keinen Wert besessen. Dass er davon vor ithrem Tod noch ei-
nen Schimmer erhascht hatte, hatte sein Leben wie ein fliichtiger Licht-
strahl mit Erkenntnis und Wahrhaftigkeit erhellt.

Danach gab es nichts und niemanden mehr, der ihn wirklich be-
rithren konnte, und er selbst war véllig unfihig, andere zu beriihren.
Also lebte er wie ein Finsiedler inmitten seiner Familie, wortlos wie die
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Hunde, die hingegen auf ihre korperliche Art Nihe suchten. Die Ein-
zige, mit der Alexander Vertrautheit zeigte, war die Tante.

Zu ihr setzte er sich in die grofle Kiiche im Souterrain und sah ihr
zu, wenn sie das Gemtise zubereitete. Dann sprach er von alten Zeiten,
in denen er auf die eine oder andere Weise Triumphe gefeiert hatte.
Er sprach von seiner Kindheit als reicher Sohn des Fuhrunternehmens
Wolkenrath. Er sprach von seinen Pferden. Und davon, wie er den Be-
such Bismarcks in Dresden miterlebt hatte. Er sprach von Geschiften,
bei denen er grofS rausgekommen war, und davon, dass er als einer der
Ersten die Bedeutung der Elektrizitit erkannt hatte. Die Tante horte
ihm zu, schrubbte, reinigte, schilte, schnippelte das Gemiise. Sie nickte,
gab kurze bestitigende Laute von sich und stellte auch kleine Fragen zu
einem geringfiigigen Detail.

Stella war wihrend eines solchen viterlichen Monologs einmal in
die Kiiche getreten. Thr Vater war ungeriihrt fortgefahren, anscheinend
hatte er nicht gemerkt, dass er nicht mehr allein mit der Tante war.
Zornig hatte sie die Tante hinterher zur Rede gestellt: »Er suhlt sich
in seinem Selbstbetrug. Wie kannst du das unterstiitzen?« Die Tante
hatte milde ldchelnd geantwortet: »Die Wahrheit tiber sich selbst zu er-
tragen ist nicht allen Menschen gegeben, meine kleine Stella. Und wer
damit so lange wartet wie dein Vater, miisste dafiir ganz unbekannte
Fahigkeiten entwickeln und eine grofSe Seelenstirke, um den Schmerz
und die Erschiitterung ehrlicher Selbsterkenntnis auszuhalten. Diese
Seelenstirke hat in seinem Leben nur einer entwickelt, der gelernt hat,
sich im Spiegel zu betrachten. Wer das nicht tut, entwickelt nicht die
Reife, die notig ist, um anderen und sich selbst immer weniger Scha-
den zuzufiigen, andere anzuhoren, also wirklich zu horen, wenn sie
einem etwas sagen, auch wenn es einem nicht gefallt. Also, das Paket
an Lieblosigkeit und Egoismus und falschen Entscheidungen und all
dem tibrigen Mist ist im Alter deines Vaters ziemlich dick und schwer.
Er miisste reifer sein, als er ist, um es zu 6ffnen und auszupacken und
anzuschauen und in die Hiande zu nehmen. Und nicht nur in die Han-
de, auch ins Herz. Du siehst, das Ganze ist wie eine Katze, die sich in
den Schwanz beif3t. In der Tiefe seiner Seele weif3 er allerdings um all
das Schreckliche, Kalte, Gefiihllose, was er gelebt hat. Es beruhigt und
trostet ihn, wenn er sich jetzt an den Glanz erinnert.«

Mit leichter Trauer in der Stimme fiigte sie hinzu: »Nun gut, wenn
ich jiinger wire, wiirde ich ihn vielleicht festhalten und daran hindern,
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sich so einfach aus der Verantwortung fiir sein Leben zu stehlen ...«
Sie blickte Stella fragend an, und Stella verstand die Frage sofort. Sie
dachte nach. »Du hast recht, sagte sie leise. »Er ist mir nicht wich-
tig genug. Diesen Mann aufzuriitteln und zu sagen: >Du beliigst dich
selbst¢, verbraucht zu viel von meiner Kraft.« Nach einer Zeit des Uber-
legens fiigte sie hinzu: » Auch Lysbeth sind andere Sachen wichtiger.«
Die Tante lachte amiisiert auf. »Siehst du, also miissen wir ihn sterben
lassen, wie er gelebt hat, in der Selbstliige einer falschen Grofle.« Stella
stimmte in das Lachen ein, anfangs zogernd, dann aber wie von einer
Last befreit. Ja, sie trug keine Verantwortung fiir den Vater. Und aufSer-
dem hatte er auch das Recht, sich so umfassend selbst zu beliigen, wie
es ihn begliickte.

Die Tante war am 3. Oktober gestorben. Am néchsten Tag waren alle,
sogar die Hunde, wie unter Schock. Sie schlichen auf Zehenspitzen und
fliisternd durchs Haus. Zuerst bemerkte keiner Alexanders lingere Ab-
wesenheit. Als sie ihn zum kirglich traurigen Abendessen riefen und
er nicht erschien, ging Stella in sein Zimmer und fand ihn auf seinem
Sessel, den er vor das Fenster gertickt hatte. Er trug Gamaschenschuhe,
ein bliitenweif3es Hemd, eine Hose mit feinen Nadelstreifen und einer
exakten Biigelfalte. Sein verbleibender schmaler Haarkranz war sorg-
faltig gekdimmt, die Hande weif3 und die Fingernigel sauber und gefeilt.
Ein feiner alterer Herr mit der Grandezza eines Reiters.

Stella hatte vor ihm gestanden, zuerst vor Schreck wie erstarrt, und
dann vernahm sie die Worte der Tante in ihrem Ohr: »So werden wir
ihn also sterben lassen, wie er gelebt hat.« Lachelnd rief sie Lysbeth
und Aaron zu sich. Eckhardt und Cynthia lief8 sie, wo sie waren. Das
Essen wurde sowieso gemeinsam in der Kiiche unten eingenommen,
seit die beiden in die Rdume der Eltern gezogen waren.

Hand in Hand standen Lysbeth, Aaron und Stella vor dem toten
Alexander. Er war gestorben, wie er gelebt hatte: ein eleganter Mann,
aufrecht, ein Reiter, ein Mensch, der Reichtum und Wiirde ausstrahlt,
mehr Schein als Sein.

»Wahrscheinlich ist es immer so«, sagte Lysbeth anschlieflend, als
die drei in der Kiiche einen Krauterschnaps aus den Bestinden der Tan-
te tranken: »Menschen sterben, wie sie gelebt haben. Wie sollte es auch
anders sein?«

In den letzten Tagen vor ihrem Tod hatte die Tante noch die Vorrite
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an Kriuterschnaps und Herzwein aufgefiillt, am letzten Tag hatte sie
Stella noch einmal umarmt und ein letztes Mal ermahnt, sich durch
den Krieg nicht die Liebe zu Anthony zerstoren zu lassen. Stella hatte
abwehrend reagiert, aber die Tante hatte gesagt: »Du wirst an mich
denken, mein Kind. Krieg verindert die Menschen. Auch dich. Auch
ihn. Das konnt ihr gar nicht verhindern. Und ihr seid jetzt Feinde.«

Es war nicht das erste Mal, dass sie Stella so angesprochen hatte, aber
diesmal war es eindringlicher gewesen. »Krieg verdndert alle. Auch
euch. Wichtig ist nur, dass ihr euch danach auf das Wesentliche besinnt.
Und das ist eure Liebe. Es wird nicht leicht sein, aber es wird moglich
sein.« Und kurz vor ihrem Tod hatte sie Lysbeth zu sich ans Bett geholt,
die auch neben ihr gesessen hatte, als die Tante starb.

Jetzt, da sie an den Gribern stand, kamen Stella die Worte der Tante
wieder in den Sinn: »Wenn der Krieg zu Ende ist ...«

Thr schien das Kriegsende zum Greifen nah. Vorausgesetzt, dass
Amerika sich nicht einschaltete, denn dann wiirde Hitler Schwierig-
keiten bekommen. Bis jetzt war alles schnell und gut fiir ihn und die
seinen verlaufen. Frankreich besiegt, der Osten in vielen Bereichen ein-
verleibt. Im Mai 1940 hatten sich die Holldnder ergeben. Es hatte im
vorigen Jahr einige wichtige Kriegsetappen gegeben, die Hoffnung ge-
weckt hatten, dass der Krieg bald zu Ende sein wiirde. Allerdings hatte
es keinerlei Hoffnung gegeben, dass Hitler geschlagen werden konnte.
Ein Sieg in diesem Krieg, so schien es, konnte nur der Sieg der Deut-
schen sein. Auch seit Beginn des Krieges mit Russland lief alles fiir die
Deutschen, als brauchten sie die Siege nur zu pfliicken.

Die fast taglichen Luftangriffe der Englidnder seit 1940 hatten ge-
zeigt, dass Deutschland einen wiitenden starken Feind hatte. Das war
zwar unendlich zermiirbend fiir die Hamburger Bevolkerung, die
seitdem keinen durchgehenden Schlaf mehr bekam, allnichtlich durch
Alarm aus den Betten geholt wurde und sich dann in den Bunkern und
Kellern die Zeit um die Ohren schlug. Aber es hatte die Hoffnung der
Tante verstirkt, dass Hitler mit seinem grofSenwahnsinnigen Anspruch,
die ganze Welt zu erobern, nicht durchkommen wiirde. Und seit Russ-
land ein weiterer Feind war, hatte die Tante trotz der deutschen Kriegs-
erfolge unerschiitterlich die Niederlage der Deutschen vorhergesagt.
»Wenn der Krieg zu Ende ist ...«

Stella litt entsetzlich unter dem Krieg zwischen Deutschland und
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England. Die deutsche Armee hatte jeden englischen Angriff mit einem
Gegenangriff beantwortet, Tausende von Menschen waren gestorben,
Coventry sollte bereits vollig zerstort sein, und es wirkte nicht so, als
konnte Hitler auf seinem Siegeszug aufgehalten werden. Stella hass-
te ihn fiir jede Bombe, die er auf England abwarf. Im September 1940
hatte es einen unerwarteten Tagesangriff auf die City von London ge-
geben, der dort entsetzliche Panik ausgelost hatte, die Stella empfunden
hatte, als wiire sie dabei gewesen. Ein voll besetzter Omnibus war durch
eine Bombe in ein Wrack verwandelt worden. Stella hatte es vor sich
gesehen: Junge Frauen wie Angela auf dem Weg zur Arbeit, Minner
wie Anthony, die zu Hause Frau und Kind hatten, all diese Menschen
nur noch blutige Fetzen, wenn sie nicht in Atome zersprengt worden
waren. Im Oktober 1940 hatte dann ein Nachtangriff auf London an-
geblich zehntausendfiinfhundert Menschen obdachlos gemacht.

Stella war zwar mit dem Hamburger Kapitin Jonathan Maukesch ver-
heiratet, ihr eigentlicher Mann, ihr Geliebter, ihr Liebster aber war
Anthony. Angela, Stellas Tochter, und Roberta, ihre Enkelin, waren bei
ihm in London. Vielleicht war die kleine Roberta wie viele andere eng-
lische Kinder nach Australien, Kanada oder in die USA in Sicherheit
gebracht worden. Und Anthony fiihrte vielleicht irgendwo aktiv gegen
Deutschland Krieg. Wenn einem dieser Menschen ein Haar gekriimmt
wiirde, das hatte Stella sich geschworen, wiirde sie Hitler mit eigenen
Hénden umbringen, auf welche Weise auch immer.

Stella bangte wihrend der Bombennichte um die Ménner in den
englischen Flugzeugen, obwohl diese natiirlich auch ihr Leben bedroh-
ten. Warum also sollte Stellas und Anthonys Liebe durch den Krieg
gefdhrdet sein? Das Leben jedes Einzelnen von ihnen war gefahrdet,
aber doch nicht ihre Liebe!

Wihrend sie den Kriuterschnaps auf ihren toten Vater tranken, sagte
Lysbeth jenen Satz, der Stella noch lange beschiftigen sollte: »Stirbt
nicht im Grunde jeder so, wie er gelebt hat?« Aaron und Stella hatten
sie nur nachdenklich angesehen, und dann hatten sie iiber den Vater
gesprochen und seine Selbstliigen und dass Reife und Alter nichts mit-
einander zu tun hatten. Der Vater hatte im Alter eine gewisse Giite
entwickelt, aber die hatte er auch im Laufe seines Lebens immer mal
wieder gezeigt. Er war im Alter den gleichen Dingen ausgewichen wie
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in seinem ganzen Leben: echtem ehrlichen Kontakt, vor allem zu sich
selbst.

Aber er hatte etwas getan, das ihm Reife und Wiirde verliehen und
ihm den Respekt seiner Tochter eingetragen hatte: Er hatte am Schluss
seiner Ehe gewagt zu lieben. Er hatte sich Kéthe riickhaltlos genihert,
er hatte um sie geworben, ohne sich gleichzeitig durch Halbherzigkeit
und mangelnde Ernsthaftigkeit zu schiitzen. Er hatte nicht taktiert,
hatte nicht Kathe das Lieben tiberlassen, hatte es sich nicht bequem ge-
macht. Er war ihr als ihr Mann mit allem, was er zu dem Zeitpunkt zu
geben hatte, begegnet. Und so war er iiber sich selbst hinausgewachsen.
Das war der Zeitpunkt in seinem Leben, wo er nicht vorgab, etwas zu
sein, wonach die anderen dann vergeblich suchen mussten, sondern wo
er gerade gestanden hatte: fiir seine Ehe, seine Frau, seine Sehnsucht
nach Kithe und ihrer Warme, fiir seine Schuld, die er im Laufe ihrer
Ehe auf sich geladen hatte, und fiir den Wunsch nach ihrem Verzeihen.
Wo er nicht nur die Reiterfassade des geraden Riickens zeigte, sondern
wirklich aufrecht gewesen war.

Nach Kithes Tod war er rasch gealtert. Er hatte sich aus dem Leben
zuriickgezogen, hatte seinen Geist auf alte Illusionen geworfen und
sich sein Leben schoner geredet, als es gewesen war. Mehr Ehrlichkeit,
mehr Wahrheit hatte er nicht aufzubringen vermocht. Aber er war ein
gepflegter aufrechter Mann geblieben bis zum letzten Augenblick. Und
auch darin lag Wiirde.

Nach der Beerdigung gingen alle zu Kaffee und Kuchen in ein Café
neben dem Ohlsdorfer Friedhof. Erst als sich die Trauergemeinde von
den Gribern entfernte, bemerkte Stella den abseits stehenden kleinen
Mann in SA-Uniform. Neben ihm stand eine hochschwangere Frau. Sie
war in Tranen aufgeldst, sein mageres blasses Gesicht hingegen wirkte
versteinert gefiihllos. Das ist Johann, unser kleiner Bruder, mit seiner
Ehefrau Sophie, dachte Stella, erschrocken, weil sie withrend der ver-
gangenen Tage nicht ein einziges Mal daran gedacht hatte, Johann tiber
den Tod seines Vaters zu informieren. Das ist doch nicht richtig, dachte
sie. Er ist immerhin unser Bruder, auch wenn er ein erbiarmlicher Nazi
ist und unsere Mutter ihn enterbt hat, nachdem er Dritter bei der Ge-
stapo denunziert hat. Stella zupfte Lysbeth am Armel und wollte sie auf
das Paar aufmerksam machen. Als Lysbeth in die von Stella gewiesene
Richtung blickte, waren Johann und seine Frau fort, wie vom Erdboden
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verschluckt. Verwirrt suchte Stella die Umgebung mit den Augen ab.
Nichts. »Was ist los?«, fliisterte Lysbeth. »Johann«, antwortete Stella
ebenso leise. Lysbeth fuhr zusammen. Stella sah ihr an, dass sie die
gleichen schuldbewussten Uberlegungen anstellte wie sie selbst kurz
zuvor. »Wir haben ihn nicht eingeladen, das haben wir vollkommen
vergessen, wie entsetzlich«, bemerkte Lysbeth. Stella nickte. »Jetzt
ist es zu spit. Sie ist schon wieder schwanger ...« Lysbeth schiittelte
fassungslos den Kopf. Hand in Hand gingen die Schwestern Richtung
Friedhofsausgang. Beide waren aufgewiihlt. Von der Beerdigung, nun
aber auch von der Erkenntnis, dass etwas geschehen war, das sie nie
fiir moglich gehalten hitten: Sie hatten ihren Bruder Johann so lange
aus ihren Gedanken und Gefiihlen verdringt, bis sie ihn vollig ver-
gessen hatten. Es war nicht nur so, als wire er tot. Es war, als hitte er
niemals existiert. Und das war ein eindeutiger Beweis dafiir, dass auch
sie imstande waren, sich selbst zu betriigen. Wahrscheinlich lebte er
noch in Altona, vielleicht stand die Geburt seines zehnten oder elften
oder zwolften Kindes kurz bevor. Aber Stella und Lysbeth hatten ihn
und seine Frau und seine Kinder vergessen.

Viele Nachbarn hatten sich zum Leichenschmaus eingefunden. Auch
Luise und Fred Solmitz waren da und ihre Tochter Gisela. Es freute
Stella, dass Gisela gekommen war. Die Tante hatte sich in den letzten
Jahren viele Gedanken um die junge Frau gemacht, die einen jiidischen
Vater und eine arische Mutter hatte. Stella hatte die drei ausdriicklich
gebeten, anschliefend noch mit zu Kaffee und Kuchen zu kommen. Sie
hatte sehr wohl bemerkt, dass einige Nachbarn die Nase riimpften und
sich daraufhin schnell von den Gribern entfernten. Aber sie wollte ein-
deutig signalisieren, dass die jiidischen Nachbarn ihre Freunde waren.

In diesem Fall stimmte sie darin sogar mit Jonny, ihrem Ehemann,
iiberein. Kapitdn Jonathan Maukesch kannte Fred Solmitz, den Auf-
klarungspiloten, noch aus dem Ersten Weltkrieg. Wenn er auf Heimat-
besuch nach Hamburg gekommen war, hatte er regelmiflig die Solmitz
zum Wiedersehensfest eingeladen. Dann waren alle stets begeistert von
dem von ihm gedeckten Tisch gewesen: Schokolade, Fischdosen, Seife,
Bettbeziige, Striimpfe, Schuhe, Kaffee, ja, sogar Stopfwolle, an alles
hatte Jonny gedacht. Einmal hatte Luise begeistert ausgerufen: »Was
haben Sie fiir einen guten Mann!« Und wenn Jonny von seinen Kriegs-
erlebnissen berichtete, guckte sie ihn fast verliebt an.
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Stella hatte in den letzten Jahren oft nicht viel fiir Luise iibriggehabrt,
weil diese doch sehr eigenartige Ansichten zu den Nazis geduflert hatte,
deren begeisterte Anhingerin sie gewiss geblieben wire, wenn es nicht
die leidige Judenfrage gegeben hitte, die nun einmal ihren Mann und
damit auch sie selbst betraf. Luises naive Begeisterungsfahigkeit rithrte
Stella aber immer wieder.

In der letzten Zeit hatte Stella unter den Nachbarn tuscheln gehorrt,
dass Gisela einen Verlobten habe, einen Wirtschaftspriifer oder Steuer-
berater aus Blankenese. Sie blickte forschend auf die junge Frau. Was
war an den Geriichten dran? Denn es war duflerst unwahrscheinlich,
dass es sich bei dem Mann aus Blankenese um einen Juden handelte.
Einen Arier durfte Gisela als Halbjiidin aber nicht heiraten.

Stella dachte voller Mitgefiihl, wie ausgeschlossen Gisela sich wahr-
scheinlich fiihlte. Sie war einundzwanzig Jahre alt, in diesem Alter
waren die meisten jungen Frauen verheiratet und hatten schon Kinder.
Die Nazis hatten viele Vergiinstigungen fiir Kinderreiche geschaffen,
die Geburtenrate war in die Hohe geschnellt. Nur Gisela hatte weder
Mann noch Kind.

Irgendwo klimperte ein Klavier, Stimmen vermischten sich zu Luft-
vibrationen, die wie Wassergeplitscher an Stellas Ohren drangen. Die
dicken Vorhinge, die Teppiche, die weichen Sessel ddmpften alles ab.
Stella nippte an ihrem Kaffee. Thr Magen war wie zugeschniirt. Er ver-
bot ihr, etwas von dem Kuchen zu essen.

Sie lief ihren Blick tiber die Runde der anwesenden Menschen
schweifen. Thr Bruder Eckhardt und seine Frau Cynthia saflen an ei-
nem Tisch mit den Solmitz. Unwillkiirlich musste Stella schmunzeln.
Cynthia schwankte immer wieder hin und her, wie sie sich den Sol-
mitz gegeniiber verhalten sollte. Sie veriibelte ihnen sehr, dass sie
Freds Judentum verschwiegen hatten, bis es iiber seiner Mitgliedschaft
im Luftschutzbund herausgekommen war. Ja, Fred hatte sogar Luft-
schutzwart werden wollen, ungeachtet dessen, dass das fiir einen Ju-
den natiirlich nicht in Frage kam. Auf der anderen Seite bewunderte
Cynthia sehr den Kapitdn Jonny Maukesch, und der zeigte demons-
trativ seine Freundschaft zu den Solmitz. Wie sollte Cynthia sich da
verhalten?
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