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Nc:tiirlich hab ich gleich ja gesagt,

als es um Kindheitserlebnisse ging. So wie ich immer
viel zu schnell ja sag, wenn ein Thema mich reizt. Erst
hinterher fiel mir ein, dass ich nie Kind war. Vielleicht
jetzt inzwischen bin ich’s. Gelegentlich.

Also bleibt mir nur zu Uberlegen, bis wann man offiziell
Kind ist.

Solange die Mutter lebt? Bis man zur Schule kommt?
Bis man das erste Mal mit jemandem schlaft?

Bis man die Verantwortung fur sich selbst und andere

tragt?

Seitdem ich vierzehn bin
hab ich mich selbst erndhrt. Damals zum Teil auch
meinen Bruder mit. Sagen wir mal, dass ich bis dahin
Kind war, obwohl das nattrlich Quatsch ist. Meine

Erinnerungen wechseln von Tag zu Tag, ganz nach



Verfassung. Entweder nur eine Aneinanderreihung von
Albtraumen. Oder so, dass es mir vor Sehnsucht und
Verlangen das Herz zerquetscht und mir Tranen in die
Augen treibt. Egal wie, jede Erinnerung hiangt mit Mutti
zusammen. Mit ihrer Anwesenheit oder Abwesenheit.
Daran hat sich leider nichts gedndert.

Komisch — einerseits nie Kind, andererseits nie

erwachsen.

S ie war klein.

Mit wuschelig krausem, schwarzem Haar. Sehr viel Haar.
Meistens ein Knoten, um erwachsener und ordentlicher
auszusehen. Riesige graue Augen. 'ne grof3e Nase. Und
jede Menge Mund. Sie hat eine ganz duftende Haut
gehabt, weil sie sich immer wusch. Wir waren sehr arm,
so dass sie sich an so einem eiskalten Handstein in der
Kiiche waschen musste. Steinfliesen. Da stand sie jeden

Tag und wusch sich von Kopf bis Ful3.

Und obwohl sie so abgearbeitet war,
hatte sie Hinde wie Lilien, well sie sich immer mit
Vaseline einschmierte. Nicht ein Riss an den Fingern,

obwohl sie auch als Putzfrau arbeitete.






Ihre ganze Haut war weich, der ganze Korper. Auch die
Bruste, weil da Fleisch dran war. Ganz rund. Wenn ich
besonders brav war, durfte ich bei 1hr schlafen, mich
zwischen ihren schonen duftenden Brusten verstecken.
An eine andere Geborgenheit kann ich mich nicht
erinnern.

Mutti dachte immer, sie ist nicht hibsch. Dabel ist sie
wunderschon.

Das sagt jeder, der sie kennt. Nur auf Fotos sieht man das
nicht so.

Weil man sie nicht hort und nicht riecht dabei. Sie sagte:
»Ich hab Beine wie Ofenrohre.« Und sie fand ihre Nase zu
groB. Ich sollte hiibscher werden. Mutti sagte: »Druck die
Nase nach oben, damit sie nicht krumm wird.« Hab ich
gemacht, hat aber auch nichts geholfen.

Und meine Huhnerbrust, wegen Rachitis, kriegte sie

auch nicht weg.
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I hr Lachen und ihre Stimme.
Wir wohnten Parterre. Schon von weitem konnte man
unser Fenstersims erkennen. Das einzige in der Stral3e,
das hell geschrubbt war. Von wegen dreckige Juden.
Und ihr Lachen war bis auf die Stral3e zu héren. Wie
ansteckendes Leben. So wie aus anderen Wohnungen oft
Musik dringt. Wenn ich ihr Lachen draul3en horte, wusste
ich, wie sie aussah. Mit dem Mund ganz grof3 von Ohr zu
Ohr und die grof3en Augen klein. So laut, wie sie gelacht
hat, hat sie auch geweint. Nur nicht so oft. Vielleicht hab
ich auch blof3 die Male mitgekriegt, wo es so laut war. Sie
wollte kein Mitleid.
Wenn Pudl nicht nach Hause kam, sagte sie immer, er
kommt gleich. Und am néachsten Morgen, dass er ganz
frih aufstehen musste und schon wieder weg wire.

Obwohl er gar nicht erst zu Hause gewesen war.
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Sie war so weich und nachgiebig.
Nur einmal, als er gleich drei Tage und Nachte wegblieb,
um zu spielen, kriegte sie einen Nervenzusammenbruch.
Lag stundenlang auf dem Bauch auf der Couch
schreiweinend und schlug mit FiBen und Fausten auf das
Polster ein. Ich wusste, dass ich ihr nicht helfen konnte,
well sie thn wollte. Seitdem habe ich 1hn gehasst, fur das,
was er ihr antat. Als sie ihn endlich irgendwo erwischte,
war ich dabei. Er schamte sich wie immer, und ich sagte:
»Pudl, du bist ein Schwein.« Das tut mir heut noch leid.

Auch weil ich dadurch ihre Liebe beleidigt hab.
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Pudl war ZocRer.
Poker war seine Hauptleidenschaft. Einmal gewann er
eine groffe Gans und brachte sie strahlend nach Hause.
Das war ein Fest! Nur das machte seine Verluste natirlich
nicht wett. Er ruinierte muhelos sich selbst und alle, die

er kannte. Wie jeder Spieler.

Pudl war Pole.
Noch bevor er als Jude hier unerwlnscht war, war er als
Spieler zum unerwinschten Auslander gestempelt. Er
war klein, schlank, mit vielen schwarzen Locken. Und
einem eleganten Schnurrbart. Nicht wie Hitler, sondern
die ganze Mundlinge entlang. Ein sehr schoner Mund
und ein schones schmales Gesicht mit hoher Stirn und
lachenden Augen. Fast dreiBig Jahre élter als Mutti.
Ein Junge mit immer neuen Albereien im Kopf. Bunt
und abenteuerlich. Immer zu Faxen aufgelegt. Die
Hénde so schlank und sensibel, dass sie auf ganz andere
Instrumente als Karten schlieBen lieBen. Aber er war total

unmusikalisch. Sang herzzerreil3end falsch.
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Elegante Figur, gerade, tdnzerisch.
Er war sehr stolz auf mich. Machte mich zu seinem
Komplizen, um mit mir angeben zu kénnen. Zum
Beispiel beim Zaubern. Auf allen Kinderfesten war
ich seine Assistentin. Aber immer so, als wire es nicht
geplant, sondern wie ein Wunder Gottes. Auch legte er
die ganze Verwandtschaft und Bekanntschaft mit meiner
Hilfe rein. Er brachte mir vom Schriftbild her bei, was
auf allen Dosen in der Kache stand. Wenn das Haus voll
Besuch war, sagte er dann beildufig:
»Was hast du heute denn gelesen’«
Wenn die anderen dann sagten:
»Das Kind kann doch nicht lesenl«, sagte er: »Doch,
natirlich.«

Und bewies es ausgiebig in der Kiiche.
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