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1

Anand K. Murthy hatte zwei Fenster in seinem Büro. 
 Durch das eine, ein schmales Fenster mit schwergän-

gigem Riegel, das er nur mit Mühe aufbekam, sah man ei-
nen kleinen Ausschnitt des Fabrikgeländes. Das andere, das 
er lieber mochte, war ein schalldichtes Panoramafenster mit 
Blick in eine Produktionshalle. Die Zeiten, als Anand die 
Arbeitsabläufe noch Tag für Tag penibel überwachen muss- 
te, waren längst vorbei, doch dieser Anblick verschaffte ihm 
stets aufs Neue eine tiefe Befriedigung.

Hier stand er nun und spürte, wie sich das Gewicht des 
morgigen Tages auf ihn niedersenkte. Er neigte eigentlich 
nicht zur Nervosität, doch heute erlebte er fraglos eine Art 
Phantomversion davon: trockener Mund, beschleunigte 
Atmung, ein unkontrollierbares Pulsieren, das seine Wirbel-
säule hinauf- und hinabjagte. Er griff nach dem Glas Was-
ser, das auf einem indigoblauen Plastikuntersetzer mit dem 
orange geprägten Schriftzug cauvery auto stand.

Ein Klopfen an der offenen Tür; er setzte das Glas ab und 
lächelte freundlich.

»Herein, herein, guten Morgen.« Der Anblick von 
Mr. Ana nthamurthy hatte etwas Beruhigendes. 

Der Betriebsleiter arbeitete schon seit den ersten Anfän-
gen der Firma für Anand. Vor fünfzehn Jahren war Anan-
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tha murthy ein älterer Mann gewesen, hinter dessen ruhi- 
ger Art sich langjährige Betriebserfahrung verbarg; jetzt  
sah Anand mit plötzlichem Schrecken jemanden vor sich, 
der auf den Ruhestand zuging. Äußerlich hatten die vielen 
Jahre Ananthamurthy kaum etwas anhaben können, die 
we nigen langen Haare, die er sich quer über die Glatze 
kämmte, waren nur etwas grauer geworden, und seine Au-
gen waren jetzt von Fältchen umgeben. Ansonsten war er 
der Gleiche geblieben: mager, aufrecht, von der Verlässlich-
keit einer alten Schweizer Uhr, akkurat und absolut zu-
verlässig. 

»Guten Morgen, Sir. Sie haben schon gegessen?« Seit 
fünfzehn Jahren begann Ananthamurthy den Arbeitstag 
mit dieser rituellen Frage.

»Ja, ja«, sagte Anand, wobei das selten stimmte. Er hatte 
morgens nie Hunger. Später zu seinem Kaffee würde er 
vielleicht ein Traubenzuckerplätzchen essen. »Und Sie?«

»Ja, Sir, danke.« Ananthamurthy wandte sich nicht wie 
sonst gleich tatkräftig der anstehenden Arbeit zu. Feierlich, 
doch mit einer scheuen Zurückhaltung, die sein gewohntes 
gravitätisches Auftreten überlagerte, stellte er eine Plastik-
dose auf Anands Schreibtisch. 

»Meine Frau und meine Töchter haben darauf bestanden, 
Sir«, sagte er. »So ein wichtiger Tag für die Firma, da haben 
wir heute Morgen den Tempel besucht, und sie haben mir 
dieses Prasadam für Sie mitgegeben. Bitte, Sir.«

Anand steckte sich gehorsam ein winziges Stückchen der 
gesegneten süßen Halva in den Mund und spürte, wie sich 
Zucker und Weizen auf seiner Zunge auflösten. »Bitte rich-
ten Sie Ihrer Frau meinen Dank aus.«
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»Gerne, Sir. Sie hat vor, ihre Gebete den ganzen Tag fort-
zusetzen.«

Mehr sagte Ananthamurthy nicht, doch in seinen Augen 
sah Anand die gleiche glühende Hoffnung, die auch in sei-
nem Innern brannte.

Anand drückte auf die Taste am Telefon, die ihn direkt mit 
seinem Sekretariat verband. In einer Phantasiewelt hätte dort 
eine junge Frau gesessen, vielleicht aus Goa, die auf einen 
Na men wie Miss Rita hörte und gewagte kurze Röcke zu 
hautengen Blusen trug. Die Realität jedoch war Mr. Kamath, 
kahlköpfig und von solch beängstigender Effizienz, dass er 
ein unverzichtbares Bollwerk in Anands Berufsleben dar-
stellte. »Kamath? Wo bleiben denn die anderen? Und nach-
her möchte ich noch diesen Computer-Menschen  sprechen.«

Seine Worte lösten bei Ananthamurthy einen Reflex aus. 
»Dieser Mensch«, sagte er, womit er den neu angestellten 

edv-Servicetechniker meinte, »ist nicht in der Lage, Wei-
sungen zu befolgen.« Anand hörte geduldig zu, wohlwis-
send, dass Ananthamurthys Klagen weniger dem Mann als 
dem Arbeitsprozess galten. Die Automatisierung in der Fa-
brik griff wie ein Virus um sich, zur massiven Beunruhi-
gung Anan thamurthys, der sich voll altersbedingter Em-
pörung immer noch erfolglos mit dem Phänomen E-Mail 
herumschlug und seine Korrespondenz Buchstabe für 
Buch stabe heraushämmerte, wobei sein Blick nach jedem 
Anschlag hek tisch von der Tastatur zum Bildschirm zuckte. 
Anand dachte oft, dass es höchste Zeit war, für die gesamte 
Belegschaft einen obligatorischen Textverarbeitungskurs zu 
organisieren.
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Zwei weitere Leute betraten sein Büro, und Anand mus-
terte sie mit neuen Augen, wie zum ersten Mal.

Als Erste erschien Mrs. Padmavati von der Buchhaltung. 
Wie gewöhnlich kam sie mit flottem Schritt und energi-
scher Miene herein. Ihre Effizienz war legendär – genau wie 
ihr Aufbrausen, wenn andere aus Achtlosigkeit Fehler be-
gingen. Ihr Erscheinungsbild war, ihrem Arbeitsstil ent-
sprechend, ausgesprochen ordentlich: der Baumwollsari 
sorg fältig gewickelt und an der Schulter festgesteckt, das 
lange Haar rigoros mit Kokosöl gebändigt und zu einem 
Zopf geflochten, der ihr als dicker Strang vom Nacken bis 
zum Steißbein fiel. An Schmuck trug sie nur das Allernot-
wendigste: kleine goldene Ohrringe, ein dünnes Goldkett-
chen mit ihrem Hochzeits-mangalsutra. Keine Fingerringe, 
keine Armreife – was Accessoires betraf, schienen sich all 
ihre Energien auf die gigantische Handtasche zu konzen-
trieren, die sie zu jeder Sitzung begleitete, eine derart geräu-
mige Tasche, dass vor den Augen ehrfürchtiger männlicher 
Kollegen schon unzählige Gegenstände daraus ans Tages-
licht gekommen waren, von Brieftaschen über einen Lap-
top, Zeitschriften und ein Geschenk für einen Kollegen bis 
hin zu, man glaubte es kaum, einer kleinen Spielkonsole, 
die laut Mrs. Padmavati ihrem neunjährigen Sohn gehörte, 
die man sie aber auf der Heimfahrt im Werkbus schon selbst 
hatte eifrig traktieren sehen. Sie arbeitete seit fünf Jahren 
für die Firma, gehörte somit zu den dienstälteren Ange-
stellten, und Anand hatte sie an diesem Tag zum ersten Mal 
zu einer Sitzung auf Führungsebene eingeladen.

Wenn er ehrlich war, hatte es noch nicht viele solcher 
 Sitzungen gegeben. Bis vor kurzem hatte die »Führungs-
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ebene« nur aus Ananthamurthy und ihm bestanden, sie 
hatten beide diverseste Funktionen erfüllt. 

Doch es war an der Zeit, das zu ändern. Er hatte das The- 
ma ein paar Wochen zuvor aufs Tapet gebracht, und Anan-
thamurthy, der kürzlich von seinem Schwiegersohn ein 
Managementbuch geschenkt bekommen hatte, das er jetzt 
in seiner Freizeit las, hatte ihm zugestimmt: »Wir müssen 
uns professionalisieren, Sir. Das ist das A und O.«

Und so spielte Anand, der die Finanzen der Firma bisher 
strikt unter seiner Kontrolle gehalten hatte, jetzt mit dem 
Gedanken, Mrs. Padmavati zur Finanzchefin zu machen. 
Sie freute sich, an der Sitzung teilnehmen zu dürfen, und 
war, wie Anand merkte, nervös und zugleich begierig, sich 
zu beweisen. Sie stellte ihre Handtasche auf den Boden und 
setzte sich aufrecht hin, Notizblock, Stift und Taschenrech-
ner zur Hand. Auch einen neuen Personalleiter hatten sie 
eingestellt, der nach ihr im Büro eintrudelte. 

»Also dann«, sagte Anand, nachdem sie sich alle ausgie-
big mit süßem prasadam aus Ananthamurthys Schachtel 
bedient hatten. »Gehen wir noch einmal unsere Vorberei-
tungen durch, damit wir genau wissen, wo wir stehen.« Er 
zögerte, schob sich die Brille auf der Nase hoch und ver-
kündete, was alle Anwesenden längst wussten. »Morgen 
könnte der wichtigste Tag in der Geschichte unserer Firma 
werden.«

Die von Cauvery Auto produzierten Form- und Press-
teile wurden an Kraftfahrzeughersteller verkauft, die pkws 
und andere Fahrzeuge für den indischen Markt montierten. 
Sie hatten die Firma über die Jahre mühevoll aufgebaut, wa-
ren Aufträgen nachgejagt, hatten stunden-, manchmal tage-
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lang auf Einkaufsleiter gewartet, gottähnlichen Wesen in 
geheiligten Büros, denen scheinbar nicht bewusst war, dass 
Anand im Vorzimmer saß, so dass sein Neunuhrtermin vor-
beitickte, die Mittagspause kam, der Nachmittag verstrich, 
bis er schließlich, verschwitzt, hungrig, ärgerlich, aber im-
mer noch geduldig, gebeten wurde, am nächsten Tag wie-
derzukommen. Ja, tut mir außerordentlich leid, Sir ist sehr 
beschäftigt, hoffentlich hat er morgen Zeit für Sie. 

Aber jetzt standen sie endlich an der Schwelle zu einer 
neuen Phase. Am nächsten Morgen würde ihr größter Kun- 
de kommen, in Begleitung von Vertretern der japanischen 
Mutterfirma. Sie würden einen Rundgang durch das Werk 
machen, prüfen, inspizieren und endlose Diskussionen 
über Produktionskapazitäten und Entwicklungsmöglich-
keiten führen. Wenn alles gutging, würde Cauvery Auto 
möglicherweise bald auch den internationalen Markt belie-
fern. Es war ein berauschender Gedanke. Anand machte 
sich nichts vor – es ging um viel, zweifellos bewarben sich 
noch jede Menge andere Firmen, von denen viele (so fürch-
tete er) besser dastanden als Cauvery Auto. 

Wenn sie diesen Auftrag bekamen, würde das ihrer aller 
Leben verändern. Es würde Stabilität bedeuten, Wachstum, 
Profit, nicht nur für die Firma, sondern für jeden Einzelnen 
von ihnen – für ihn, für Ananthamurthy, für Mrs. Padma-
vati, für alle, es würde ihre Finanznöte mildern und ihren 
Familien eine völlig andere Zukunft eröffnen. 

Am späten Vormittag unternahm Anand einen Inspek tions-
gang. Die Produktionshalle wurde grundsätzlich gut in 
Schuss gehalten, aber aus gegebenem Anlass hatten einige 
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der Arbeiter neue Overalls bekommen, und die Buchhal-
tung hatte neue ergonomische Schreibtischstühle in leuch-
tendem Orange angeschafft. Anand hatte nichts dagegen – 
solche Dinge trugen zur Effizienz, Entspanntheit und guten 
Stimmung am Arbeitsplatz bei, und er hatte Ananthamur-
thys gemurmelte Einwände gegen diese Ausgabe überhört. 
»Schließlich«, hatte der Betriebsleiter gesagt, »sind wir ja 
keins von diesen amerikanisch angehauchten Callcentern, 
nein?« Seine Tochter arbeitete in einem solchen Callcenter 
in der Stadt, und Mr. Ananthamurthy hatte sie einmal dort 
besucht und war entrüstet wiedergekommen. »Was für eine 
Verschwendung«, hatte er gesagt. »Und wozu das alles? Um 
ein paar Anrufe zu beantworten. Was erfordert das schon 
für Fähigkeiten?« 

Gepflegte Blumenbeete säumten die Außenmauern der 
Fabrikgebäude; die Gärtner suchten sie gerade nach Un-
kraut ab. Anand spürte, wie sich die Verkrampfung in sei-
nem Rücken löste, wie unwillkürlich eine scheue, ungläu-
bige Freude darüber in ihm aufstieg, dass seine Mühen 
dieses parkartige Gelände, diese Präzision und Eleganz her-
vorgebracht hatten.

Er blieb vor einem der Lagerhäuser stehen, auf dessen 
frisch beschriftetem Schild stand: hahle 2.

»Das ist doch falsch geschrieben, nein?«, sagte er. »›Halle‹ 
schreibt man anders.«

»Ich werde es überprüfen, Sir«, sagte der leitende Schil-
dermaler und machte sich eine Notiz.

Die Wachleute salutierten, als er vorbeiging. Sie trugen 
Uniformen in den Unternehmensfarben  – orangefarbene 
Hemden und indigoblaue Hosen, wie seine Schwiegermut-
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ter es vorgeschlagen hatte, als ihre Meinung noch etwas 
zählte. »Das sind so hübsche Farben«, hatte sie gesagt. »Wie 
die Paradiesvogelblume, meine Lieblingsblume.« Anand 
hatte blindlings zugestimmt – und dann zu seiner Bestür-
zung erfahren, dass sie in ihrer Jugend selbst als Paradies-
vogel bezeichnet worden war, ein Kompliment, das sie nie 
vergessen hatte. Jetzt wurde sie nicht müde, Bekannten von 
der dezenten Ehrerweisung ihres Schwiegersohns zu erzäh-
len. Dieser wiederum ignorierte ihre schalkhaften Anspie-
lungen und machte so, wie er fand, das Beste aus dieser 
peinlichen Situation.

Die Zeit schritt schneller voran als Anand; er ließ die 
Mittagspause ausfallen, stillte seinen Hunger mit einer 
Tasse Kaffee hie und da und ein paar Traubenzuckerplätz-
chen von einem der Teller, die Kamath für die Besprechun-
gen in seinem Büro bereithielt. Die Meetings fanden kein 
Ende, alle waren nervös, bombardierten ihn mit Plänen und 
Präsenta tionen. 

Nach dem anfänglichen Fauxpas mit den Paradiesvogel-
Farben hatte seine Frau ihm die anonyme Verlässlichkeit 
eines Innenarchitekten ans Herz gelegt, der Anand ein Büro 
nach allen Regeln der Kunst einrichten würde: mit schönem 
Teppichboden und geschmackvollen Möbeln. Anand hatte 
ihren Vorschlag ignoriert. Sein Büro war genau so, wie er es 
mochte: schlicht, aufgeräumt, ein großer Schreibtisch, an 
der einen Wand ein paar Stühle, die für Besprechungen zu-
sammengestellt werden konnten, und das Beste: das schall-
dichte Panoramafenster zur Fabrikhalle.

Um achtzehn Uhr versammelten sich Ananthamurthy, 
Mrs. Padmavati, der Personaler und Kamath in Anands 
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Büro, alle sichtlich erschöpft. Sie hatten getan, was sie 
konnten, der morgige Tage lag in der Hand der Götter. 
Anan thamurthy, der dem Grundsatz folgte, dass man 
nichts unversucht lassen sollte, zählte gerade die Morgen-
gebete auf, die er am nächsten Tag in der Frühe verrichten 
würde, um die Gunst der Götter zu erlangen. Für Anand 
bestand Göttlichkeit darin, penibelst zu planen und nichts 
dem Zufall zu überlassen. Er wusste nicht so recht, wie er 
sein nächstes Anliegen formulieren sollte, und sagte dann: 
»Ich glaube, ich ziehe morgen ein Jackett an. Und eine Kra-
watte.«

»Da wird Ihnen aber sehr warm werden, Sir«, sagte 
Ananthamurthy, gelinde erstaunt über diese Abweichung 
von der Kleiderordnung, die Polyesterhosen und ein Baum-
wollhemd vorsah. 

Mrs. Padmavati jedoch begriff, was Anand eigentlich sa-
gen wollte. »Alle sollten Krawatten tragen, Sir, oder nicht? 
Beziehungsweise ich einen Seidensari. Für ein gepflegtes 
Erscheinungsbild.«

»Ja«, sagte Anand erleichtert. »Ja. Genau.«

Ananthamurthy stellte sich neben ihn, und sie schauten in 
die große, hohe Produktionshalle hinunter. Die Maschinen 
glänzten, der ganze Raum war in Licht gebadet, so sauber, 
so steril, dass selbst die Luft gebändigt schien, allen Staubs 
entledigt, der außerhalb der Fabrik allgegenwärtig war. Die 
anderen waren gegangen, nur sie beide waren noch da.

Normalerweise war Anand derjenige, der andere an-
spornte, ermutigte, doch jetzt brachen sich bei ihm Zweifel 
Bahn.
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»Wir sind doch ausreichend vorbereitet, nein?«
»Ich denke schon, Sir«, sagte Ananthamurthy. 
»Es wäre ein großer Erfolg, wenn das klappen würde«, 

sagte Anand. »Ein großer Erfolg für uns, Ananthamurthy.«
»Wenn es klappt«, sagte Ananthamurthy nüchtern, »wer-

den wir dringend mehr Land brauchen, Sir. Mindestens vier 
Hektar. Sonst kommen wir nicht weiter. Bei den derzeiti-
gen Verhältnissen …«

Anand seufzte. »Ja, ja.« Gewerbliches Bauland außerhalb 
der Stadt war notorisch schwer zu kriegen. »Ich werde mich 
umgehend darum kümmern, Ananthamurthy.«

Auf dem Heimweg machte Anand, einer spontanen Ein ge-
bung folgend, einen kleinen Abstecher in ein einfaches In-
dustriegebiet. Es lag nur ein paar Kilometer von seiner Fa-
brik entfernt, doch man betrat hier eine völlig andere, eine 
desperate Welt. Die Straßen waren hastig und planlos ange-
legt, ungeteert und vom Regen zerfurcht. Hier gab es keine 
großen, schönen Werksgelände, keine hohen Fabrikhallen, 
keine Begrünung. Diese Fabrikschuppen waren zweckori-
entierte, auf engstem Raum errichtete Produktionsstätten, 
dicht gedrängt und ohne jede Ästhetik, von Arbeitern be-
völkert, die keine einheitliche Arbeitskleidung trugen und 
keiner Gewerkschaft angehörten. Anands tiefliegender Wa-
gen war hier fehl am Platz, in dieser Gegend waren Motor-
roller und robuste Kleintransporter unterwegs.

Er parkte an einem schlammigen Hang und zog die 
Handbremse an, ignorierte einige neugierige Blicke und 
machte sich auf den Weg zu einem Schuppen, der ein Stück-
chen entfernt lag. Er unterschied sich in nichts von den 
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 anderen Schuppen  – schmutz- und rußverschmiert, ein 
Blechdach, die Dunkelheit im Innern nur notdürftig von 
ein paar Neonröhren erhellt. Anand ignorierte den schläf-
rigen Wach mann, der auf einem Hocker unter einem Schild 
mit dem Namen des derzeitigen Inhabers saß, und linste 
hinein.

Der Geruch nach heißem Öl, das Scheppern und Dröh-
nen der überbeanspruchten, gebraucht gekauften Maschi-
nen waren unverändert. Anand kannte die derzeitigen Be-
sitzer nicht, doch dieser Schuppen barg die Geschichte 
seiner ersten Jahre als selbständiger Unternehmer. Damals 
hatte er sich noch kein Auto leisten können und war durch 
Matsch und Regen auf einem himmelblauen Motorroller 
mit dem Kennzeichen ka 04 r 618 zur Arbeit gefahren, der 
zum Schluss diverse Beulen und einen langen Riss im Sitz-
polster aufwies. 

Vor kurzem hatte sich Anand, völlig gebannt, eine Fern-
sehsendung von National Geographic über die frühen ame-
rikanischen Pioniere angeschaut, die in die widrigen west-
lichen Regionen ihres Landes vorgedrungen waren – und 
sich vollauf mit ihnen identifiziert. Genau wie diese Pio-
niere hatte er sich gegen eine unvorstellbar widrige Welt be-
hauptet. Eine Welt, in der alles erkämpft, jedes Detail ge-
plant werden musste. Was schiefgehen konnte, ging schief. 
Was nicht schiefgehen sollte, ging ebenfalls schief. Dazu 
dann noch der indische Staat, ein seltsames Höhlentier, das 
sich in dunklen Grotten verbarg und plötzlich hervor-
schoss, mit den Fangarmen fuchtelte, die Saugnäpfe gierig 
nach Schmiergeld streckte. Wenn alles zusammenbrach, 
machte man weiter, denn innehalten hieß kapitulieren. Sich 
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zu beklagen war reine Atemverschwendung. Umstände zu 
machen ein Luxus. Stattdessen plante man beim nächsten 
Mal umso sorgfältiger, so gut es nur irgend ging, schuf Ab-
siche rungen auf jeder Ebene, gegen ungelernte Arbeiter,  
die man aus gesetzlichen Gründen nicht einfach so ent-
lassen konnte, gegen Stromausfälle, gegen Wasserknapp-
heit, gegen fehlende Kanalisation, gegen kaputte Telefone, 
schlechte Straßen, verrottende Hafenanlagen, launenhafte 
Lieferanten, denen Qualität nichts bedeutete, denen man 
nachjagen, die man in die Enge treiben musste, damit sie 
ihre Versprechen hielten – ja, Sir, selbstverständlich, Sir, ich 
liefere noch heute, Sir. Oh, sagen Sie das nicht, Sir, selbst-
verständlich liefere ich heute. Bei Gott, Sir. Das Problem ist 
nur, Sir, die Nichte meines Schwagers heiratet.

In den Anfangsjahren hatte es Momente gegeben, wo 
Anand plötzlich so kampfesmüde war, dass er fast aufge-
geben hätte, Momente, wo er den nächsten Anruf fürch- 
tete, der nur der Vorbote irgendeines neuen Problems sein 
konnte, einer Panne, eines unerwarteten Chaos. Doch ir-
gend etwas in ihm hatte nicht lockergelassen, blindlings 
weitergemacht, und es war ihm gelungen, sich aus dem 
 Urschlamm zu erheben und schlicht zu sagen: Doch, wir 
schaffen das. Wir können Produkte von internationaler 
Qualität herstellen, und wir können pünktlich liefern. Und 
er fand die Kraft in sich, die mit solch einem alchimistischen 
Zauber einhergeht, entdeckte, dass er die Fähigkeit besaß, 
Schlacke in reines Gold zu verwandeln.

Anand ging zu seinem Wagen zurück und fuhr langsam 
im Rückwärtsgang von dem Gelände. Er würde Anantha-
murthy von diesem Abstecher erzählen, denn der hatte ne-
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ben ihm in diesem alten, schmierigen Schuppen geschuftet. 
Oder vielleicht doch nicht. Sie neigten beide nicht dazu, 
ihre Vergangenheit zu verklären. Ananthamurthy würde 
ihn vermutlich überrascht anstarren und sich fragen, war- 
um Anand ihm Dinge erzählte, die er längst wusste.

Auf der Heimfahrt ertappte sich Anand dabei, wie er die 
Ansprache übte, die er am nächsten Tag halten würde. 
»Will kommen«, sagte er zum Lenkrad. »Willkommen.« Ei-
nen flüchtigen Augenblick lang befielen ihn seine üblichen 
Selbstzweifel, und er wünschte, er hätte gewisse natürliche 
Vorteile: eine größere Statur, eine bessere Sprechstimme, die 
Fähigkeit, andere Menschen auf einen Blick einzuschätzen, 
und das nötige Charisma, um sie sofort für sich einzuneh-
men. »Wiiillll-kommen«, probierte er. Die Schnellstraße 
schwang sich über eine sanfte Anhöhe, die von der Flut der 
endlosen Stadt überspült wurde, bunten Häusern aus Be-
tonhohlblöcken mit schwarzem Wassertank auf dem Dach, 
wie eine Welle schwappten sie den Hügel hoch. Sein Wa- 
gen schob sich an schmutzigen Mauern vorbei, die mit Wer-
beplakaten für Filme und Politiker vollgekleistert waren. 
Die Filmschauspieler posierten mit ansprechender Souverä-
nität, was man von den Politikern nicht sagen könnte: Pott-
hässlich, mit zerzaustem Haar und durchtriebenem Grin-
sen, sahen sie aus wie steckbrieflich gesuchte Verbrecher, 
die sich plötzlich kokett anzubiedern suchen. »Willkom-
men«, sagte er im Vorbeifahren. Nein. Dreckskerle.


