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Stille Tage

Es war das Jahr, in dem Vater auf Einladung einer kalifor-
nischen Universitit nach Amerika reisen sollte, um dort
als writer in residence titig zu sein. Verschiedene Uberlegun-
gen hatten dazu gefiihrt, daB Mutter ihn begleiten wiirde.
Der Tag der Abreise riickte niher, und eines Abends, als wir
uns zum Essen um den Tisch versammelt hatten, war die
Atmosphire anders als gew6hnlich. Vater, dem es bei wichti-
gen Familienangelegenheiten nur in spaBigem oder irgend-
wie seltsam verdrehtem Ton zu sprechen gelang, versuchte
nun plotzlich, ganz so, als handle es sich um etwas Erfreuli-
ches, das Gesprich auf meine Heiratspline zu bringen, denn
ich war vor kurzem volljahrig geworden. Ich selbst aber —
eine Veranlagung seit meiner Kindheit und in letzter Zeit
auch ganz mein Stil — beschrinkte mich darauf, dem Reden
der anderen zuzuhoéren, auch wenn ich es war, die den Mittel-
punkt des Gesprichs bildete. Vater, durch sein Bier in heitere
Laune versetzt, lieB sich jedoch nicht beirren und meinte:

»Immerhin kannst du uns ja mal deine Mindestvorausset-
zungen erzihlen. «

In Erwartung einer wahrscheinlich doch nur lieblosen
Antwort sah er mich, ein Licheln auf dem halb ge6ftneten
Mund, sekundenlang an. Da verspiirte ich plétzlich Lust, et-
was zu sagen, was mir seit lingerer Zeit wiederholt durch
den Kopf ging. Ich sagte es mit einer Stimme, die seltsam
entschlossen klang, so sehr, daf} ich mich beinahe ein wenig
genierte. . .

»Falls ich je heiraten sollte«, sagte ich, »nehmeich I-Ah mit
mir. Es muB also jemand sein, der wenigstens eine Zweizim-
merwohnung mit Wohnkiiche hat. Dort méchte ich ein stil-
les Leben fiihren. «

Noch ehe ich richtig ausgesprochen hatte, merkte ich, wie
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sehr ich Vater und Mutter schockiert hatte. Doch schon im
nichsten Moment bemiihten sie sich, meine Worte als Aus-
druck einer wirren, kindlichen Phantasie abzutun, und es
war, als verbargen sie ihren Schrecken hinter einem Licheln.
Das Gesprich hatte damit einen Weg eingeschlagen, der ganz
dem Geschmack meines Vaters entsprach. I-Ah, das war
mein vier Jahre ilterer Bruder, der in einer Werkstatt fiir gei-
stig Behinderte arbeitete. Was, so scherzten meine Eltern,
wiirde der junge Ehemann sagen, wenn die frischgebackene
Braut mit einer solchen Mitgift daherkime? Selbst wenn man
vor der Hochzeit versuchte, ihn dariiber aufzukliren, wiirde
er das Ganze doch als unverstindliches, abstruses Gerede ab-
tun und gar nicht erst darauf eingehen. Wie groB3 wire dann
das Erstaunen des nichts Boses ahnenden jungen Mannes,
wenn am ersten Tag nach der Hochzeit tatsichlich dieser Rie-
senkerl von Schwager vor der Tiir der eben bezogenen Zwei-
zimmerwohnung stiinde.. . .

Irgendwie spiirte ich, daBl meine Eltern mir trotz ihrer
scherzhaften Art etwas Ernstes sagen wollten, ein Gedanke,
der etwas in mir zusammenzog. Eine Weile saf ich da, den
Kopf gesenkt, und schwieg. Auch wenn ich wohl nicht sehr
verniinftig geklungen hatte, lag mir die Sache mit meinem
Bruder doch sehr am Herzen. SchlieBlich konnte ich nicht
linger schweigen. Ich sagte:

»Von mir sagen alle, daB ich keinen Humor habe, und ge-
nauso ist es auch. Vielleicht denkt ihr, ich hitte eine ver-
steckte Andeutung machen wollen. .. Doch als ich gesagt
habe: >Falls ich je heiraten sollte(, dann hatte ich keineswegs
eine bestimmte Person im Sinn. Wenn ich — und sei es nur
versuchsweise — mir meine Zukunft vorstelle, stehe ich jedes-
mal vor einer Sackgasse. Und deshalb habe ich auch angefan-
gen, mir Gedanken tiber I-Ah zu machen. . . Jetzt werdet ihr
wieder sagen, es sei albern, was ich mir ausgedacht habe. ..
Ja, auch mir ist klar, daf3 es niemanden gibt, der mich zusam-
men mit [-Ah aufnehmen wird. .. BloB wie ich aus dieser
Sackgasse wieder herauskomme, verratet ihr mir nicht. «
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Mehr sagte ich nicht, und ich wuBte, daB es nicht aus-
reichte. Schon als Kind hatte ich die Angewohnheit, mich
neben meine Mutter zu stellen und mit ihr zu plaudern, wenn
sieim Schlafzimmer sal3 und sich schminkte; und so setzte ich
das Gesprich am nichsten Morgen fort. Auf diese Unterhal-
tung hatte ich mich, um den Lieblingsausdruck meines jiin-
geren Bruders O-chan zu gebrauchen, fiir alle Fille sogar vor-
bereitet. Genauer gesagt, war es zum Teil ein nicht genau
definierbares Gefiihl in mir, das mich zu dieser MaBnahme
veranlaBt hatte.. . .

Was ich tags zuvor von mir gegeben hatte, hatte mir jedes
Selbstvertrauen genommen. Es war viel schlimmer, als
wenn ich gar nichts gesagt hitte. Spiter, in meinem Zimmer,
konnte ich lange nicht einschlafen. Ich machte mir allerlei
Gedanken. Es mag die iibergroBe Anspannung meiner Ner-
ven gewesen sein, jedenfalls war es mir plétzlich, als finge ich
an zu triumen, ich sei ganz allein an einem einsamen, men-
schenleeren Ort. Ein scheuBlicher Traum. Obwohl ich wach
war und bei vollem BewuBtsein, wurde ich immer mehr in
ihn hineingezogen. Wie versteinert stand ich da, mit einem
traurigen, unsiglich weit entfernten Gefiihl, und all diese
Zeit spiirte ich genau, wie mein Korper auf dem Bett ausge-
streckt lag.

Wihrend ich immer weiter in den Traum einzudringen be-
gann, bemerkte ich, daB schrig hinter mir noch ein anderer
Mensch stand, der das gleiche Gefiihl wie ich empfand. Ohne
mich nach ihm umzudrehen, wuBte ich, es war der zukiinftige
I-Ah. Und dieser zukiinftige I-Ah, der nun gleich hinter mir
hervortreten wiirde, war der Brautfiithrer, was nur heien
konnte, daB ich die Braut war. Angetan mit einem prichti-
gen Hochzeitskleid, stand ich verlassen an diesem 6den Ort,
ohne jede Spur eines Briutigams und mit I-Ah als Brautfiih-
rer. Es war ein endlos weites Feld, und die Sonne ging schon
unter. Das war mein Traum. . .

Als ich spit in der Nacht aufwachte und mich erinnerte,
was geschehen war, fiel ich erneut in die dunkle, trostlose
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Stimmung dieses Traums zuriick. Es fiel mir immer schwe-
rer, im Dunkel des Zimmers in meinem Bett zu liegen. Ich
stieg die Treppe hoch, knipste das Nachtlicht an, damit I-Ah,
wenn er zur Toilette ging, nicht stolperte, und trat durch die
leicht gedftnete Tiir ins Zimmer meines Bruders. Wie schon
damals als Kind legte ich die alte, abgenutzte Wolldecke tiber
die Knie, setzte mich auf die Bettkante und horte dem gewal-
tigen Schnarchen zu, das nicht aus einer menschlichen Brust
zu dringen schien. Nachdem fast eine Stunde vergangen war,
erhob sich I-Ah in dem halbdunklen Zimmer von seinem
Bett und tappte hiniiber zu der auf der anderen Flurseite lie-
genden Toilette. DaB er mich v6llig ignoriert hatte, lie mich
noch einsamer werden, als ich schon war.

Aus der Toilette drang ein lautes Plitschern, das gar nicht
aufhdren wollte, doch irgendwann war I-Ah wieder zurtick,
und wie ein groBer Hund, der mit dem Kopf oder mit der
Schnauze seinen Herrn anstupst, um sich seiner Anwesenheit
zu vergewissern, beugte er sich zu mir und driickte die Stirn
an meine Schulter, bevor er sich schlielich mit angezogenen
Knien neben mich setzte, fest entschlossen weiterzuschlafen.
Mit einem Mal war ich gliicklich. Wenig spiter aber sagte
I-Ah, und es klang, als bemiihe sich ein verstindiger Erwach-
sener ein Lachen zu unterdriicken, und einzig die Stimme
war in ihrer klaren Weichheit die Stimme eines Kindes: »Ma-
chan, was hast du denn?« Nun fiihlte ich mich endgiiltig wie-
der wohl, und nachdem ich I-Ah aufgefordert hatte, sich
wieder hinzulegen, ging ich zuriick in mein Zimmer.

Mit dem beginnenden Wintersemester sollte auch der
Amerikaaufenthalt meiner Eltern seinen Anfang nehmen.
Einen Tag vor dem Abflug, es war bereits Spitsommer, safl
Vater mit seiner Zeitung auf dem Sofa, den zum Bersten vol-
len, schweren Koffer neben sich, und murmelte in Gedanken
versunken etwas vor sich hin, was weder fiir Mutter, die in
der Kiiche arbeitete, noch fiir mich gedacht schien:

»I-Ah muB wieder anfangen, Sport zu treiben. Am besten
wird sein, er geht schwimmen!«
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Hitte I-Ah jetzt neben Vater auf dem Teppich gelegen, wie
immer gerade beim Komponieren eines neuen Stiicks, so
hitte er wohl einen Moment tiberlegt und dann in seiner un-
verkennbaren Art, die alle in der Familie zum Lachen bringen
konnte, geantwortet:

»Ich soll Sport treiben? Ja, Schwimmen, das kann ich am
besten. «

Wire es so gewesen, hitten Vaters Worte nicht einen solch
nachhaltigen Eindruck in mir hinterlassen. Denn I-Ah spielte
vielleicht gar nicht so unbewuBt in seiner humorvollen
Art gewissermaBen die Rolle des StoBdiampfers in unserer
Familie.

I-Ah aber war gar nicht da, als Vater so unvermittelt auf die
Sache mit dem Sport zu sprechen gekommen war. Ich hatte
ihn am Morgen zur Behindertenwerkstatt gebracht und war
gerade mit dem Abriumen des Friihstiickstisches beschif-
tigt, als Vater, der spiter aufgestanden war, herunterkam,
um die Morgenzeitung zu lesen. Nun, wie schon gesagt, hat-
ten sich Vaters Worte wie ein stérender Fremdkorper in mei-
nem BewuBtsein festgesetzt. Als er in sein Arbeitszimmer
hinaufgegangen war und ich gerade mit dem Saubermachen
des Wohnzimmers beginnen wollte, fiel mein Blick-auf die
aufgeschlagene Zeitung: >Geistig behinderter Jugendlicher
tiberfillt und verletzt Schiilerin in Ferienlager. Sexuelle Mo-
tive vermutet.«

Sofort spiirte ich, wie ein Gefiihl stirksten Zorns in mir
aufstieg. Verdammt nochmal! Verdammt nochmal! schrie es in
mir, und es war kein plétzliches Gefiihl — ich empfand es so,
als hitte es seit langem auf der Lauer gelegen, wartend, um
irgendwann hinauszudringen. Tatsichlich gebrauchte ich
seit einiger Zeit eben den Ausdruck, den ich bei I-Ah sonst
immer als grob und unpassend monierte. Verdammt nochmal!
Verdammt nochmal! Wie heute morgen war in der letzten Zeit
in der Zeitung wiederholt von einem >Ausbruch« sexueller
Gewalt bei geistig Behinderten die Rede gewesen, und fast
gewann man den Eindruck, als hitte der Zeitungsverlag ins-
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geheim eine Art Kampagne gestartet, was mich einmal sogar
dazu gebracht hatte, mit Mutter dariiber zu sprechen, ob wir
kiinftig nicht eine andere Zeitung abonnieren sollten. Um so
irgerlicher und enttiuschender empfand ich es, wie unmit-
telbar Vater, ohne in irgendeiner Form auf den Zeitungsarti-
kel einzugehen, der ihn auf seine Idee gebracht hatte, sich von
der besagten Kampagne — einmal angenommen, es handelte
sich tatsichlich um so etwas — beeinflussen lief3, als er auf die
dringende Notwendigkeit hinwies, es sei hochste Zeit, dafl
I-Ah wieder Sport treibe.

Natiirlich hatte I-Ah das sexuelle Reifealter lingst erreicht.
Und ich selbst hatte gentigend Gelegenheit, normal entwik-
kelte junge Minner seines Alters, junge Minner um die
Zwanzig also, auf dem Weg zur Schule und auf dem Campus
meiner Universitit zu beobachten. Wenn es auch Ausnah-
men gab — und zu ihnen gehdrten viele meiner Bekann-
ten, die sich wie ich als freiwillige Helfer engagierten —, so
strahlten doch die meisten von ihnen ein ungeheuer grelles
Leuchten aus, das tief in ihrem Inneren mit ihrer Sexualitit
verbunden schien. Ich kannte natiirlich auch die Themen der
Minnermagazine, deren Werbeposter in jedem Bahnwaggon
zu finden waren.

Wenn Vater in seiner Voreingenommenbheit, nicht anders
als der Schreiber des besagten Artikels, sich Sorgen um einen
moglichen »Ausbruch« sexueller Gewalt machte und auf die
Idee gekommen war, I-Ah miisse als GegenmaBnahme (!?)
wieder anfangen, Sport zu treiben, so zeigte er damit seine
vollige Unkenntnis der tatsichlichen Hintergriinde, die ihn
so ginzlich unreflektiert die in der Offentlichkeit herr-
schende Meinung tGibernehmen lieB. Ich glaube, das war es,
was mich so irgerlich machte.

Auch in der Behindertenwerkstatt war es angeblich schon
mehrmals zu Vorfillen gekommen, die jenem >Ausbruche
sexueller Gewalt zu vergleichen waren. Das jedenfalls hatten
sich einige Miitter erzihlt, zu denen ich mich setzte, als ich
I-Ah abholen kam. Nach dem aber, was ich hérte, waren
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diese »Ausbriiche« ganz anderer Art als das grelle Leuchten,
wie es sich bei normal entwickelten Jungen fand, es war bei
weitem zuriickhaltender, wenn nicht sogar mitleiderregend.
Ich saB brav hinten in meiner Ecke und hérte aufmerksam zu,
doch tief in meiner Brust wirbelten Worte auf, die keine der
anwesenden Frauen von mir erwartet hitte: Verdammt noch-
mal! Verdammt nochmal! schrie eine laute Stimme in mir. Denn
schlieBlich war ja nichts geschehen, was etwa ein Eingreifen
der Polizei erfordert hitte.

Als I-Ah in der Behindertenwerkstatt zu arbeiten anfing,
geschah es hiufig, daB ich Mutter begleitete, wenn sie ihn
hinbrachte oder abholte, und soweit ich mich erinnern kann,
war die Gegend rings um die Werkstatt damals noch véllig
unbebaut. Inzwischen stehen dort ganze Reihen von Miets-
hiusern, allesamt Holzbauten mit schénen Fassaden, und es
ist schwer, das Viertel zu iiberblicken. Sollte es dort je zu
einem Vorfall kommen, wire ich nicht tiberrascht, wenn die
neu in diese Gegend gezogenen Leute eine Biirgerinitiative
ins Leben riefen, um gegen die Behindertenwerkstatt vorzu-
gehen.

An einem der ersten Frithlingstage des Jahres, als zum er-
sten Mal ein heftiger Wind durch die StraBen fegte, war ich
auf dem Riickweg von der Werkstatt zusammen mit einigen
Miittern die stark befahrene Koshikaido-StraBe entlang ge-
gangen, um am Zaun einer Gebrauchtwagenhandlung in
eine kleine SeitenstraBBe abzubiegen. In der Werkstatt war kurz
zuvor die Zahl der anwesenden und die der fiir diesen Tag
abwesend gemeldeten Kinder iiberpriift worden, so da8 ich
sofort wuBte, daB3 der Junge, der dort auf der anderen Seite des
Zauns stand, kein Kind aus I-Ahs Werkstatt war, auch wenn
man deutlich sah, daB auch er geistig behindert war. Er stand
da, die Hose bis zu den Knien heruntergelassen, streckte uns
seinen schneeweillen, wohlgeformten Hintern entgegen und
spielte, wihrend er die schmutzigen Autos anschaute, an sei-
nem Geschlechtsteil herum. Frau A, die die unbestrittene
Fiihrungsrolle unter den Miittern hatte und sich durch rasche
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EntschluBkraft auszeichnete, stieB kurz hintereinander zwei
leise Schreie aus und gab mir dann auf reichlich seltsame Art
zu verstehen, ich solle zuriickbleiben, sie und Frau M wiirden
vorangehen. Dann niherte sie sich dem Jungen.

Zufillig waren auch auf der anderen StraBenseite drei
Frauen herangekommen, die sich anschickten, den Jungen
zurechtzuweisen. Doch da hatte Frau A ihm die Hose schon
wieder hochgezogen. Sie nahm die neben ihm auf dem Bo-
den liegende Tasche und hingte sie ihm iiber die Schulter.
Dann fragte sie ihn, wo es zu seiner Schule ging, und schickte
ihn auf den Weg. Den drei Frauen auf der anderen Straen-
seite war nun jeder AnlaB genommen, sich weiter aufzu-
regen; sie schauten sich nur einige Male demonstrativ um,
wihrend sie sich langsam davonmachten.

Als uns Frau A wenig spiter eingeholt hatte, sagte sie:
»Wenn die Frauen aus der Nachbarschaft nicht dagewesen
wiren und ihn gesehen hitten, und wenn nicht die Gefahr
bestanden hitte, daB er mit einem Kind aus der Behinderten-
werkstatt verwechselt wird, hitte ich thn am liebsten nach
Herzenslust weitermachen lassen!«

Nun war es Frau M, die vielleicht mit Riicksicht auf mich
zwei kurze entsetzte Schreie ausstieB. Ich aber stimmte ganz
mit Frau A {iberein, denn genau diese Haltung war es ja, die
in meinem Inneren das Verdammt nochmal! Verdammt nochmal!
hervorbrachte. Richtig schibig, wie eine Verriterin kam ich
mir plétzlich vor, wenn ich daran dachte, daB ich eben noch
vor Scham rot und den Trinen nahe gewesen war. . .

Nicht, daB ich etwas an dem Verhalten des Jungen verdam-
men will, aber was I-Ah betrifft, so hat er so etwas noch nie
getan, zumindest nicht in unserer Anwesenheit. Auch woan-
ders ist so etwas nie passiert, und ehrlich gesagt, bin ich ziem-
lich sicher, daB er es auch in Zukunft nie tun wird. Das soll
nicht heiBen, daB ich dariiber erleichtert oder gar froh wire,
denn dafiir ist das Ganze viel zu kompliziert.

I-Ah hat in seinem Charakter etwas Grundehrliches, und
Scherze, die in irgendeiner Form mit etwas Sexuellem zu tun

14



haben, lehnt er ab. Anders als Vater, der ab und zu ganz gerne
mal ein paar Witze dieser Art reifit (laut Mutter hat er das
frither als Student nie getan, seine Begabung dafiir hat er erst
sehr viel spater entdeckt und dann weiterentwickelt), nimmt
I-Ah es selbst mit Kleinigkeiten ziemlich genau und ist in
allen Dingen sehr ernst. Deshalb ist auch anzunehmen, da8 er
den bei uns zu Hause hiufig verwendeten Ausdruck kin haf3t
und ihn nur uns zuliebe ertrigt.

Kin. Es ist Vater, der diesen sexuell gefirbten Ausdruck
erfunden hat, mit dessen Hilfe sich schnell etwas zu einem
heiteren Scherz umwandeln 148t. Dafl das Wort in keinem
Worterbuch zu finden war, weiB ich gut. Doch Vater bedient
sich des Ausdrucks in den verschiedensten Situationen. Er
braucht ihn wohl, um eine Situation, die irgend etwas mit
Sexualitdt zu tun hat und der I-Ah nicht gewachsen ist, in ein
spaBiges, harmloses Vorkommnis zu verwandeln.

Soist es zum Beispiel oft vorgekommen, daf I-Ah damals,
als er noch in eine der oberen Klassen der Sonderschule ging,
auf dem Wohnzimmerteppich lag und komponierte oder
Musik im Radio hérte, dann aber plétzlich seine Kdrperposi-
tion verinderte, indem er sich leicht zur Seite drehte und das
GesiB nach hinten schob. Dabei nahm er eine seltsam verle-
gene, zogernde Haltung ein, die ich nur mit dem englischen
Wort awkward bezeichnen kann. Wenn Vater das sah, rief er
mit betont lauter Stimme, so daf3 auch ich es héren konnte:

»I-Ah, dein kin ist grofl geworden. Los, geh schnell auf die
Toilette!«

I-Ah stand dann auf und machte sich auf den Weg zum Klo,
wobei er eine Korperhaltung annahm, wie man sie manch-
mal im Krankenhaus bei Frauen mit einem Unterleibsleiden
beobachten kann. Ich war besorgt, ob es nicht weh tat, wenn
sein kin sich an der Unterwische rieb, und manchmal wollte
ich dem armen Kerl am liebsten helfen; doch I-Ah lieB in
solchen Fillen niemanden an sich heran, er schob sogar un-
sere Hinde weg, so dal wir schlieBlich aufgaben. Nicht ein-
mal Mutter wuBte, was sie in dieser Situation tun sollte.
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Zu eben dieser Zeit war es auch, daf ich mit I-Ahs gro8
gewordenem kin wiederholt in direkte Berithrung kam. I-Ah
trug seit seiner Kindheit Windeln, wenn er schlafen ging. Mit
der Zeit waren die in gewdhnlichen Geschiften erhiltlichen
Plastikhillen, die wir iiber die Windeln streiften, zu klein ge-
worden, und wenn wir in die Stadt gingen, um einzukaufen,
sahen sich Vater und Mutter in den Regalen der Kaufhiuser
immer verzweifelt nach gréBeren um. Als die Lehrer von I-
Ahs Sonderschule uns jedoch den Vorschlag machten, wir
sollten doch versuchen, ihm das nichtliche Bettnissen abzu-
gewohnen, gingen wir dazu tber, ihn nachts zwischen elf
und zwolf aufzuwecken und auf die Toilette zu fithren. Meist
taten dies meine Eltern, doch bisweilen, wenn Vater aufs
Land gereist und Mutter zu erschépft war, um aufzustehen,
iibernahm ich diese Aufgabe, da ich kurz vor der Aufnahme-
priifung zur Oberschule stand und meist bis spit in die Nacht
lernte. Wenn ich das Licht in [-Ahs Zimmer anmachte, fuhr
er verstort aus dem Schlaf, machte aber keinerlei Anstalten,
sich von alleine zu erheben. Der michtige Korper, der sich
unter der Decke wolbte, lie3 ithn aussehen wie einen schlafen-
den Biren. Wenn ich meinem ausgestreckt daliegenden Bru-
der die Decke wegzog und daran ging, ihm die Schlafanzug-
hose auszuziehen, half er, obwohl er eben noch den Eindruck
erweckt hatte, stocksteif dazuliegen, plotzlich ein wenig mit,
um mir das Ausziehen zu erleichtern. ,

Waren die Windeln noch trocken, legte ich sie ihm, wenn
er von der Toilette zuriick war, wieder um. Zuvor hatte ich
das Klebeband entfernt und sorgfiltig darauf geachtet, die
Form, in der die Windeln zusammengelegt waren, beizube-
halten. Waren die Windeln schon naf3, merkte ich das sogleich
an dem aus ihrem Inneren dringenden warmen Dampf, und
wenn ich doch wieder einmal rechtzeitig gekommen war,
freute ich mich wie ein Jiger, dem eine fette Beute ins Netz
gegangen ist.

Doch beim Ausziehen der Windeln passierte es meist. So-
bald ich das Klebeband entfernt hatte, schnellte aus dem Win-
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delpaket mit einer Gewalt, die mir die Tiicher entgegen-
schleuderte, I-Ahs kin hervor. Wenn die untere Hilfte seines
Korpers entbloBt war, richtete I-Ah sich von alleine auf und
stieg ohne jede weitere Hilfe aus dem Bett. Dabei entstrémte
seinem Mund ein Geruch wie der eines groBen, wilden Tieres
oder wie Schaum, der beim Legieren von Metallen entsteht,
ein {ibler Geruch, an den man sich einfach nicht gewdhnen
konnte, wie oft man ihm auch begegnete. Sein Atem roch
vollig anders als am Tag, und auch der Mundgeruch, den er
bei einem Anfall verbreitete, war anders. . .

Ein halbes Jahr, nachdem man uns nahegelegt hatte, wir
sollten etwas gegen das Bettnissen unternehmen, kam I-Ah
fiir einige Tage in das Heim der Sonderschule, um sich an
das Ubernachten in einer fremden Umgebung zu gewdh-
nen. Damals ist es einem Lehrer, der als besonders engagiert
galt, gelungen, ihm das Bettnissen fiir immer abzugewoh-
nen. Seit dieser Zeit hat sich keinem in unserer Familie je
wieder die Gelegenheit geboten, dem Schauspiel beizuwoh-
nen, wenn I-Ahs kin sich gleich einer Schlange auf dem
Haupt der Medusa kraftvoll emporrichtet. Seit einigen Jah-
ren habe ich auch nie wieder bemerkt, da I-Ah jene nicht
anders als awkward zu nennende Haltung eingenommen
hitte, wenn sein kin wieder einmal gro3 geworden war. Da
I-Ah einen héchst ehrlichen Charakter besitzt und keines-
falls versucht hitte, derlei Regungen vor unseren Augen zu
verbergen, nehme ich an, daB sich sein kin nie wieder aufge-
richtet hat.

Als ich einmal mit Mutter dariiber sprach, meinte sie mit
einem Anflug von Trauer in der Stimme: »Wer weif3, diese
Zeit wird schon voriiber sein. Das war eine sehr kurze Puber-
tit. « Vater, der unser Gesprich in der Kiiche vom Wohnzim-
mer aus mitgehdrt hatte, meinte: »Ehrlich gesagt, finde ich
das gar nicht so schlecht. Jetzt kénnen wir endlich beruhigt
sein. «

Tief in mir aber hielt ich Vaters Worten entgegen: » Wer
will schon wissen, was gut und was schlecht fiir [-Ah ist?«
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Zwar stimmte es, dafl I-Ah sich nicht wie jener Junge verhal-
ten wiirde. Aber irgendwie, ohne daB ich es erkliren konnte,
widerstrebte es mir zu glauben, wir briuchten uns allein des-
halb keine Sorgen mehr zu machen. Verdammt nochmal! Ver-
dammt nochmal! Das war es, was ich in diesem Augenblick
dachte.

Auch wenn ich auf einiges vorbereitet war, geschahen
gleich in der ersten Woche nach dem Abflug meiner Eltern
eine Reihe unerwarteter Dinge, so daBl mir im Kopf ganz
schwindlig wurde. Da ich nachts nur vier oder fiinf Stunden
schlafen konnte, verkroch ich mich am Tag, wenn immer
sich eine Gelegenheit bot, ins Bett und versuchte, etwas
Schlaf zu finden. So kam es vor, daB ich in das Familientage-
buch, das zu fithren ich Mutter vor ihrer Abreise versprochen
hatte, gleich zweimal am Tag etwas eintrug. Was nicht zuletzt
bewies, daf es tatsichlich etwas zu schreiben gab.

Man mag sich fragen, ob mich mein von zahlreichen Ver-
pflichtungen ausgefiillter Alltag nicht davor hitte bewahren
miissen, mich einsam oder gar beunruhigt zu fithlen. Mag
sein. Es gab aber zwei Dinge oder, genauer gesagt, zwei Per-
sonen, die mich, wenn auch ganz vage nur, in meinen Gedan-
ken beschiftigten. Es war, als hinge an einer Stelle knapp
oberhalb meines Magens etwas herab, das ein durchaus kor-
perliches Wesen hatte. Es hatte mit zwei Menschen zu tun,
die ich frither einmal aufgrund einer unangenehmen Erfah-
rung als sreligiése Fanatiker« bezeichnet hatte. Vater hatte
geschwiegen, als er meine Bemerkung hérte, obwohl er ver-
legen war, und nur Mutter wies mich zurecht, ich solle
diesen Ausdruck bloB nicht in Anwesenheit anderer Leute
gebrauchen.

Seit Ende letzten Jahres kamen regelmiBig einmal die Wo-
che zwei mir vollig unbekannte Personen zu unserem Gar-
tentor, um etwas abzuliefern. Es war vor allem ihr seltsames
Verhalten, das mich veranlaBt hatte, sie als rreligiése Fanati-
ker« zu bezeichnen. Der eine von ihnen brachte einen Blu-
menstraul3, und zwar nicht einen dieser normalen Blumen-
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striuBe, wie sie iiberall in den Blumengeschiften verkauft
werden. Sein StrauB bestand vielmehr aus winzigen Blumen
und war in besonderer Weise gebunden. Die Augen nieder-
geschlagen, schlich er sich mit den Blumen manchmal bis zur
Haustiir, und er erinnerte mich an die eher diisteren Persén-
lichkeiten unter meinen Kommilitonen. Der andere kam mit
einem zwei go* fassenden Sakeflischchen an, das mit Wasser
gefiillt und verkorkt war. Er begniigte sich damit, das
Flischchen auf der Gartenmauer abzustellen, bevor er sich
schnell wieder davonmachte. Einmal, als ich zum Gartentor
ging, um ein dort abgelegtes Pickchen zu holen — es war ein
JahresabschluBgeschenk —, kreuzten sich sogar unsere Blicke.
Es war ein groBer und muskuldser Mann, der aussah wie ein
asketischer Ménch, die viel zu weit auseinanderliegenden
Augen wie hellbraune Piinktchen unter der breiten Stirn.
Der erste der beiden Minner klingelte manchmal an der
Tir, um dem von uns, der ihm gedfinet hatte, den Blumen-
straufl zu tiberreichen. Er war von kleiner Statur und er-
weckte den Eindruck eines Bankangestellten oder Lehrers,
und in dem StrauB} steckte immer ein kleiner Umschlag mit
einem Brief. Ich habe den Brief nie gelesen, aber auf dem
Umschlag waren als Absender Name und Adresse einer
Firma angegeben, was mich vermuten lieB, daB3 der Mann
eigentlich ganz in Ordnung sein muBte. Vater und Mutter
hatten sich zwar nie niher dariiber geduBert, doch glaubte ich
mich ganz vage zu erinnern, daB} es vor Jahren einmal einen
groBeren Tumult gegeben hatte, in den auch dieser Mann
verwickelt war. Es war mitten in der Nacht gewesen, und
unbekiimmert, wie ich damals war, hatte ich im Halbschlaf
nur die Hilfte mitbekommen. Alsich I-Ah spiter einmal dar-
iiber befragte, sagte er, wie immer etwas abwesend, sich aber
durchaus an das Vorgefallene erinnernd: »Das war allerhand!
Das war wirklich allerhand! Da ist ein Polizeiwagen ganz
ohne Sirene angefahren gekommen!« Er machte dabei ein

* ein gd =180 ml
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ernstes Gesicht, und den Kopf nach unten gebeugt wieder-
holte er immer weiter die Worte »Das war allerhand! Das war
allerhand!«, was mir zu verstehen gab, daf} er nicht mehr dar-
tiber sagen wollte.

Wahrscheinlich hatte Vater ihm aufgetragen, tiber das Vor-
gefallene zu schweigen.

Den Hoéhepunkt der ganzen Angelegenheit bildete das
Auftreten jenes seltsamen Besuchers, aber schon seit einiger
Zeit waren wir regelrecht mit Briefen und Anrufen bombar-
diert worden, die allesamt mit dem Vorfall zu tun hatten.
Soviel ich wuBte, hatte die Sache mit einem Vortrag iiber das
Thema »Das Gebet eines Atheisten« zu tun, den Vater an einer
Frauenhochschule gehalten hatte und der auch im Fernsehen
{ibertragen worden war. Ich selbst, die ich in gewisser Weise
ja auch die unangenehmen Folgen des Vorfalls zu tragen
hatte, vertrat die Ansicht, daB es doch keineswegs notig
gewesen wire, sich offentlich als Mensch ohne Glauben zu
bezeichnen und dann im gleichen Atemzug auf das Thema
Gebet einzugehen, auch wenn man sich damit nicht an eine
bestimmte Gruppe gewandt hatte. Wer so etwas macht, der
sollte sich nicht wundern, wenn ihn so eine leichte Strafe trifft.
Wenn diese Strafe nun aber die ganze Familie zu tragen hatte,
fand ich das nun wieder allerhand! So jedenfalls hatte ich
mich Mutter gegeniiber geiuBert, und die schien es Vater
weitererzihlt zu haben. Genau damals war es auch, daB3 ich
zum ersten Mal den Ausdruck rreligiose Fanatiker« verwen-
dete.

Was Vater betraf, so schien er in der Tat die Sache als leichte
Strafe hinzunehmen, doch als er bedachte, welche Auswir-
kungen die Besuche auf uns haben wiirden, wenn wir nach
seiner Abreise ja nun ohne den Hauptverantwortlichen wa-
ren, entschloB er sich, nicht zuletzt wegen seines schlechten
Gewissens mir gegeniiber, dem Mann mit dem Blumen-
strauB3 einen Brief zu schreiben, in dem er ihn bat, seine Besu-
che kiinftig doch einzustellen. Schon bald blieben die kleinen
BlumenstriuBle auch tatsichlich aus. Es war jedoch nicht
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moglich, Kontakt mit dem Mann mit dem Wasserflaschchen
aufzunehmen. In der Woche vor seiner Abreise sal Vater
zwar immer im Wohnzimmer und beobachtete wihrend der
Arbeit das Gartentor; er hatte sogar einen Brief vorbereitet, .
den er dem Mann, wenn er tatsichlich kam, iiberreichen
wollte. Statt des Mannes aber stieBen wir am spiten Sams-
tagnachmittag nur auf ein auf der Gartenmauer abgestelltes
Flischchen mit Wasser.

Auch ich machte mir Sorgen, wie ich mich verhalten
sollte, wenn ich dem Mann mit dem Flischchen nach der Ab-
reise meiner Eltern ein weiteres Mal begegnen sollte. Und
selbst wenn ich ihn nicht treffen sollte, verursachte mir der
Gedanke, ich konnte ein solches Flischchen am Gartentor
entdecken, betrichtliches Unbehagen.

Der Brief, den Vater geschrieben hatte, lag unberiihrt auf
dem Kistchen im Hausflur, in dem Besucher ihre Visitenkar-
ten hinterlieBen. Da es nicht nach meinem Geschmack ist,
Briefe anderer Leute zu 6ffnen und zu lesen, ganz gleich, wer
der Absender oder Empfinger ist, hatte ich ihn, nachdem ich
ihn entdeckt hatte, einfach liegen lassen. Als meine Eltern
ihre Wohnung auf dem amerikanischen Campus einigerma-
Ben eingerichtet hatten und das erste Mal anriefen, teilte mir
Mutter sogleich mit, dal Vater es inzwischen fiir problema-
tisch halte, dem Mann mit dem Flischchen den Brief zu iiber-
reichen. In dem Brief sei nimlich erwihnt, da3 er zusammen
mit Mutter fiir einige Zeit im Ausland sei und nicht umhin
konnte, die Kinder zuriickzulassen. Dadurch koénne der
Mann womoglich auf die Idee kommen, es sei nun seine Auf-
gabe, I-Ah mit der Kraft seines Glaubens zu schiitzen. . .
Dennoch gab mir Vater, nachdem er den Hoérer {ibernom-
men hatte, den Rat, ich solle mir nicht allzu viele Sorgen
machen, ein Hinweis, der mir reichlich verantwortungslos
erschien.

Mutter, die besorgt war, der Mann kénne irgendwann an-
kommen und seine Flischchen zuriickverlangen, hatte diese
in einer Ecke der Abstellkammer aufgereiht, und zwar genau
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in der Reihenfolge, in der sie angekommen waren. Da stan-
den sie nun ordentlich da, alle von gleicher Form und fest mit
einem Korken verschlossen, und obwohl die Flischchen
doch wohl nicht speziell behandelt worden waren, indem
man sie etwa sterilisiert hitte, bemerkte man, wenn man ei-
nes der ilteren Flischchen in die Hand nahm und ein wenig
schiittelte, daB das Wasser nicht die geringsten Spuren von
Fiulnis aufwies, eine Entdeckung, die in mir immer wieder
jenes komische Gefiihl direkt tiber dem Magen erzeugte. . .

Am Abend des zehnten Tages nach der Abreise meiner El-
tern fuhren mehrere Streifenwagen, anders als der, den mein
Bruder in Erinnerung hatte, mit heulender Sirene vor und
hielten vor einem Haus nicht weit von uns. Auch wenn ich
jetzt, da ich dies aufschreibe, die weiteren Ereignisse bereits
kenne, will ich doch versuchen, so wie ich es schon bei dem
Mann mit dem Flischchen getan habe, sie genau zu beschrei-
ben, soweit sie mir in Erinnerung sind, vor allem aber auch,
was ich in den einzelnen Phasen empfand.

Wihrend das Heulen der Sirenen immer stirker an mein
Ohr drang, verspiirte ich ein Gefiihl, als habe sich mein Kopf
mit einem Mal vollig entleert. Meine Bestiirzung war so
groB, daB ich wie benommen aufsprang, was einen jihen
Schwindel in mir hervorrief und mich auf den Stuhl am Kii-
chentisch, an dem ich gesessen und eine Seminararbeit ge-
schrieben hatte, zuriickzwang. Der Grund fiir meine Panik
war, dal mein Bruder kurz zuvor ausgegangen war, um sich
die Haare schneiden zu lassen. Normalerweise brachte ich
I-Ah zu dem Friseurladen an der Kreuzung Bahnhofstra3e/
Busstrae und hindigte dem Friseur das Geld im voraus aus.
Da I-Ah sich dort aber schon seit vielen Jahren die Haare
schneiden lieB, kam er inzwischen ganz gut alleine zurecht.
So gefiel es ihm immer sehr, wenn ihn der noch junge Chef
nach getaner Arbeit mehrmals fragte: »Na, ist’s denn recht
so? Ist’s recht so?« Und wenn I-Ah sich dann, wegen des
frisch geschnittenen Haars in bester Laune, auf den Riickweg
machte, lieB er sich immer reichlich Zeit. Irgendwie fihlte
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ich mich auch etwas komisch, wenn ich als junges Midchen
im Wartezimmer eines Herrenfriseurs sal3, und so war es mir
mehr als recht, wenn I-Ah die Sache allein erledigte.

Noch immer heulten die Sirenen, und wihrend ich mich,
so sinnlos es auch erscheinen mochte, rasch vergewisserte,
ob I-Ah nicht doch schon nach Hause gekommen war — O-
chan war in seiner Paukschule —, iiberkam mich ein starkes
Gefiihl von Reue, daB ich die Gewohnheit aufgegeben hatte,
so lange beim Friseur zu bleiben, bis I-Ahs Haare geschnitten
waren. . .

Dann aber raffte ich mich auf, schliipfte in meine Jogging-
schuhe und rannte aus dem Haus. An der dritten StraBenecke
auf dem Weg, den I-Ah zuriickkommen mubSte, standen in
einer Straf8e mit alten Hiusern, die von ebenso alten Hecken
umgeben waren, etwas abseits von dem direkten Weg vom
Friseurladen zu unserem Haus, vor einem der Hiuser vier
Streifenwagen. Es war ein Spitsommerabend, und im Licht
der Scheinwerfer, das sich auf der schweiBnassen Haut ihrer
Gesichter und Nacken spiegelte, stand die Nachbarschaft, die
vor die Tiir gegangen war, um etwas Erfrischung zu finden,
an der StraBenecke und sah den geschiftig hin- und herlau-
fenden Polizisten zu.

Mein Kérper dringte bereits in Richtung des Hauses, den-
noch gelang es mir, die Kraft umzulenken, mit der er im Be-
griff war loszustiirmen, und einen in der Nihe stehenden al-
ten Mann in langer Leinenunterhose mit klopfendem Herzen
zu fragen: »Ist hier etwa ein Unfall passiert?« Auf dem sich
mir langsam zuwendenden, archaisch anmutenden Gesicht
des Alten lag ein Ausdruck, als sehe er gerade eine Folge einer
spannenden Fernsehserie. Und pl6tzlich war mir klar, daf3
der Vorfall, der die Polizisten dort beschiftigte, kein Ver-
kehrsunfall war, daB es sich vielmehr um etwas handeln
mufte, bei dem eng verwobene Beziehungen zwischen Men-
schen eine Rolle spielten. Der Alte, dessen rétlich glinzende
Gesichtshaut sich vor Aufregung noch einen Grad weiter ge-
rétet hatte, sagte zornig:

23



»Nein, das ist kein Verkehrsunfall. Wahrscheinlich ein Sit-
tenstrolch! Es ist besser, Sie gehen hier nicht weiter. «

Ich verbeugte mich und wandte mich mit einem Ruck der
Richtung zu, aus der mein Bruder kommen muBte. Ein Sit-
tenstrolch also, sagte ich mir, doch daf} es homosexuelle Sit-
tenstrolche gab, hatte ich zumindest in diesem Lande noch
nie gehort. I-Ah ist also sicher, ja, I-Ah ist ganz sicher, sagte
ich mir, und ich empfand dabei in meiner Brust ein Gefiihl
hochster Erleichterung. Als ich jedoch den Friseurladen be-
trat, befand sich im Warteraum und auch im Salon kein einzi-
ger Kunde mehr, und man war bereits mit dem Aufriumen
beschiftigt. Der Ladenchef, der mit einem kurzen Besen den
Boden fegte, richtete sich auf und sagte sichtlich erstaunt:

»Ihr jingerer Bruder ist schon vor einer ganzen Weile nach
Haus gegangen. «

Daran, dafB8 die Leute annahmen, I-Ah sei mein jlingerer
Bruder, war ich inzwischen gewdhnt.

Auf dem Riickweg iiberkam mich erneut ein Gefiihl der
Angst: Eben noch hatte ich mich mit dem Gedanken beru-
higt, homosexuelle Sittenstrolche gebe es nicht. Konnte es
aber nicht sein, daBB umgekehrt I-Ah jemanden angefallen
hatte? DaB3 er zum Beispiel, ohne irgendwelche bésen Ab-
sichten, ein hiibsches kleines Midchen angesprochen und
dieses dadurch in Angst versetzt hatte . . .? Und nichts haB3te
I-Ah mebhr als lautes Schreien und Weinen. . .

I-Ah aber war unversehrt nach Hause zurtickgekehrt. Er
saf auf dem Wohnzimmersofa und studierte in der Abendzei-
tung das Radioprogramm der kommenden Woche. Ich setzte
mich neben ihn und versuchte, das noch immer rasende
Klopfen in meiner Brust zu beruhigen. I-Ah sah mich mit
verstindnislosem Blick an, fuhr dann aber fort, mit einem
roten Bleistift simtliche Klassiksendungen anzukreuzen.
Sein frisch geschnittenes kurzes Haar duftete nach Haar-
creme, und an den Schultern seines Sporthemdes haftete ein
Geruch wie von ippig wuchernden Pflanzen! Das war ein
Augenblick, in dem ich eine groBe Erleichterung verspiirte,
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doch schon am nichsten Tag sollte ich, gleichsam als Beweis
fiir die Berechtigung meiner tiefen Besorgnis, auf recht kon-
krete Weise an den tippigen Pflanzengeruch erinnert werden.
Als ich hinausgegangen war, um das Gartentor zu verschlie-
Ben, stand nach langer Zeit — nicht etwa, daB3 ich mich dar-
iiber gefreut hitte — wieder einmal ein Wasserflischchen auf
der Gartenmauer. Ich war ziemlich bedriickt.

Einen Tag spiter fand sich im Lokalteil der Morgenzeitung
ein Bericht tiber den Vorfall mit dem Sittenstrolch. Ein Mid-
chen im Grundschulalter war von ihm angefallen worden.
Was ich nicht gewuBt hatte: Der Sittenstrolch trieb schon seit
Ende des vorangegangenen Jahres hier in der Gegend sein
Unwesen. Auch gestern war er wieder entkommen. Zwei,
drei Tage spiter, als ich den Weg von der Haustiir zum Gar-
tentor fegte, standen unsere Nachbarin von gegeniiber und
eine andere etwa gleichaltrige Frau, mit der sie immer in die
Bahnhofsgegend zum Einkaufen ging, auf der Strafle und
unterhielten sich. Da mich der kurze Besen zu einer leicht
gebiickten Stellung zwang, bemerkten mich die beiden
Frauen, die vor dem geschlossenen Gartentor auf dem niedri-
ger gelegenen Gehsteig standen, nicht.

Wie ich ihrem Gesprich entnahm, hatte der Sittenstrolch
dem kleinen Midchen an der StraBenecke aufgelauert und es
dann in eine Einbuchtung der Hecke gezerrt. Mit der einen
Hand hatte er das Midchen an den Handgelenken festgehal-
ten, mit der anderen Hand am Hosenschlitz bestimmte Bewe-
gungen ausgefiihrt und dem Midchen etwas ins Gesicht ge-
schleudert. Eine der beiden Frauen gebrauchte dabei den Aus-
druck Gesichtsdusche«. Wie schrecklich es doch wire, sagte die
andere, wenn der Mann Aids hitte. Da das Midchen auBBer-
dem heftig geweint hatte, war sein Gesicht ganz verschmiert
gewesen. Warum nur hatte es nicht um Hilfe gerufen? Sicher
hatte der Strolch es zuerst geschlagen und dadurch einge-
schiichtert. Ach, und tibrigens, meinte eine der beiden Frauen,
habe sie kiirzlich von hinten eine bestimmte Person beobach-
tet, wie sie an der Hecke des besagten Hauses stand . . .
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Als ich auf die StraB8e trat, um vor dem Gartentor zu keh-
ren, und mich kurz verbeugte, lichelten mich die beiden
Frauen an und wechselten schnell das Thema. Und noch ehe
ich mit dem Kehren der StraBe fertig war, war die eine ins
Haus zuriickgekehrt, die andere auf ihr Fahrrad gestiegen
und um eine StraBenecke verschwunden.

Das Gesprich der beiden Frauen trug auf ungliickselige
Weise dazu bei, das Gefiihl der Beklemmung, wie es mich seit
dem Vorfall mit dem Sittenstrolch tiberkommen hatte, zu
verstirken. Es gab mir zu denken, wie plotzlich das Ge-
sprich der beiden Frauen verstummt war, als mein kleiner
runder Kopf tiber dem Gartentor erschien, und noch mehr
schockiert war ich dariiber, daB eine der beiden Frauen
eine verdichtige Person beobachtet hatte, die an der Hecke
des Hauses herumlungerte. Eben dieses Gefiihl der Beklem-
mung war es auch, was mich — auch wenn mir I-Ah leid tat —
auf die Idee brachte, ein kleines Experiment durchzufith-
ren.

Ich ging mit I-Ah in ein Café in der Bahnhofsstrale, wo ich
an der Kasse gleich bezahlte und I-Ah erklirte, ich wolle im
Supermarkt einkaufen, er solle deshalb, wenn er ausgetrun-
ken habe, allein nach Hause gehen. Dann lief ich auf die an-
dere StraBenseite, versteckte mich hinter einem Pagoden-
baum, dessen feine Blitter sich gelb gefirbt hatten und
bereits zu welken begannen, und behielt das Café im Auge.
Nach einiger Zeit trat I-Ah aus der Tiir, hinter ruhiger Ange-
spanntheit nur mithsam einen sanften Ausdruck verbergend,
der schon im nichsten Moment in ein entspanntes Licheln
iiberzugehen schien. Mit einem Wort: er war bester Laune.
Sicher freute er sich, auf meine ausdriickliche Aufforderung
hin alleine etwas unternehmen zu kénnen. Mit duBerster
Vorsicht tiberquerte er die vielbefahrene Strae, wobei er
geschickt wartete, bis alle Autos angehalten hatten, dann
schlenderte er gemiitlich weiter, in einer Art, wie sie vor
nicht allzu langer Zeit noch bei einem Stadtbummel {iblich
war.
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Wiirde er den gewohnten Weg nehmen, so hiefe dies, daf3
mein Gefiihl der Beklemmung ohne jede Begriindung war.
Und tatsichlich, er bog, wie erhofft, an der richtigen Ecke
ab. Schon verspiirte ich Erleichterung in mir aufsteigen. Als
er jedoch an der Kreuzung anlangte, in deren Nihe sich der
Vorfall mit dem Sittenstrolch zugetragen hatte, bog er mit
dem Gefiihl groBter Uberzeugung, den richtigen Weg ge-
wihlt zu haben, und einem festen Schritt, der einen vergessen
lieB, daB er in Wirklichkeit Schwierigkeiten beim Gehen
hatte, in Richtung Siiden ab, obwohl dies einen Umweg
bedeutete. Und siehe da, an dem alten Haus mit seiner aus
Azaleen und anderen Biischen gebildeten Hecke blieb er ste-
hen und driickte die rechte Schulter in die trotz des sommer-
lich ippigen Pflanzenwuchses entstandene Einbuchtung, als
wolle er sich verstecken.

Es war noch keine Minute vergangen, seit er dort stand.
Auf der Strae war zuerst kein Mensch zu sehen gewesen.
Doch nun niherten sich aus der Ferne zwei junge Midchen in
ihren Schuluniformen, die sie wie Elstern oder Krihen ausse-
hen lieBen. Sofort war ich hochgradig alarmiert. Angetrie-
ben von meiner Beklemmung rannte ich wie von Sinnen auf
I-Ah zu und rief aufgeregt: »Was machst du denn? Was
machst du denn da? Das ist doch der falsche Weg. Los, wir
gehen nach Haus. . I«

Was dann zehn Tage spiter geschah, erfihrt, wer einen
Blick in unser Familientagebuch wirft. Angesichts der Tatsa-
che, daB ich wihrend dieser zehn Tage von dem gewaltigen
Brocken an Beklemmung, der ein immer groBeres Gewicht
anzunehmen schien, erbarmungslos niedergedriickt wurde,
erscheint es mir vollkommen unverstindlich, wie sich dieses
Gefiihl so plotzlich aufldsen konnte und auf geradezu selt-
same Weise, ohne die geringsten Spuren zu hinterlassen, ver-
schwand. Gleichzeitig aber ist mir, als habe der Umstand,
jene zehn Tage groBter Beklemmung gliicklich iiberstanden zu
haben, eine nicht zu unterschitzende Verinderung in mir
hervorgerufen. Zudem habe ich etwas vollbracht, was ich,
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nach innen gewandt und dngstlich, wie ich gew&hnlich war,
nie fiir moglich gehalten hitte.

An dem besagten Tag — es war kaum merklich kiihler ge-
worden — hatte sich die von keinem Windhauch bewegte Luft
am westlichen Himmel zu einem herrlichen, zarten Abend-
rot verfirbt. Alsich nach draulen ging, um aus dem Briefka-
sten am Gartentor die Abendzeitung zu holen, stand auf der
Backsteinmauer wieder jenes Wasserflischchen. In seinem
Glas spiegelte sich die abendliche Luft, und die winzige Was-
serfliche direkt unter dem Korken erweckte den Eindruck,
als habe sich darin wie in einer Linse das Abendrot gefangen.
Doch plétzlich wuBte ich: Was mir dort rot entgegenleuch-
tete, war das erschrockene Gesicht jenes Mannes. Und wenn
er die Flasche in diesem Moment erst hingestellt hatte, dann
muBte es moglich sein, ihn zu verfolgen und ihm das Flisch-
chen zuriickzugeben. Ein plétzlicher Zorn trieb mir das Blut
in den Kopf und machte mich wie besessen.

Schnell lief ich zu einer Stelle neben dem Hauseingang,
von der man einen Blick ins Wohnzimmer werfen konnte.
Durch die Gardinen hindurch sah ich I-Ah biuchlings am
Boden liegen, vertieft in seine Notenblitter. Dann schloB ich
leise die Haustiir und schob, ganz ohne Hast, mein Fahrrad
zum Gartentor. Ich nahm das lauwarme Flischchen, legte es
in den Einkaufskorb an der Lenkstange — wo es, als ich los-
fuhr, sogleich umherzurollen begann — und raste, so schnell
ich konnte, in Richtung Bahnhof.

Zuerst ging es geradeaus bis zur Busstrafe, dort bog ich
am FuBweg nach Siiden ab. Dann fuhr ich weiter bis zu der
Kreuzung mit der Ampel, von wo, wenn man nach links ab-
biegt, eine Strae zum Bahnhof fithrt. Um diese Zeit
herrschte noch immer ein reger Verkehr, und selbst wenn ich
den Mann einholen wiirde, war es unsicher, ob ich ihn, des-
sen Gesicht ich nur ein einziges Mal gesehen hatte, iiberhaupt
wiedererkennen wiirde. Ich iiberlegte mir deshalb, ob es
nicht besser sei, die sich in Nord-Siid-Richtung erstrecken-
den engen StraBen zwischen unserem Haus und der Bus-
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stralBe abzufahren, auf denen sich jetzt kaum jemand befand,
so daB ich ihn eindeutig identifizieren konnte, wenn ich ihm
begegnete. . .

Als ich noch jung und sorglos war, hatte unsere Familie
einige Zeit in einer Berghiitte in der Gegend von Gunma ver-
bracht, und Vater hatte damals iiber mich gesagt, ich wiirde
umbherspringen wie ein junges Fohlen. Auch jetzt, nach lan-
ger Zeit wieder einmal auf dem Sattel eines Fahrrads, tratich
energisch in die Pedale und warf die Schultern kraftvoll hin
und her wie ein Pferd. Von der BusstraBBe aus fuhr ich die
erste StraBle in Richtung Norden, wobei ich an jeder Kreu-
zung anhielt und kurz nach links und rechts blickte. Am
nordlichen Ende bog ich ab und fuhr bis zur nichsten Paral-
lelstraBe, um diese in Richtung Siiden hinunterzufahren.
Und an der Grenze zweier Grundstiicke mit alten Hiusern,
von denen eines von einer dichten Hecke aus Osmanthus-
Strauchern umgeben war, das andere von einer eher unge-
pflegten Hecke aus kleinen Zypressen, erblickte ich pl6tzlich
die Umrisse zweier Gestalten, die eine groB3, die andere etwas
kleiner, die miteinander zu ringen schienen.

Nachdem ich mich ihnen um weitere fiinf, sechs Meter
genihert hatte, bremste ich scharf. Eine der beiden Gestalten,
ein Mann, trug trotz des sonnigen Wetters einen Regenman-
tel von grasgriiner Farbe, die andere war ein Midchen, dem
Alter nach Grund- oder Mittelschiilerin, das ein hellrosa
Kleid trug. Mit der einen Hand driickte der Mann das Mid-
chen fest an sich, indem er es zwischen seinen fest auf den
Boden gestemmten Beinen in eine Art Hocke zwang, die an-
dere Hand hatte er unterhalb der Bauchgegend in den Schlitz
seines Regenmantels gesteckt und fiihrte damit heftige Be-
wegungen aus. . .

Was ich nun tat, erschien mir bei meiner wenig spiter der
Polizei zu Protokoll gegebenen Zeugenaussage selbst reich-
lich komisch. Ich hob mich hoch aus dem Sattel und trat, den
Kopf tief nach vorne gebeugt und unablissig klingelnd, wie
verriickt in die Pedale, war wie eine Spiherin aus einem Spiel
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meiner Kindheit, und raste an den beiden ineinander ver-
schlungenen Gestalten vorbei. Eine Sekunde lang sah ich so-
gar, wie mich der Mann im Regenmantel mit den braunen
Punkten in seinen Augen fixierte.

Nachdem ich fiinfzehn, sechzehn Meter gefahren war,
sprang ich vom Fahrrad, drehte es schnell wieder um und
stieg wieder auf. Wihrend ich dabei mit einem Bein das Fahr-
rad stiitzte, blickte ich den Mann kerzengerade an. Auch
hatte ich nicht aufgehért, mit der Fahrradglocke zu klingeln.
Der Mann hatte inzwischen aufgehort, seine im Schlitz des
Regenmantels steckende Hand zu bewegen, doch noch im-
mer hielt er das Midchen mit eisernem Griff an sich ge-
driickt. So, als denke er fieberhaft iiber etwas nach, richtete er
sein Gesicht mit den viel zu weit auseinander liegenden Au-
gen unablissig auf mich. Dann reckte er seinen aus dem
Schlitz des Regenmantels aufgetauchten Arm pldtzlich in die
Hohe und schwenkte ihn in meine Richtung hin und her, als
wolle er einen Hund verjagen.

Vor Wut den Trinen nahe, schiittelte auch ich verzweifelt
den Kopf hin und her, bis ich plétzlich eine etwa flinfund-
dreiBigjihrige Frau bemerkte, die uns vom ersten Stock des
kastenartigen Hauses hinter der ungepflegten Hecke beob-
achtete.

»Schnell, schnell! Helfen Sie doch bitte! « riefich ihr zu. Die
Frau schob geriuschvoll das Fenster auf, beugte sich etwas
heraus, um sich eine bessere Ubersicht zu verschaffen, dann
wandte sie sogleich den Kopfins Zimmer und rief jemandem
etwas liber die Schulter zu.

Von einer Ahnung bedringt, lie der Mann im Regenman-
tel das Midchen plétzlich los. In einem seltsam scharfen Win-
kel beugte er die Schultern zur Seite und stiirmte mit schnel-
len Schritten in die entgegengesetzte Richtung davon. Nun
erst fing das Midchen zu heulen an und kam mir auf den
Knien rutschend entgegen. Ich fuhr, noch immer mit der
Fahrradglocke klingelnd, an dem Midchen vorbei und jagte
dem Mann hinterher. Als ich ihn eingeholt hatte, blieb er
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stehen und starrte mich mit seinen Piinktchenaugen an, und
alles, wasich tun konnte, war, ihm ebenfalls aus sicherer Ent-
fernung ins Gesicht zu starren. Irgendwann aber breitete er,
als wire er Batman, seinen Regenmantel aus und entfloh, so
schnell er nur konnte, in eine Seitenstralle. . .

DaB der Sittenstrolch schlieBlich gefangen werden konnte,
war dem jlingeren Bruder jener Frau aus dem ersten Stock zu
verdanken, der ihm auf dem Motorrad nachgejagt war und,
anders als ich, die ihn ja lediglich verfolgt hatte, ihm an der
BusstraBle aufgelauert hatte. Allerdings trug auch ich meinen
Teil dazu bei, daB der blasse und verschwitzte Mann, der
dann so tat, als wiilte er von nichts, tatsichlich als Sitten-
strolch identifiziert werden konnte, da ich ja, reichlich ver-
spitet zwar und noch immer laut klingelnd, den beiden Min-
nern hinterhergefahren war.

Bis zur Ankunft des Streifenwagens hielten der kriftige
junge Mann mit dem Motorrad und ein weiterer Mann aus
demselben Haus, sein Schwager, den Sittenstrolch an beiden
Armen fest — die Frau war bei dem jungen Midchen geblie-
ben, um es zu beruhigen. Wihrend ich dastand, sptirte ich
unablissig den Blick des Mannes auf mir, aus braunen Plinkt-
chenaugen, Augen wie die eines fieberkranken Welses. Wie er
spiter auf der Wache ausgesagt haben soll, hatte er nur des-
halb nicht wieder versucht zu fliehen, weil er wuBlte, daB3 ich
mir sein Gesicht deutlich eingeprigt hatte.

Der Mann soll auch zugegeben haben, daB er es war, der
die ganze Zeit iiber die Wasserflischchen an unserem Gar-
tentor abgestellt hatte. Nun wuBte ich auch plétzlich, warum
mein Rock vorn so nafl geworden war, denn erst auf diesen
Hinweis hin war mir klar geworden, daB sich der Korken
von dem Flischchen in meinem Fahrradkorb gel6st haben
mubBte.

Am Tag nach diesem Vorfall hatte ich Fieber und konnte
nicht aufstehen, I-Ah blieb seiner Arbeit in der Behinderten-
werkstatt fern, und O-chan kiimmerte sich um das Essen.
Fiir alle Falle habe er eine ausgewogene Mahlzeit zusammen-
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gestellt, meinte er, wihrend er den Tisch deckte, doch alles,
was er auftrug, waren verbilligte Fertiggerichte aus dem Su-
permarkt. Ich muBte schmunzeln, wenn ich mir vorstellte,
wie er sie mit Sorgfalt ausgewihlt hatte. Nur einmal, als
mein Fieber seinen Héhepunkt erreichte und ich in einen tie-
fen Schlaf gesunken war, hatte ich ein Gefiihl der Erleichte-
rung, ansonsten fiihlte ich mich, ganz gleich, ob am Tag oder
in der Nacht, von der quilenden Erinnerung an den schreck-
lichen Vorfall niedergedriickt.

Warum war der Mann mit dem Wasserflischchen der
Sittenstrolch? Bei der Polizei sagte er aus, er sei auf die Idee
mit dem Flischchen gekommen, damit er, wenn er von
einem Polizisten angehalten und befragt wiirde, was er in
diesem Viertel suche, sagen kénne, er miisse dieses Flisch-
chen bei uns abliefern. DaBl er ausgerechnet uns ausgewihlt
hatte, lag nur daran, dafl Vaters Name manchmal in der Zei-
tung stand. Wenn ich mich jedoch an den starren Blick des
Mannes erinnere, als er das Midchen niederdriickte, als er
wegrannte und auch als er festgenommen wurde, so scheint
mir, als habe es noch einen anderen Grund fiir sein Verhalten
gegeben. Ich hatte das Gefiihl, als zeige sich dies mir (der
Tochter jenes Mannes also, fiir dessen Gebet sich dieser rreli-
gidse Fanatiker< so sehr interessierte) in seinen braunen
Piinktchenaugen.

Als die schlaflose Nacht zu Ende gegangen war, kam mir
wie im Traum ein weiterer schrecklicher Gedanke. Auch
wenn der Mann ein Sittenstrolch war, wiirde man ihn nicht
allzu lange festhalten. Sobald er aus dem Gefingnis entlassen
war, wiirde er zweifellos in unsere Wohngegend zuriickkeh-
ren, sich an der Hecke verstecken und mir auflauern, um
mich, deren Gesicht er sich genau eingeprigt hatte, zu packen
und mit eisernem Griff in die Knie zu zwingen. Wie das Mid-
chen, das er mit seinen Schligen eingeschiichtert hatte,
wiirde auch ich mich nicht wehren kénnen, und dann wiirde
er mir aus dem Flischchen das Wasser, das nie faulte, tiber
Augen und Nase giefen. . .
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An einem Tag, der schon richtig herbstlich war — das Fie-
ber hatte endlich nachgelassen —, ging ich mit I-Ah zum Su-
permarkt am Bahnhof, um einzukaufen. Da alle Energie aus
mir gewichen war, lie ich meinen kriftigen Bruder die bei-
den Einkaufstiiten tragen. Als wir langsam nach Hause zu-
riickkehrten, kamen wir zu der Kreuzung, an der die StraBe
zu dem Haus mit der Hecke abzweigte, vor dem I-Ah damals
stehengeblieben war. Und so, als sei er es, der die Fithrungs-
rolle innehatte, bog er entschlossen in die StraBe ein. »Was
machst du denn, I-Ah? Das ist doch ein Umweg«, riefich mit
leiser Stimme, wihrend ich ihm zdgernd folgte. I-Ah ging
geradewegs auf das besagte Haus zu und driickte seine Schul-
tern in die Einbuchtung der Azaleenhecke. Dann spitzte er
mit ernstem Gesicht die Ohren. Ganz verhalten drang der
Klang eines Klaviers heriiber, auf dem jemand tibte. Nach-
dem I-Ah eine Weile zugehért hatte, drehte er sich mit einem
Ausdruck stiller Zufriedenheit zu mir um und sagte: »Kla-
viersonate, Kochelverzeichnis 311, kein Problem. Die
schwierigen Stellen sind alle vorbei. Jetzt gibt es keine Pro-
bleme mehr!«

Im selben Moment merkte ich, wie auch von mir jenes
Gefiihl gewichen war, das mich so lange niedergedriickt
hatte. Und ich wuBte: Auch wenn die Zukunft neue Sorgen
bringen wiirde, wiirden diese nichts sein angesichts jener un-
geheuren Beklemmung, die ich neulich empfunden hatte. . .
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