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Elternsprechtag

Ich mochte Elternsprechtage nicht besonders. Sie zogen sich
oft bis in den Abend, und es gab kaum etwas Unangeneh-
meres, als mit Eltern uber die Noten ihrer Kinder reden zu
miissen. Es sei denn, man musste mit ihnen iiber den Sex ihrer
Kinder reden.

Aus diesem Grund redete ich schon zwanzig Minuten auf
Herrn Méller ein, der zugegebenermaflen zu der entspannten
Sorte Eltern gehorte. Er hatte langst akzeptiert, dass sein Sohn
niemals Klassenbester, nicht mal Durchschnitt sein wiirde.

»Und, muss er noch ‘ne Runde drehen?«, hatte er nur ge-
fragt, als er sich mir mit einem abgeklédrten Lacheln gegen-
ubersetzte, und ich versicherte ihm, dass Nicolas dieses Mal
die mittlere Reife schaffen wiirde, wenn er sich fiir den Rest
des Schuljahres zusammenriss. Herr Méller nickte und wollte
eigentlich schon wieder aufstehen, aber ich hielt ihn mit mei-
nen Ausfithrungen iiber Nicolas’ Noten, seine guten Leistun-
gen in Englisch und Franzdsisch, die die schlechte in Mathe
einigermaflen ausglichen, im Stuhl fest, bis er leicht ungedul-
dig auf die Uhr schaute.

»Nichts fiir ungut, Frau éh ...«

»Winter. Meike Winter.« Immerhin war ich seit vier Mona-
ten die Klassenlehrerin seines Sohnes, da hétte er sich meinen
Namen ruhig merken konnen.

»Tut mir leid, Frau Winter, aber ich muss in einer halben
Stunde bei der Arbeit sein. Gibt es noch dringende Sachen zu
besprechen?«



Mein Blick fiel auf seinen tadellosen schwarzen Anzug,
das frisch gebiigelte weifle Hemd und die etwas altmodische
rote Fliege, und ich fragte mich, welche Arbeit er zu dieser
Uhrzeit und in diesem Aufzug wohl ausiibte. Womdglich war
er Kellner in einem teuren Restaurant. Oder Rausschmeifler
in einem Edeletablissement? Er hatte auf jeden Fall etwas
Verruchtes. Ich fand das nicht weiter schlimm, bis mir eine
Kleinigkeit auffiel, die mir ganz und gar nicht behagte: »Sie
arbeiten also nachts?«

»Nein, nur abends.«

»Heif3t das, Sie sind gar nicht zu Hause, wenn ...«

»Ihre Tochter meinem Sohn Nachhilfe gibt? Nein. Aber,
was ich so gehort habe, ist mein Sohn ganz begeistert von
seiner Nachhilfelehrerin! Sagten Sie nicht, dass seine Noten
besser geworden sind?«

Er grinste vielsagend, und mir wurde klar, dass ich nicht
linger um den heiflen Brei herumreden konnte.

»Nein, ich meine, schon. Ahm, da fillt mir ein, dass ich
noch etwas anderes mit Thnen besprechen wollte.«

»So?« Er sah mich unschuldig an, aber ich konnte an der
einseitigen Lachfalte neben seinem linken Mundwinkel er-
kennen, dass er genau wusste, worauf ich hinauswollte. Trotz-
dem machte er es mir kein bisschen leichter.

»Also, ich nehme an, Sie haben mitbekommen, dass die
beiden, also meine Tochter und Thr Sohn, seit einiger Zeit
ahm ... zusammen sind.« Ich versuchte mich in einem miit-
terlichen Licheln, das der Angelegenheit nicht zu viel Ernst-
haftigkeit beimessen sollte, mir aber komplett misslang. Herrn
Mollers einseitige Lachfalte wurde tiefer. Er hatte ein asym-
metrisches Gesicht.

»Ja, es scheint was richtig Ernstes zu sein, erwiderte er.

»Ach, wirklich?«, fragte ich jetzt ganz ohne miitterliches
Licheln.

»So ernst es eben in dem Alter sein kann, oder?«



Ich erinnerte mich daran, dass ich meinen Exehemann, na
ja, Noch-Ehemann, in Nicolas’ Alter kennengelernt hatte, und
beeilte mich, das leidige Thema endlich anzusprechen.

»Na ja, manchmal ist es ernster als gewiinscht, nicht wahr?«
Er sah mich verstindnislos an, und ich musste deutlicher
werden. »Ich meine, meine Tochter ist gerade erst vierzehn
geworden und Ihr Sohn ist siebzehn. Schon fast achtzehn ...
Also, ahm, was ich damit sagen will, er ist in einigen Dingen
vermutlich erfahrener als Kim ...«

In diesem Moment zappelte meine Handtasche, die ich an
den Rand des Schreibtisches gestellt hatte, und ich konnte sie
gerade noch schnappen, bevor der Vibrationsalarm meines
Handys die Tasche in den Abgrund beforderte. Es dauerte
eine Weile, bis ich das Handy gefunden hatte, und ich konnte
formlich spiiren, wie Herrn Mollers Lachfalte eine canyon-
artige Tiefe annahm. Obwohl er es eilig hatte, legte er eine
beeindruckende Geduld an den Tag. Ich schaute auf das Dis-
play. Meine Mutter. Auch das noch. Wenn ich sie jetzt weg-
driickte, wiirde sie wieder elend lange beleidigt sein. Wenn ich
abnahm, wiirde Herr Moller mich fiir unhoflich halten.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich muss leider ganz
kurz ...« Ich machte eine unbestimmte Geste und versuchte,
es offiziell aussehen zu lassen.

»Natiirlich, gehen Sie ruhig dran.«

Ich nickte dankbar und nahm ab. »Ja, bitte?«

»Hallo, Kindchen, wo steckst du denn schon wieder? Und
warum sprichst du so leise? Store ich dich etwa bei einem hei-
Ben Date?«

Ich hasste es, wenn meine Mutter so redete.

»Nein. Ich bin noch in einem Gesprich, ich rufe gleich zu-
riick, ja?«

»Sicher, ich wollte dir auch nur schnell sagen, dass ich ein
Haus in Koéln gekauft habe. Morgen kénnen wir es uns an-
schauen. Bis spiter, mein Kind.«



»Du hast was?«, fragte ich perplex.

»Ein Haus gekauft«, wiederholte sie iibertrieben laut und
deutlich. »In Koéln. Kindchen, ich sag doch immer, diese Han-
dys funktionieren einfach nicht ordentlich.«

»Nein, nein, das Handy ist v6llig in Ordnung.« Was man
von meiner Mutter gerade nicht unbedingt behaupten konn-
te. »Mama, bist du verriickt?«, platzte ich entsetzt heraus und
bemerkte zu spit, dass das nicht sonderlich offiziell klang. Ich
warf Herrn Moller einen kurzen Blick zu und sah, dass er sich
ein Grinsen verkniff. Trotzdem musste meine Mutter jetzt
augenblicklich zur Vernunft gebracht werden. »Entschuldigen
Sie mich kurz«, sagte ich in seine Richtung und versuchte
dann, wihrend ich zur Tiir eilte, wesentlich leiser und gefass-
ter ins Handy zu flistern: »Du kannst doch nicht einfach so
ein Haus kaufen, Mutter!«

»Natiirlich nicht, Kindchen.« Ich schloss erleichtert die
Klassentiir hinter mir. »Das hat alles mein, wie nennt man das
noch ... ach ja, Finanzberater erledigt. Guter Junge, und un-
verheiratet, {ibrigens, habe ich dir das schon gesagt?«

»Lenk nicht ab, Mutter, was willst du denn mit einem Haus
hier in Kéln?«

»Darin wohnen, mein Kind. Und zwar mit euch. Thr wollt
doch nicht ewig in dieser winzigen Dachgeschosswohnung
hausen, oder? Auflerdem muss sich doch jemand um euch
kiimmern, bei all dem, was ihr durchmacht.«

»Scheidungen sind heutzutage kein tragisches Ungliick
mehr, Mama, wir kommen zurecht.«

Und schon fiihlte ich mich schlecht. Denn natiirlich ging
es nicht darum, dass wir jemanden brauchten, der sich um
uns kiilmmerte, sondern darum, dass sie jemanden brauchte,
um den sie sich nach Vaters Tod kiitmmern konnte. Deswegen
versuchte ich es mit logischeren Argumenten. »Ich meine,
unsere Wohnung ist vollkommen ausreichend, wir haben eine
Dachterrasse, und sie liegt nur zehn Minuten von Kims Schule
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entfernt. Ich brauche mit dem Fahrrad auch nur eine Viertel-
stunde zur Arbeit. Wenn wir aus der Stadt rausziehen, miiss-
ten wir jeden Tag mit dem Auto reinfahren, und der Verkehr
in Koln ist die Holle!«

»Papperlapapp, wer redet denn hier von rausziehen, Kind-
chen. Das Haus liegt mitten in Siilz.«

»Siilz! Bist du dir sicher? Die Preise da sind unbezahlbar.«

»Q ja, das kannst du wohl sagen!«

»Aber du solltest dich wirklich nicht so hoch verschulden,
appellierte ich an ihre ostwestfilische Sparsamkeit und ver-
kniff mir gerade noch ein »in deinem Alter.

»I wo, wer redet denn hier von verschulden. Wusstest du,
dass unser Haus in Jollenbeck ein kleines Vermdgen wert
war?«

»Du hast es verkauft?«

»Natiirlich, das brauche ich jetzt doch nicht mehr. Und wo-
von hitte ich sonst das Haus in Siilz bezahlen sollen?«

»Mutter«, stohnte ich, als mir klarwurde, dass sie schon
alles geregelt hatte und ich mich wohl oder tibel damit ab-
finden musste, nach zwanzig Jahren selbstindigen Erwachse-
nendaseins wieder mit ihr zusammenzuziehen.

»Also, vergiss nicht, morgen friih, Punkt neun, Kim hat die
Adresse ...«

»Was denn, sie weif8 auch schon Bescheid?«, krachzte ich,
aber da hatte meine Mutter bereits aufgelegt.

Minutenlang starrte ich fassungslos auf mein Handy. Dann
erinnerte ich mich daran, dass mich im Klassenraum noch
Herr Moller und ein nicht weniger unangenehmes Gesprich
erwarteten. Ich atmete tief durch, 6ffnete die Tiir und setzte
ein kiinstliches Lacheln auf.

»Tut mir leid, Herr Moller, ich wollte Sie nicht so lange
warten lassen. «

Aber er schaute mich immer noch freundlich an, die Lach-
falte in seinem Gesicht hatte sich wieder geglittet.
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»Gut, also, wo war ich stehengeblieben?«, fragte ich leicht
verwirrt.

»Beim Sex«, antwortete er, und das falsche Licheln auf mei-
nen Lippen erstarb. »Zwischen unseren Kindern, oder war es
nicht das, worauf Sie hinauswollten?«

Er sah mich offen an. Ich wurde rot und senkte meinen
Blick. »Ja, schon, im Grunde, wobei ich natiirlich hoffe, dass
ich mir unnétig Sorgen mache ... obwohl es vermutlich frii-
her oder spiter sicherlich dazu ... also eher spiter, hoffe ich
natiirlich ...« Ich sah auf und schaute in ein verstindnisloses
Gesicht. Offensichtlich hielt er mich jetzt auch noch fiir eine
verklemmte Glucke. Wahrscheinlich war ich das sogar, aber
bei meiner Tochter horte der Spafl nun mal auf. Deshalb
riss ich mich endlich zusammen und riickte mit der Sprache
raus.

»Also, was ich eigentlich sagen will, Sie haben Thren Sohn
doch aufgeklirt? ... Uber die moglichen Folgen von ... Sex?«

Wihrend ich iibersprunghaft die Akte seines Sohnes zu-
und dann wieder aufklappte, schien er mehr und mehr Gefal-
len an unserem Gesprich zu finden und grinste mich breit an.
Und als er schliefllich merkte, dass ich es ernst meinte, besaf3
er sogar noch die Frechheit, zu sagen: »Sind dafiir nicht ei-
gentlich Sie zustandig?«

Ich lief3 die Akte sinken und sah ihn fassungslos an. Wie
bitte? Was fiir ein altmodischer Typ! War er etwa einer von de-
nen, die meinten, Verhiitung sei grundsitzlich Frauensache?!
Mir fehlten die Worte. Ich suchte noch nach einem passenden
Konter, da fiigte er erkldrend hinzu: »Als seine Biologielehre-
rin, meinte ich.«

Natiirlich, wie hétte ich auch nur eine Sekunde etwas an-
deres denken kénnen. Ich atmete scharf ein und blaftte ihn
wiitend an: »Fiir Sexualkunde waren meine Kollegen in der
Grundschule zustdndig.« Dann stand ich abrupt auf, um klar-
zumachen, dass das Gesprach fiir mich beendet war. Herr
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Moller stand ebenfalls auf und streckte mir freundlich seine
Hand entgegen, als wire nichts geschehen.

Wihrend er meine Hand schiittelte und mir auffiel, dass er
fiir einen Rausschmeifler einen viel zu sanften Griff und auch
zu schmale Hande hatte, versicherte er mir, dass sein Nicolas
ein wirklich anstandiger Kerl sei. Ich nickte stumm und fand,
dass ein mehrfach sitzengebliebener Junge mit abgewetzter
Lederjacke und ungewaschenen Zottelhaaren (»Total coole
Dreadlocks, Mamal«), der Sénger in einer Heavy-Metal-Band
war und als Berufswunsch Sénger in einer Heavy-Metal-Band
angab, bei mir nicht unter die Rubrik anstindiger Junge fiel.
Herr Moller verliefl zufrieden mein Klassenzimmer, und ich
sackte erschopft zuriick auf den Stuhl. Na wunderbar. Nicht
nur, dass ich mit fast vierzig bald wieder bei meiner Mutter
wohnen wiirde. Vielleicht konnte ich mich demnéchst auch
noch mit dem Rekord briisten, innerhalb eines Jahres allein-
erziehende Mutter und Oma geworden zu sein.
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Prei-Generationen-Haus

Natiirlich ging der Umzug nicht ohne Streit iiber die Biihne.
Meine Mutter war in einem Punkt entscheidend im Vorteil:
Thr gehorte das Haus. Deswegen konnte sie die komplette obe-
re Etage, ein liebevoll ausgebautes Dachgeschoss, auch ohne
Gewissensbisse fiir sich beanspruchen. Meine Tochter ver-
suchte es ihr auf diplomatische Weise abzuschwatzen: »Och,
Mensch, Omi, in ein paar Jahren kommst du die Treppen
doch sowieso nicht mehr hoch.«

»Kim!«, warf ich pflichtbewusst ein, obwohl ich zugeben
musste, dass mir der Gedanke auch durch den Kopf gehuscht
war.

»Keine Angst, meine Kleine, die Treppen sehen ganz stabil
aus, fiir einen Treppenlift miisste es reichen.«

»Die sind doch viel zu steil. Das passt vom Winkel her gar
nicht. Wenn du willst, kann ich das mal eben ausrechnen.«

»Kim!«

»Das war ein Scherz, Liebes, deine Oma hat nicht vor, in ein
paar Jahren schon am Rollator zu gehen.«

»QOch, Mann, ich will aber nicht neben Mama wohnen.«

»Kim!«

Mutter hatte nicht tibertrieben. Das Haus lag tatsdchlich
mitten in Siilz und besafy neben dem umkémpften Dachboden
auch noch zwei etwa gleichgrofle Zimmer im mittleren Ge-
schoss, eins zur Straf3e und eins nach hinten raus, um das ich
mich nun offenbar mit meiner Tochter zanken musste, und
ein Wohnzimmer mit Kamin im Erdgeschoss, von dem aus
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man durch einen gemauerten Rundbogen direkt in die gemiit-
liche Wohnkiiche gelangte. Dazu kam noch der Luxus eines
Gartens inklusive siifler Nachbarskatze. Bei unserem Besichti-
gungstermin war schnell klar gewesen, dass unsere Zweizim-
merwohnung es hiermit nicht aufnehmen konnte. Da ahnten
wir noch nicht, dass meine Mutter, oder vielmehr ihre mons-
trésen Mobel, den grofiten Teil des Hauses selbst einnehmen
wiirde. Innerhalb einer Woche war ihr Umzug abgeschlossen.
Sie hatte den kompletten Inhalt ihres grofien Vorstadthauses
in Jollenbeck in das nette, aber schmale Reihenhaus nach
Koln-Siilz verfrachtet. Als Kim und ich mit unseren Habselig-
keiten vor der Tiir standen, war fiir diese dort praktisch kein
Platz mehr. Im Prinzip war nicht mal fiir Mutters Mébel aus-
reichend Platz im Haus. Wihrend Kim ihre eigene Zimmer-
einrichtung mit dem Hinweis auf ihre Pubertit durchboxte,
musste ich mit Mutters Antiquititensammlung vorliebneh-
men. Einzig mein tiberdimensionaler Schreibtisch fand ihre
Gnade und den Weg in mein Arbeits- / Schlafzimmer.

»Was ist das denn fiir ein Ungetiim? Da kann ja eine ganze
Fliichtlingsfamilie drin wohnen.«

»Mutter, erstens ist das politisch nicht korrekt, was du sagst,
und zweitens verbringe ich wie alle Lehrer einen Grofteil mei-
ner Arbeitszeit zu Hause, etwas, was ich dir schon seit Jahren
zu erkliren versuche. Genaugenommen konnte ich mein Ar-
beitszimmer sogar von der Steuer absetzen, wenn ich nicht
auch noch darin schlafen miisste!«

»Bitte, wenn du dafiir noch Platz in deinem Zimmer hastc,
tiberhorte meine Mutter meinen kleinen Hinweis und riickte
stattdessen ihren breiten Ledersessel zurecht, der wiederum
im Wohnzimmer keinen Platz mehr gefunden hatte und nun
Mittelpunkt meines Arbeitsschlafzimmers wurde.

Doch auch wenn der Rest meiner gerade neu gekauften
Mobel im Keller landete und Kim nach viel Gemaule das
deutlich ruhigere Zimmer nach hinten raus bekam, verlief
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unser Zusammenleben im Groflen und Ganzen harmonisch.
Uberraschend harmonisch sogar, ich hatte nicht erwartet,
dass mein Tag durch Mutter um einiges entspannter, ja sogar
stressfreier wurde. Es hatte tatsdchlich Vorteile, wenn man
eine Mutter hatte, die ihre Hauptaufgabe im Leben darin sah,
sich zu kiimmern. Um das Frithstiick zum Beispiel. Wihrend
Kim und ich bisher morgens in die Kiiche gehetzt kamen, um
schnell noch einen Schluck Kaffee und ein paar Cornflakes
hinunterzuwiirgen, war der Tisch jetzt liebevoll gedeckt, der
Kaffee bereits in den Tassen und der Brotchenkorb voll.

Oder um die Hausarbeit. Wann auch immer ich nach Hau-
se kam, traf ich meine Mutter entweder mit einem Lappen,
einem Besen oder einem Wischmopp an. Das Haus glanzte
von oben bis unten, und wenn es zufillig mal nichts zu putzen
gab, dann musste mit Sicherheit Unkraut gejatet, Marmelade
gekocht oder Unterwische gebiigelt werden. Das Wort »Ruhe-
stand« kannte Mutter nicht, was nicht zuletzt daran lag, dass
sie nie gearbeitet hatte. Im klassischen Sinne. Thr Arbeitsplatz
war der Haushalt, und dort gab es keine Rente mit fiinfund-
sechzig.

Sie liebte es, sich zu kiimmern. Um das Essen, den Einkauf,
die Wische, das Unkraut und natiirlich die Erziehung meiner
Tochter.

»Es ist ihre erste grofle Liebe, du musst ihr mehr Freiheiten
lassen«, war ihr Kommentar, als ich Kim dazu verdonnerte,
ihre Nachhilfestunden mit Nicolas in Zukunft frither und bei
uns zu Hause abzuhalten.

»Was?«, stief3 ich perplex aus. »So wie ihr mir, als ich Arne
nur in der Offentlichkeit sehen durfte?«

»Hat er dich nun betrogen oder nicht?«

»Ja, aber erst zweiundzwanzig Jahre spater, Mutter.«

»Das waren nun mal andere Zeiten.«

»Vielleicht, aber auch wenn ich das damals anders gesehen
habe, manche Dinge sollten sich nicht unbedingt andern. Kim
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