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Elternsprechtag

Ich mochte Elternsprechtage nicht besonders. Sie zogen sich 
oft bis in den Abend, und es gab kaum etwas Unangeneh-
meres, als mit Eltern über die Noten ihrer Kinder reden zu 
müssen. Es sei denn, man musste mit ihnen über den Sex ihrer 
Kinder reden.

Aus diesem Grund redete ich schon zwanzig Minuten auf 
Herrn Möller ein, der zugegebenermaßen zu der entspannten 
Sorte Eltern gehörte. Er hatte längst akzeptiert, dass sein Sohn 
niemals Klassenbester, nicht mal Durchschnitt sein würde.

»Und, muss er noch ’ne Runde drehen?«, hatte er nur ge-
fragt, als er sich mir mit einem abgeklärten Lächeln gegen-
übersetzte, und ich versicherte ihm, dass Nicolas dieses Mal 
die mittlere Reife schaffen würde, wenn er sich für den Rest 
des Schuljahres zusammenriss. Herr Möller nickte und wollte 
eigentlich schon wieder aufstehen, aber ich hielt ihn mit mei-
nen Ausführungen über Nicolas’ Noten, seine guten Leistun-
gen in Englisch und Französisch, die die schlechte in Mathe 
einigermaßen ausglichen, im Stuhl fest, bis er leicht ungedul-
dig auf die Uhr schaute.

»Nichts für ungut, Frau äh …«
»Winter. Meike Winter.« Immerhin war ich seit vier Mona-

ten die Klassenlehrerin seines Sohnes, da hätte er sich meinen 
Namen ruhig merken können.

»Tut mir leid, Frau Winter, aber ich muss in einer halben 
Stunde bei der Arbeit sein. Gibt es noch dringende Sachen zu 
besprechen?«
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Mein Blick fiel auf seinen tadellosen schwarzen Anzug, 
das frisch gebügelte weiße Hemd und die etwas altmodische 
rote Fliege, und ich fragte mich, welche Arbeit er zu dieser 
Uhrzeit und in diesem Aufzug wohl ausübte. Womöglich war 
er Kellner in einem teuren Restaurant. Oder Rausschmeißer 
in einem Edeletablissement? Er hatte auf jeden Fall etwas 
Verruchtes. Ich fand das nicht weiter schlimm, bis mir eine 
Kleinigkeit auffiel, die mir ganz und gar nicht behagte: »Sie 
arbeiten also nachts?«

»Nein, nur abends.«
»Heißt das, Sie sind gar nicht zu Hause, wenn …«
»Ihre Tochter meinem Sohn Nachhilfe gibt? Nein. Aber, 

was ich so gehört habe, ist mein Sohn ganz begeistert von 
seiner Nachhilfelehrerin! Sagten Sie nicht, dass seine Noten 
besser geworden sind?«

Er grinste vielsagend, und mir wurde klar, dass ich nicht 
länger um den heißen Brei herumreden konnte.

»Nein, ich meine, schon. Ähm, da fällt mir ein, dass ich 
noch etwas anderes mit Ihnen besprechen wollte.«

»So?« Er sah mich unschuldig an, aber ich konnte an der 
einseitigen Lachfalte neben seinem linken Mundwinkel er-
kennen, dass er genau wusste, worauf ich hinauswollte. Trotz-
dem machte er es mir kein bisschen leichter.

»Also, ich nehme an, Sie haben mitbekommen, dass die 
beiden, also meine Tochter und Ihr Sohn, seit einiger Zeit 
ähm … zusammen sind.« Ich versuchte mich in einem müt-
terlichen Lächeln, das der Angelegenheit nicht zu viel Ernst-
haftigkeit beimessen sollte, mir aber komplett misslang. Herrn 
Möllers einseitige Lachfalte wurde tiefer. Er hatte ein asym-
metrisches Gesicht.

»Ja, es scheint was richtig Ernstes zu sein«, erwiderte er.
»Ach, wirklich?«, fragte ich jetzt ganz ohne mütterliches 

Lächeln.
»So ernst es eben in dem Alter sein kann, oder?«



9

Ich erinnerte mich daran, dass ich meinen Exehemann, na 
ja, Noch-Ehemann, in Nicolas’ Alter kennengelernt hatte, und 
beeilte mich, das leidige Thema endlich anzusprechen.

»Na ja, manchmal ist es ernster als gewünscht, nicht wahr?« 
Er sah mich verständnislos an, und ich musste deutlicher 
werden. »Ich meine, meine Tochter ist gerade erst vierzehn 
geworden und Ihr Sohn ist siebzehn. Schon fast achtzehn … 
Also, ähm, was ich damit sagen will, er ist in einigen Dingen 
vermutlich erfahrener als Kim …«

In diesem Moment zappelte meine Handtasche, die ich an 
den Rand des Schreibtisches gestellt hatte, und ich konnte sie 
gerade noch schnappen, bevor der Vibrationsalarm meines 
Handys die Tasche in den Abgrund beförderte. Es dauerte 
eine Weile, bis ich das Handy gefunden hatte, und ich konnte 
förmlich spüren, wie Herrn Möllers Lachfalte eine canyon-
artige Tiefe annahm. Obwohl er es eilig hatte, legte er eine 
beeindruckende Geduld an den Tag. Ich schaute auf das Dis-
play. Meine Mutter. Auch das noch. Wenn ich sie jetzt weg-
drückte, würde sie wieder elend lange beleidigt sein. Wenn ich 
abnahm, würde Herr Möller mich für unhöflich halten.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Ich muss leider ganz 
kurz …« Ich machte eine unbestimmte Geste und versuchte, 
es offiziell aussehen zu lassen.

»Natürlich, gehen Sie ruhig dran.«
Ich nickte dankbar und nahm ab. »Ja, bitte?«
»Hallo, Kindchen, wo steckst du denn schon wieder? Und 

warum sprichst du so leise? Störe ich dich etwa bei einem hei-
ßen Date?«

Ich hasste es, wenn meine Mutter so redete.
»Nein. Ich bin noch in einem Gespräch, ich rufe gleich zu-

rück, ja?«
»Sicher, ich wollte dir auch nur schnell sagen, dass ich ein 

Haus in Köln gekauft habe. Morgen können wir es uns an-
schauen. Bis später, mein Kind.«
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»Du hast was?«, fragte ich perplex.
»Ein Haus gekauft«, wiederholte sie übertrieben laut und 

deutlich. »In Köln. Kindchen, ich sag doch immer, diese Han-
dys funktionieren einfach nicht ordentlich.«

»Nein, nein, das Handy ist völlig in Ordnung.« Was man 
von meiner Mutter gerade nicht unbedingt behaupten konn-
te. »Mama, bist du verrückt?«, platzte ich entsetzt heraus und 
bemerkte zu spät, dass das nicht sonderlich offiziell klang. Ich 
warf Herrn Möller einen kurzen Blick zu und sah, dass er sich 
ein Grinsen verkniff. Trotzdem musste meine Mutter jetzt 
augenblicklich zur Vernunft gebracht werden. »Entschuldigen 
Sie mich kurz«, sagte ich in seine Richtung und versuchte 
dann, während ich zur Tür eilte, wesentlich leiser und gefass-
ter ins Handy zu flüstern: »Du kannst doch nicht einfach so 
ein Haus kaufen, Mutter!«

»Natürlich nicht, Kindchen.« Ich schloss erleichtert die 
Klassentür hinter mir. »Das hat alles mein, wie nennt man das 
noch … ach ja, Finanzberater erledigt. Guter Junge, und un-
verheiratet, übrigens, habe ich dir das schon gesagt?«

»Lenk nicht ab, Mutter, was willst du denn mit einem Haus 
hier in Köln?«

»Darin wohnen, mein Kind. Und zwar mit euch. Ihr wollt 
doch nicht ewig in dieser winzigen Dachgeschosswohnung 
hausen, oder? Außerdem muss sich doch jemand um euch 
kümmern, bei all dem, was ihr durchmacht.«

»Scheidungen sind heutzutage kein tragisches Unglück 
mehr, Mama, wir kommen zurecht.«

Und schon fühlte ich mich schlecht. Denn natürlich ging 
es nicht darum, dass wir jemanden brauchten, der sich um 
uns kümmerte, sondern darum, dass sie jemanden brauchte, 
um den sie sich nach Vaters Tod kümmern konnte. Deswegen 
versuchte ich es mit logischeren Argumenten. »Ich meine, 
unsere Wohnung ist vollkommen ausreichend, wir haben eine 
Dachterrasse, und sie liegt nur zehn Minuten von Kims Schule 
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entfernt. Ich brauche mit dem Fahrrad auch nur eine Viertel-
stunde zur Arbeit. Wenn wir aus der Stadt rausziehen, müss-
ten wir jeden Tag mit dem Auto reinfahren, und der Verkehr 
in Köln ist die Hölle!«

»Papperlapapp, wer redet denn hier von rausziehen, Kind-
chen. Das Haus liegt mitten in Sülz.«

»Sülz! Bist du dir sicher? Die Preise da sind unbezahlbar.«
»O ja, das kannst du wohl sagen!«
»Aber du solltest dich wirklich nicht so hoch verschulden«, 

appellierte ich an ihre ostwestfälische Sparsamkeit und ver-
kniff mir gerade noch ein »in deinem Alter«.

»I wo, wer redet denn hier von verschulden. Wusstest du, 
dass unser Haus in Jöllenbeck ein kleines Vermögen wert 
war?«

»Du hast es verkauft?«
»Natürlich, das brauche ich jetzt doch nicht mehr. Und wo-

von hätte ich sonst das Haus in Sülz bezahlen sollen?«
»Mutter«, stöhnte ich, als mir klarwurde, dass sie schon 

alles geregelt hatte und ich mich wohl oder übel damit ab-
finden musste, nach zwanzig Jahren selbständigen Erwachse-
nendaseins wieder mit ihr zusammenzuziehen.

»Also, vergiss nicht, morgen früh, Punkt neun, Kim hat die 
Adresse …«

»Was denn, sie weiß auch schon Bescheid?«, krächzte ich, 
aber da hatte meine Mutter bereits aufgelegt.

Minutenlang starrte ich fassungslos auf mein Handy. Dann 
erinnerte ich mich daran, dass mich im Klassenraum noch 
Herr Möller und ein nicht weniger unangenehmes Gespräch 
erwarteten. Ich atmete tief durch, öffnete die Tür und setzte 
ein künstliches Lächeln auf.

»Tut mir leid, Herr Möller, ich wollte Sie nicht so lange 
warten lassen.«

Aber er schaute mich immer noch freundlich an, die Lach-
falte in seinem Gesicht hatte sich wieder geglättet.
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»Gut, also, wo war ich stehengeblieben?«, fragte ich leicht 
verwirrt.

»Beim Sex«, antwortete er, und das falsche Lächeln auf mei-
nen Lippen erstarb. »Zwischen unseren Kindern, oder war es 
nicht das, worauf Sie hinauswollten?«

Er sah mich offen an. Ich wurde rot und senkte meinen 
Blick. »Ja, schon, im Grunde, wobei ich natürlich hoffe, dass 
ich mir unnötig Sorgen mache … obwohl es vermutlich frü-
her oder später sicherlich dazu … also eher später, hoffe ich 
natürlich …« Ich sah auf und schaute in ein verständnisloses 
Gesicht. Offensichtlich hielt er mich jetzt auch noch für eine 
verklemmte Glucke. Wahrscheinlich war ich das sogar, aber 
bei meiner Tochter hörte der Spaß nun mal auf. Deshalb 
riss ich mich endlich zusammen und rückte mit der Sprache  
raus.

»Also, was ich eigentlich sagen will, Sie haben Ihren Sohn 
doch aufgeklärt? … Über die möglichen Folgen von … Sex?«

Während ich übersprunghaft die Akte seines Sohnes zu- 
und dann wieder aufklappte, schien er mehr und mehr Gefal-
len an unserem Gespräch zu finden und grinste mich breit an. 
Und als er schließlich merkte, dass ich es ernst meinte, besaß 
er sogar noch die Frechheit, zu sagen: »Sind dafür nicht ei-
gentlich Sie zuständig?«

Ich ließ die Akte sinken und sah ihn fassungslos an. Wie 
bitte? Was für ein altmodischer Typ! War er etwa einer von de-
nen, die meinten, Verhütung sei grundsätzlich Frauensache?! 
Mir fehlten die Worte. Ich suchte noch nach einem passenden 
Konter, da fügte er erklärend hinzu: »Als seine Biologielehre-
rin, meinte ich.«

Natürlich, wie hätte ich auch nur eine Sekunde etwas an-
deres denken können. Ich atmete scharf ein und blaffte ihn 
wütend an: »Für Sexualkunde waren meine Kollegen in der 
Grundschule zuständig.« Dann stand ich abrupt auf, um klar-
zumachen, dass das Gespräch für mich beendet war. Herr 
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Möller stand ebenfalls auf und streckte mir freundlich seine 
Hand entgegen, als wäre nichts geschehen.

Während er meine Hand schüttelte und mir auffiel, dass er 
für einen Rausschmeißer einen viel zu sanften Griff und auch 
zu schmale Hände hatte, versicherte er mir, dass sein Nicolas 
ein wirklich anständiger Kerl sei. Ich nickte stumm und fand, 
dass ein mehrfach sitzengebliebener Junge mit abgewetzter 
Lederjacke und ungewaschenen Zottelhaaren (»Total coole 
Dreadlocks, Mama!«), der Sänger in einer Heavy-Metal-Band 
war und als Berufswunsch Sänger in einer Heavy-Metal-Band 
angab, bei mir nicht unter die Rubrik anständiger Junge fiel. 
Herr Möller verließ zufrieden mein Klassenzimmer, und ich 
sackte erschöpft zurück auf den Stuhl. Na wunderbar. Nicht 
nur, dass ich mit fast vierzig bald wieder bei meiner Mutter 
wohnen würde. Vielleicht konnte ich mich demnächst auch 
noch mit dem Rekord brüsten, innerhalb eines Jahres allein-
erziehende Mutter und Oma geworden zu sein.
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Drei-Generationen-Haus

Natürlich ging der Umzug nicht ohne Streit über die Bühne. 
Meine Mutter war in einem Punkt entscheidend im Vorteil: 
Ihr gehörte das Haus. Deswegen konnte sie die komplette obe-
re Etage, ein liebevoll ausgebautes Dachgeschoss, auch ohne 
Gewissensbisse für sich beanspruchen. Meine Tochter ver-
suchte es ihr auf diplomatische Weise abzuschwatzen: »Och, 
Mensch, Omi, in ein paar Jahren kommst du die Treppen 
doch sowieso nicht mehr hoch.«

»Kim!«, warf ich pflichtbewusst ein, obwohl ich zugeben 
musste, dass mir der Gedanke auch durch den Kopf gehuscht 
war.

»Keine Angst, meine Kleine, die Treppen sehen ganz stabil 
aus, für einen Treppenlift müsste es reichen.«

»Die sind doch viel zu steil. Das passt vom Winkel her gar 
nicht. Wenn du willst, kann ich das mal eben ausrechnen.«

»Kim!«
»Das war ein Scherz, Liebes, deine Oma hat nicht vor, in ein 

paar Jahren schon am Rollator zu gehen.«
»Och, Mann, ich will aber nicht neben Mama wohnen.«
»Kim!«
Mutter hatte nicht übertrieben. Das Haus lag tatsächlich 

mitten in Sülz und besaß neben dem umkämpften Dachboden 
auch noch zwei etwa gleichgroße Zimmer im mittleren Ge-
schoss, eins zur Straße und eins nach hinten raus, um das ich 
mich nun offenbar mit meiner Tochter zanken musste, und 
ein Wohnzimmer mit Kamin im Erdgeschoss, von dem aus 
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man durch einen gemauerten Rundbogen direkt in die gemüt-
liche Wohnküche gelangte. Dazu kam noch der Luxus eines 
Gartens inklusive süßer Nachbarskatze. Bei unserem Besichti-
gungstermin war schnell klar gewesen, dass unsere Zweizim-
merwohnung es hiermit nicht aufnehmen konnte. Da ahnten 
wir noch nicht, dass meine Mutter, oder vielmehr ihre mons-
trösen Möbel, den größten Teil des Hauses selbst einnehmen 
würde. Innerhalb einer Woche war ihr Umzug abgeschlossen. 
Sie hatte den kompletten Inhalt ihres großen Vorstadthauses 
in Jöllenbeck in das nette, aber schmale Reihenhaus nach 
Köln-Sülz verfrachtet. Als Kim und ich mit unseren Habselig-
keiten vor der Tür standen, war für diese dort praktisch kein 
Platz mehr. Im Prinzip war nicht mal für Mutters Möbel aus-
reichend Platz im Haus. Während Kim ihre eigene Zimmer-
einrichtung mit dem Hinweis auf ihre Pubertät durchboxte, 
musste ich mit Mutters Antiquitätensammlung vorliebneh-
men. Einzig mein überdimensionaler Schreibtisch fand ihre 
Gnade und den Weg in mein Arbeits- / Schlafzimmer.

»Was ist das denn für ein Ungetüm? Da kann ja eine ganze 
Flüchtlingsfamilie drin wohnen.«

»Mutter, erstens ist das politisch nicht korrekt, was du sagst, 
und zweitens verbringe ich wie alle Lehrer einen Großteil mei-
ner Arbeitszeit zu Hause, etwas, was ich dir schon seit Jahren 
zu erklären versuche. Genaugenommen könnte ich mein Ar-
beitszimmer sogar von der Steuer absetzen, wenn ich nicht 
auch noch darin schlafen müsste!«

»Bitte, wenn du dafür noch Platz in deinem Zimmer hast«, 
überhörte meine Mutter meinen kleinen Hinweis und rückte 
stattdessen ihren breiten Ledersessel zurecht, der wiederum 
im Wohnzimmer keinen Platz mehr gefunden hatte und nun 
Mittelpunkt meines Arbeitsschlafzimmers wurde.

Doch auch wenn der Rest meiner gerade neu gekauften 
Möbel im Keller landete und Kim nach viel Gemaule das 
deutlich ruhigere Zimmer nach hinten raus bekam, verlief 
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unser Zusammenleben im Großen und Ganzen harmonisch. 
Überraschend harmonisch sogar, ich hatte nicht erwartet, 
dass mein Tag durch Mutter um einiges entspannter, ja sogar 
stressfreier wurde. Es hatte tatsächlich Vorteile, wenn man 
eine Mutter hatte, die ihre Hauptaufgabe im Leben darin sah, 
sich zu kümmern. Um das Frühstück zum Beispiel. Während 
Kim und ich bisher morgens in die Küche gehetzt kamen, um 
schnell noch einen Schluck Kaffee und ein paar Cornflakes 
hinunterzuwürgen, war der Tisch jetzt liebevoll gedeckt, der 
Kaffee bereits in den Tassen und der Brötchenkorb voll.

Oder um die Hausarbeit. Wann auch immer ich nach Hau-
se kam, traf ich meine Mutter entweder mit einem Lappen, 
einem Besen oder einem Wischmopp an. Das Haus glänzte 
von oben bis unten, und wenn es zufällig mal nichts zu putzen 
gab, dann musste mit Sicherheit Unkraut gejätet, Marmelade 
gekocht oder Unterwäsche gebügelt werden. Das Wort »Ruhe-
stand« kannte Mutter nicht, was nicht zuletzt daran lag, dass 
sie nie gearbeitet hatte. Im klassischen Sinne. Ihr Arbeitsplatz 
war der Haushalt, und dort gab es keine Rente mit fünfund-
sechzig.

Sie liebte es, sich zu kümmern. Um das Essen, den Einkauf, 
die Wäsche, das Unkraut und natürlich die Erziehung meiner 
Tochter.

»Es ist ihre erste große Liebe, du musst ihr mehr Freiheiten 
lassen«, war ihr Kommentar, als ich Kim dazu verdonnerte, 
ihre Nachhilfestunden mit Nicolas in Zukunft früher und bei 
uns zu Hause abzuhalten.

»Was?«, stieß ich perplex aus. »So wie ihr mir, als ich Arne 
nur in der Öffentlichkeit sehen durfte?«

»Hat er dich nun betrogen oder nicht?«
»Ja, aber erst zweiundzwanzig Jahre später, Mutter.«
»Das waren nun mal andere Zeiten.«
»Vielleicht, aber auch wenn ich das damals anders gesehen 

habe, manche Dinge sollten sich nicht unbedingt ändern. Kim 


