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hr Name >Angela< kam von Engel. Und wie ein

Engel sah sie auch aus: helle, zarte Haut, blaue
Augen, noch dazu sang sie gern. Und das sogar gut.
Sie konnte das hohe C singen, und ihre Stimme war
dabei noch fest und hatte einen silberhellen Klang.
Es war nicht wie bei diesen Sternchen aus den Talent-
fabriken: Sie hauchten so bemiiht erotisch ins Mikro-
phon, dass es geradezu peinlich war hinzuschauen.
Als ob sie sich nicht 6ffentlich zur Schau stellten,
sondern vor dir ganz allein.

Das Nest, in dem Angela wohnte, hiefl Marty-
nowka. In fritheren Zeiten war es einmal ein Kosa-
kendorf gewesen: weile Hiitten, Obstbiume und
Ginse, die iiber den Weg liefen.

Angelas Mutter, sie hief§ Natascha, hiitete die Kiihe.
Frither war sie einmal Lehrerin gewesen, dann aber
dem Alkohol verfallen. Man hatte sie von der Schule
gejagt, Kinder konnte man ihr nicht mehr anver-
trauen. Aber Kithe schon. Den Kithen war es egal,
ob sie ab und zu ... Sie mochten sogar Nataschas
Geruch, der ein bisschen an Medizin erinnerte.

Natascha zog mit den Kithen weit in die Weiden
hinein, sie ging gern barfufl durch die Wiesen. Die



Sonne verbrannte ihr Gesicht bis aufs Fleisch. Auf
ihren Wangenknochen war immer ein runder rosi-
ger Fleck zu sehen, da, wo die Haut sich gerade er-
neuerte.

Angelas Vater Wassili wohnte am Ende des Dor-
fes in einem heruntergekommenen Haus mit einem
Dach aus Lehmziegeln.

Wassili trank von morgens bis abends Wodka und
konnte direkt vom Haus aus nach drauflen pinkeln.
Er hatte eine Zementrohre genommen, sie quer
durchgefrist und durch die Wand gesteckt, so dass
sie auf die Strafle fiihrte. Das war seine Toilette. So
machte man das schon im fiinfzehnten Jahrhundert.

Wassili wusste davon allerdings nichts. Er war
von allein auf dieselbe Lésung gekommen, die man
schon vor iiber flinfhundert Jahren gefunden hatte.

In sein Haus lieff Wassili niemanden herein. Es
war ihm irgendwie unangenehm.

Abends ging er an den Strand hinaus. Dort ver-
sammelten sich seine Saufkumpane — eine Gesell-
schaft Gleichgesinnter, die zu Melancholie und Ge-
fihlsausbriichen neigten. Man sprach iber alles
Mogliche: Politik, Frauen, Gott und die Welt...

Wassili hatte eine Lieblingserinnerung: Namlich
die, wie er einmal Breschnjew personlich die Hand
gegeben hatte. Und zum Beweis zeigte Wassili genau
die Hand, die geschiittelt worden war. Alle schau-



ten ihn ehrfiirchtig an. Bei welcher Gelegenheit aller-
dings Breschnjew Wassili die Hand gegeben hatte,
war ihm entfallen. Aber vielleicht war Wassili auch
betrunken gewesen. Oder Breschnjew war betrun-
ken gewesen, auch das war sehr gut moglich gewe-
sen.

Breschnjew war langsam im offenen Auto vor-
beigefahren, alle streckten ihm die Hande hin, und
er driickte eine nach der anderen. Das musste so ge-
wesen sein. Niemand zweifelte daran. Wieso sollte
Wassili auch liigen?

Seine zweite Lieblingserinnerung war die Feind-
schaft mit seinem eigenen Vater.

Wassili mochte seinen leiblichen Vater nicht. Ir-
gendwann, vor etwa dreifdig Jahren, hatte der Vater
seine Frau, Wassilis Mutter, schwer gekriankt: Er hatte
sie geschlagen und betrogen. Wassili erinnerte sich
an das Leiden seiner Mutter mit dem Gedichtnis
eines Kindes und hasste seinen Vater immer noch
aus vollem Herzen. Jetzt war dieser Vater, Angelas
Groflvater, finfundsechzig. Er war ein gebeugter,
hauslicher, arbeitsamer Mann, der immer an etwas
herumwerkelte. Er wusste, wie Wassili zu ihm stand,
aber er litt nicht unter der Undankbarkeit des Soh-
nes. Fur ihn war Wassili einfach eine verlorene Seele,
und er konnte nicht verstehen, wie man so leben
konnte: von morgens bis abends Wodka saufen, zu



Hause hocken, nichts tun und keinerlei Verantwor-
tung ibernehmen.

Natascha hiitete wenigstens Kiihe. Sie kannte alle
Kithe beim Namen, sah sie nicht einfach als Vieh
an, sondern achtete jede einzelne als Personlichkeit.

Die Kithe weideten auf der smaragdgriinen Wiese.
Dann wateten sie bis zu den Knien ins Meer hinein
und erholten sich von der Hitze.

Das Meer war an dieser Stelle flach, aber sehr fisch-
reich. Hier konnte man metergrofle Zander angeln.
Und hierher brachte man Kinder, die radioaktiv ver-
strahlt waren, um sich zu erholen. Die Meeresstro-
mung sog die Radioaktivitat ab. Jedenfalls sagte man
das.

Die Kithe hoben die Schwinze, um sich zu er-
leichtern, und die Kuhfladen schaukelten auf den
Wellen sanft hin und her.

Touristen gab es hier kaum, vielleicht lagen mal
finf oder sechs am Strand. Das zihlte nicht.

Die Kuhscheifle erregte, im Gegensatz zur mensch-
lichen, keinerlei Ekel, eher im Gegenteil.

Natascha beispielsweise betrachtete die Fladen
und kam ins Sinnieren: Das ist Diinger. Dieser
Diinger verbessert die Erde. Die menschlichen Aus-
scheidungen sind zu nichts gut, deshalb stinken sie
so abstoflend. Die Natur sagt auf diese Weise: Halte
dich fern davon. Die Natur ist klug, sie tut nichts



umsonst. Die Blumen riechen gut, um Bienen an-
zulocken. Und was stinkt, muss an der Luft trock-
nen und vom Wind in alle Richtungen verweht
werden. Nichts wie weg damit.

Das von Martynowka aus nichstgelegene Stadt-
chen hief§ Ejsk. In den Betrieben von Ejsk hatten
samtliche arbeitsfihigen Minner von Martynowka
gearbeitet. Aber nach der Perestroika ging es mit
diesen Betrieben bergab, jetzt konnte man nirgends
mehr Arbeit finden.

Man ernihrte sich aus dem Meer, angelte Zan-
der. Und zielstrebige Motorboote durchschnitten
die Meeresoberfliche.

Jeden Sommer brannte die Sonne drei Monate
lang wie in Afrika. Die Friichte reiften. Die Kiihe
vermehrten sich. Das Wasser war ohne jegliche schad-
liche Zusitze, es lebte, und es schmeckte gut. Und
dazu war es klar und kiihl. Das Paradies. Der Gar-
ten Eden. Aber wenn der Sommer vorbei war, gab
es nichts mehr zu tun, man konnte von nichts mehr
leben. Und das Wasser bot auch keine Nahrung
mehr.

Angela sagte zu ihrer Mutter: »Ich fahre nach
Moskau.«

»Das lasse ich nicht zu!«, hielt Natascha dage-
gen.



»Wenn du es nicht erlaubst, fahr ich eben ohne
alles. So wie ich hier stehe«, beharrte Angela.

Natascha betrachtete ihre Tochter und sah ihr an,
dass sie so oder so fahren wirde. Da seufzte sie
und ging zur Nachbarin, um sich etwas Geld zu

leihen.



