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Prolog

Gustave Ricard stand auf dem Riicken der Erhebung und
lauschte dem Rauschen der See. Wind kam in warmen Bden
tiber das Wasser und trieb feinen Sand in Schwaden vor sich
her, die Diinen empor. Der derbe Stoff seiner Jacke bldhte sich
auf, flatterte im Luftstrom des Meeres.

Er fuhr sich durchs Haar.

Hier, genau an dieser Stelle, hatten sie sich gestern Nacht ein
letztes Mal gekiisst. Nun war sie fort. Und dennoch spiirte er
ihre Gegenwart; er konnte sie sehen, als stiinde sie noch vor
ihm, wire ihm wieder nah. Es schien ihm eine Ewigkeit ge-
wesen zu sein, in der sie mit verschlungenen Hénden hier ge-
standen, sich nicht geregt, nur angesehen hatten, weit entfernt
vom gesellschaftlichen Treiben im Strandbad; hier mussten sie
ihre Liebe nicht verstecken. Nur Jean wusste von ihrem Treffen.
Er verehrte seinen Herrn und wiirde sich eher die Zunge ab-
beiflen, als etwas zu verraten.

Der Mond goss sein milchiges Licht iiber den Atlantik, zeich-
nete die Konturen der Wilder am Rande der Diinen mit Silber
nach. Die Wirme des Maitages hatte sich mit Einbruch der
Nacht in die Stadte nach Caen und Cabourg zuriickgezogen.
Bald schon wiirde der anbrechende Tag mit seiner kithlen Mor-
genfeuchte die Gréiser mit glainzenden Perlen bestauben.



»Ich muss gehen«, hatte sie plotzlich in die Stille hinein-
gesagt.

»Ich weifs, es ist Zeit.« Gustaves Stimme war leise.

Das Gliick der viel zu schnell vergangenen Wochen war vor-
iiber, und der Schmerz des unvermeidlichen Abschieds kam
ihm mit einem Mal vor wie eine Folter, die Gott sich als Strafe
fiir ihre verbotene Liebe ausgedacht hatte.

Konnte Er so grausam sein? Sah denn nicht einmal Er in
seiner schopferischen Grofle, dass diese beiden Herzen nicht
auseinandergerissen werden durften?

Verstohlene Blicke, ein Wort, noch eines, irgendwann eine
erste zuféllige Berithrung. Und dann der Kuss, der Gustaves
Leben erschiittert hatte, der alles, was vorher gewesen war, klein
erscheinen liefs.

So trafen sie sich heimlich. Verborgen vor der Welt mit ihren
Regeln und vor deren allgegenwirtigen Wachtern: Die Gesell-
schafterin, die Josephine stets im Auftrag ihres Mannes beglei-
tete, das Hotelpersonal, Gustaves eigene Familie, ja selbst die
Spaziergdnger in den abendlichen Diinen. Sie alle schienen mit
ihren Augen zu wachen, waren gnadenlose Hiiter von Moral
und Anstand.

Sie hatten Orte entdeckt, wo diese Augen niemals hingelangt
waren. Hatten sich vor der Welt versteckt, um ihre eigene zu
erschaffen, in der sie frei gewesen waren, so frei wie die Natur,
die dieses Geheimnis niemals preisgeben wiirde.

Noch einmal umarmten sie sich, kiissten sich innig unter
stillen Tranen, bis sie sich von ihm loste und ihm ein kleines
Buch hinhielt.

Verwundert nahm er es entgegen, strich iiber den ledernen
Einband. Es war kaum breiter als seine Hand und mit einem
metallenen Schloss auf der Vorderseite versehen.



»Was ist das?«

»Ich mochte dir dieses Buch anvertrauen, Gustave. Den
Schliissel habe ich ins Meer geworfen, fliisterte sie. »Seine Sei-
ten bergen ein Geheimnis, und wenn ich es dir iiberlasse, dann
nur gegen den Schwur, es niemals zu 6ffnen, es sei denn, mir
stiefe etwas zu.«

»Was hat das zu bedeuten? Bist du in Gefahr?«

»Schworst du es?«, entgegnete sie ernst.

»Das kann ich nicht!« Er nahm wieder ihre Hand, driickte sie
fester als gewollt. »Nein, das werde ich nicht tun. Nicht, bevor
du mir erzahlst, was darin steht.«

Aber sie schiittelte nur den Kopf, und als sie wieder sprach, tat
sie es mit einer Festigkeit, die keinen Widerspruch zulief3. »Ich
kann nicht. Vertraue mir. Tue es fiir mich und fiir unsere Liebe.«

Gustave zogerte, sein Atem ging schnell. Schliefllich nickte
er. »Gut, wenn es dein Wunsch ist, dann schwore ich es.«

»Auf dein Leben?«

» Auf mein Leben.«

Mit diesen Worten reichte sie ihm das Buch, gab ihm einen
letzten Kuss, wandte sich um und eilte durch den tiefen Sand
die Riickseite der Diinung hinab, wo Jean mit dem Pferdewagen
auf sie wartete.

»Ich liebe dich, fliisterte Gustave.

Doch sie war schon fort.

Mittlerweile sandte die Sonne ihre ersten Strahlen tber den
Horizont, wo am Ende alles Sichtbaren Meer und Himmel ver-
schmolzen. In einiger Entfernung leuchteten die Segel der aus-
laufenden Fischerboote.

Plotzlich fasste er einen Entschluss. Vielleicht war es noch
nicht zu spit.



Die Kutsche, die Josephine von Cabourg zum Bahnhof nach
Caen bringen sollte, wiirde bald vom Hotel aus ihre Fahrt auf-
nehmen, und bis dorthin waren es nur wenige Kilometer. Er
wiirde sie anflehen, ihn von seinem Schwur zu entbinden. Er
brauchte dafiir nur einen Augenblick unter vier Augen. Er woll-
te, nein konnte sie nicht gehen lassen, ohne zu wissen, welche
Bedrohung iiber ihr schwebte.

Kurze Zeit spéter preschte er auf dem Riicken seines Pfer-
des den ausgetrockneten Kiistenweg entlang, als sei ihm der
Leibhaftige auf den Fersen. Er erreichte die Hauptstrafle, bog
dann auf einen Seitenweg, der in siidlicher Richtung verlief und
Cabourg in einem Bogen umspannte.

Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis er endlich die Strafle
erreichte, die den Ort mittig durchschnitt und direkt auf das
Hotel zufiihrte. Das Fell seines Pferdes glanzte, und doch trieb
er das Tier weiter an.

Da erblickte er den Zweispanner, der sich bereits auf den Weg
gemacht hatte. Als er den Wagen passierte, sah er Josephines Ge-
sicht, vom Hut ihrer Gesellschafterin fast vollstandig verdeckt.
Er reckte sich vor, versuchte, ihren Blick auf sich zu ziehen.

Thr Kopf bewegte sich fast unmerklich. Hatte sie ihn gesehen?

Wie gerne hitte er sich bemerkbar gemacht, dem Kutscher
bedeutet, sein Gefdhrt zum Stehen zu bringen, um seine Ge-
liebte in die Arme zu nehmen, ihr fest in die Augen zu sehen
und zu rufen: »Sag es mir, Josephine! Sag mir, in welcher Ge-
fahr du dich befindest, ich lasse dich nicht alleine!«

Doch es war unméglich. Die Gesellschafterin wiirde zu Hau-
se in Berlin davon berichten, und das konnte er nicht riskieren.

Er tastete nach dem Buch in seiner Tasche und umklammer-
te es fest.

Er war zu spat gekommen.



1. Teil

Verschwiegene Liebe

Uber Wipfel und Saaten
In den Glanz hinein -
Wer mag sie erraten,
Wer holte sie ein?
Gedanken sich wiegen,
Die Nacht ist verschwiegen,

Gedanken sind frei.

Errat’ es nur eine,

Wer an sie gedacht,
Beim Rauschen der Haine,
Wenn niemand mehr wacht
Als die Wolken, die fliegen —
Mein Lieb ist verschwiegen
Und schon wie die Nacht.

Joseph Freiherr von Eichendorff



New York 13. Mai 1993

Liebe Adéle,
lieber Robert,

seid mir nicht bése, dass ich wieder einmal nicht auf euch héren
wollte; ihr kennt ja eure Mutter. Manchmal sogar besser als

sie sich selbst. Ich gehe aber davon aus, dass meine Bitte um
Nachsicht keine Friichte tragen wird.

O ja, ich kann Dich sehen, Robert, wie Du meinen Brief

auf den Kiichentisch wirfst und rufst: »Diese Frau ist ein
unverbesserlicher Dickschddel!«, dann wirst Du die Arme
verschrinken und mit zusammengekniffenen Augenbrauen und
gerunzelter Stirn aus dem Fenster meines Apartments starren.
Du hast so viel von Deinem Vater, wenn Du verdrgert bist. Und
Adeéle, Du wirst kopfschiittelnd daneben stehen, Deinem Bruder
beschwichtigend den Arm auf die Schulter legen und auf Deinen
Lippen herumkauen, so wie ich es tite.

Verzeiht mir! Der Wunsch, diese Reise anzutreten, war so
iibermdchtig, ich musste es tun, ich konnte nicht anders. Ich
verlange nicht einmal, dass ihr es versteht, aber glaubt mir, wenn
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ich euch sage, dass ein Teil meines Herzens, ja meiner Seele,
Cabourg nie verlassen hat? In meinem Alter weif$ man nie, wie
viel Zeit einem noch bleibt, und nach dem Tod Eures Vaters
wusste ich, dass ich noch einmal an diesen Ort zuriickkehren
muss. Ich mdochte ein altes Versprechen einlosen, weil mich
ansonsten das Gefiihl niemals verlassen wiirde, etwas in
meinem Leben nicht zum Abschluss gebracht zu haben.

Und noch etwas: Ich habe eine junge Krankenschwester
mitgenommen, die mir notigenfalls beistehen kann. Sie heifst
Claire, hat hervorragende Zeugnisse und macht einen sehr guten
Eindruck.

Also sorgt euch nicht, und passt bitte auf euch auf!

In Liebe,
Mama

=

Es war dieser Wind. Und es war all das, was er mit sich brachte.
Die Vergangenheit lag noch so weit entfernt wie das Ziel dieser
langen Reise, und doch meinte Emma schon jetzt, einen Duft
von Apfelbliiten wahrzunehmen, der sich mit der salzigen
Meerluft zu einer wunderbaren Erinnerung vermengte. Leicht
nur, ganz leicht, nicht mehr als der Schatten tanzender Blatter
in einem heiflen, normannischen Sommer, und doch war sie
da. Sie konnte es spiiren, riechen, genauso, wie sie das dumpfe
Grollen der Wellen horte, die an die Kreidefelsen schlugen,
das weit entfernte Schreien des Seeadlers hoch oben im stahl-
blauen, licht bewolkten Himmel. Paul saf8 nur einen Fingerbreit
neben ihr auf der Decke, umgeben von wogenden Diinengré-
sern, lichelte sie an, so wie nur er es konnte, mit diesem ver-
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schmitzten Ausdruck, der unvergleichlichen Wirme im Griin
seiner Augen.

Eine Boe trug die Gischt des aufgewiihlten Meeres bis hoch
hinauf an Deck und holte Emma zuriick in die Wirklichkeit.
Unwillkiirlich umklammerte sie die Reling, blickte dabei auf
ihre Hand. Sie war faltig und diinn, die Haut wie Pergament, al-
ter noch als der Traum, zu dessen Ursprung sie unterwegs war.

Ein letztes Mal.

Emma blickte hinaus aufs Meer, versuchte, sich wieder zu
den goldgelben Sandstinden von Cabourg zu traumen, dem
tiirkisgriinen Wasser, den Diinen der Céte Fleurie, die die See-
bader umsdumten. Doch es gelang ihr nicht; das Bild war nur
noch ein Schemen, verschwommen und fern.

»Missis Pfeiffer, um Himmels willen, was machen Sie denn
so frith hier oben an Deck, und dann noch bei diesem furcht-
baren Wetter?«

Emma wandte sich um. Es war Claire. Die junge Frau hatte
den Kragen ihrer Filzjacke hochgeschlagen, das schulterlange,
blonde Haar wehte im Wind, was ihrem méadchenhaften Ge-
sicht einen verwegenen Ausdruck verlieh.

»Ich habe nur ein wenig getrdumt, das ist alles. Aber ich mer-
ke, dass ich die alten Bilder nicht mehr richtig greifen kann,
egal, wie sehr ich es versuche.«

»Traume sind etwas fiir Kinder«, entgegnete Claire leise und
in einem Tonfall, den Emma vorher nie bei ihr vernommen
hatte. Aber vielleicht war ihr auch {ibel vom Seegang.

Wieder peitschte der Wind die Gischt hinauf - und hinter-
lief} einen dichten Sprithregen.

»Sie haben recht, das Wetter konnte besser sein«, bemerkte
Emma. »Gehen wir lieber etwas frithstiicken.«

Wenig spiter safSen sie an ihrem Zweiertisch im riesigen
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Speisesaal des Schiffes, der angesichts der frithen Stunde noch
beinahe leer war. Einige Bedienstete fiillten die letzten Liicken
des Buffets mit fein arrangierten Obst-, Wurst- und Késeplat-
ten, Koche feuerten ihre Gasbrenner an, um Fisch, Speck,
Spiegeleier und fetttriefende Wiirstchen mit dicken Bohnen zu
braten - etwas, das Emma trotz der vielen Jahre in New York
niemals verstanden und noch weniger herunterbekommen hat-
te. Sie nahm sich in alter Tradition ein Croissant mit Marmela-
de und stippte das buttrige Geback behutsam in ihren Café noir.
Wihrend sie geniisslich kaute, ruhten ihre Augen auf Claire, die
noch in sich gekehrter wirkte als in den letzten fiinf Tagen seit
der Abreise. Lustlos stocherte sie in einem Teller mit Riihrei
und Speck herum, als suche sie darin nach einem Grund, nichts
essen zu mussen.

»Geht es Thnen nicht gut?«

»Doch, doch.« Claire hob den Kopf. »Ich bin nur ein wenig
miide.« Thr Gesicht war blass, und als wolle sie beweisen, dass
es nicht am Seegang lag, stach sie mit der Gabel in den Eiberg,
um ein paar Bissen zu nehmen.

»Warum glauben Sie, dass Trdume nur etwas fiir Kinder
sind?«, fragte Emma unvermittelt.

»Wie bitte?« Claire sah auf und errétete.

»Wir sind nun schon einige Tage gemeinsam unterwegs, und
ich will keineswegs neugierig erscheinen. Aber wir werden noch
einige Zeit miteinander verbringen, da konnten wir ein wenig
mehr voneinander erfahren, meinen Sie nicht? Und ich werde
das Gefiihl nicht los, dass Sie gewaltigen Kummer haben.«

Claire legte die Gabel beiseite und blickte Emma unsicher
an. »Ich weif$ nicht, sagte sie leise. »Interessiert Sie das denn
wirklich? Ich meine, Sie sind eine wohlhabende Lady und ich
nur eine Krankenschwester ...«
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Emma nippte an ihrem Kaffee, dachte nach, dann stellte sie
die Tasse ab. »Wollen Sie mir zwei Fragen beantworten?«

Claire nickte zogernd.

»Verraten Sie mir seinen Namen?«

Jetzt stand Claire der Mund offen.

»Er hat doch einen Namen, oder?«

»Ja«, gestand sie ein, »Eric. Eric Whitter.«

»Dann meine zweite Frage: Warum begibt sich ein junges,
bildschénes Méddchen wie Sie mit einer alten Frau wie mir auf
eine wochenlange Reise nach Europa, wenn ein Eric Whitter
auf sie wartet, in den sie offensichtlich verliebt ist?«

Claire senkte den Blick. »Es ist nicht so einfach. Es sind Din-
ge passiert, die ich nicht erwartet hétte.« Eine Weile taxierte
die junge Frau den Teller vor sich, dann sah sie wieder auf. »Er
ist ... er hat ...« Sie lachelte bitter. »Er hat seine Gefiihle ver-
leugnet, aus Angst vor Konsequenzen.«

»Liebt er Sie denn?«

»Das hatte ich immer gedacht. Solange, bis sein Vater sich
eingemischt hat. Ich entspreche nicht seinen Vorstellungen von
einer Schwiegertochter.«

»Ist das denn heute noch wichtig, wenn man sich liebt?«

»Wenn der Vater ein millionenschwerer Immobilienhéndler
ist, der seinem Sohn droht, ihn aus der Geschiftsfithrung der
Firma zu dringen, sollte er eine Frau heiraten, die nicht an-
gemessen ist, dann ist es sehr wohl wichtig.«

»Und darum sind Sie gegangen.«

»Ich wollte Eric nicht im Weg stehen.« Ihre Augen fiillten
sich mit Tranen. »Manchmal gehen eben andere Dinge im Le-
ben vor, dem muss man sich beugen. Liebe hat da keinen Platz
mehrl«

Emma widerstand dem Impuls, Claire trostend in den Arm
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zu nehmen. Stattdessen schiittelte sie mitfithlend den Kopf und
sagte: »So wie Sie habe ich auch einmal gedacht.« Emma lachel-
te. »Ich bin mehr als dreimal so alt wie Sie, und ich habe viele
Dinge gesehen, schreckliche wie schone. Ich habe eine Heimat
verlassen, eine andere wurde mir beinahe genommen, aber ei-
nes habe ich in den Jahren gelernt, wenn vielleicht auch etwas
spat: Die Liebe ist das Wichtigste, und sie steht iiber allem.
Auch wenn einen Welten zu trennen scheinen.« Sie legte eine
Hand auf Claires Arm. »Ich mag Sie. Und ich kann Sie sogar
sehr gut verstehen, denn ich war frither einmal in einer dhn-
lichen Situation wie Sie.«

»Wirklich? Hatten Sie auch Kummer wegen eines Mannes?«

»Wegen eines Mannes?« Emma lachte. »Es waren gleich zwei.
Ich habe damals noch in Berlin gewohnt.«

»In Berlin?«, fragte Claire und sah Emma aufmerksam an.

»Dort hat alles begonnen.«

»Was hat dort begonnen?«

»Die allerschlimmste und zugleich allerschonste Zeit mei-
nes Lebens. Und bei aller Ungewissheit, aller Liebe und allem
Schmerz waren es nur wenige Wochen, die mein Leben kom-
plett verdndern sollten.«

»Erzdhlen Sie mir davon!«

Claire hatte ihre Bitte mit einer derartigen Dringlichkeit ge-
auflert, dass es Emma fiir einen Moment irritierte. »Was inter-
essieren eine junge Frau wie Sie schon die Geschichten von
damals!«

»Ich liebe alte Geschichten. Und Sie haben es vorhin selbst
gesagt: Wir sollten uns auf dieser Reise besser kennenlernen.
Wir haben alle Zeit der Welt. Bis das Schiff in Southampton
anlegt, sind es noch zweieinhalb Tage ...«

»Also gut«, sagte Emma und lehnte sich zuriick. »Aber damit
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Sie es verstehen, muss ich ganz von vorne beginnen, da, wo die
Sache ihren Anfang nahm.« Sie wandte den Kopf und sah durch
die Fenster des Speisesaals auf die wogende See.

»Wann genau war das?«

Claires Stimme war seltsam fern, nur noch ein Fliistern des
Windes. Emmas Blick glitt weiter hinaus, sah nicht mehr das
Meer, nur noch den Himmel und die Sonne, welche die Wolken
durchbrochen hatte und ihr nun sanft aufs Gesicht schien. Und
plotzlich war sie wieder im Berlin der zwanziger Jahre, dieser
schillernden, pulsierenden Stadt ...

»Es war kurz vor Ostern, im Jahr 1928. Es war eine schwere
Zeit fiir mich, meine Mutter war unerwartet gestorben, ist ein-
fach so von uns gegangen, ohne ein Wort des Abschieds. Hatte
ich damals geahnt, was alles auf mich zukommen wiirde, was
so ein unschuldiger kleiner Brief auslosen konnte, ich hatte ihn
vielleicht erst gar nicht geschrieben.«



