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Hans Keilson

Tagebuch 1944






Tagebuch.

Gewissen — Konflikt? Sind das die Griinde, die mich an-
treiben: Rechtfertigung, oder Spiegel? Verteidigung oder
Erkenntnis. Schuld oder Siihne. Gleichviel. Ich bin soweit,
um ungeschminkt aufzutreten. Endlich. Es ist ein Dank,
den ich beim — bei wem? — abstatten mufi. Als Junge vor
meiner Barmizwah begann ich zuerst eine Art personlicher
Aufzeichnungen, auf Briefpapier meines Vaters, auf dem
sein Geschift und Postscheckkonto angegeben waren. Sie
enthielten religiose Aufzeichnungen. Spiter habe ich sie
vernichtet, als ich zu schreiben begann. Ich hielt sie fir
uberflissig, mein Schreiben erschien mir »Beichte« und
Aufzeichnung genug. — Im letzten Sommer, in dem ich
8 Stunden aus einem Zahn blutete bis ich bewufitlos wurde,
begriff ich Hebbels Tagebuch. Zum ersten Male (!) begriff
ich, daf Schreiben nicht ein Tagebuch tberfliissig macht,
sondern erfordert, voraussetzt. Es ist die Frage der Kunst,
die nur aus einem »Leben« kommt, das Mut zur Wahr-
heit heifit. Nichts anders. >Kunst-autonom< wie Corrie
Hartoog [?] sagte? Spiter mehr dariiber. — Der brennende
Waunsch aufzuzeichnen, zu Hause bei Gertrud und dem
Kind gefafit.
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Freitag. 3. III. ’44. In der Stralenbahn safien, als ich ein-
trat, deutsche Soldaten. Ein vertrautes Bild! Nur fielen mir
die Typen auf. Merkwiirdig geschnittene Gesichter, zuerst
dachtich Osterreich, Steiermark, Kirnten. Es waren keine
Preufien. Das sah man als erstes. Plotzlich begannen sie zu
sprechen: eine slawische Sprache. Ich betrachtete mir die
Soldaten niher und sah auf ihrem linken Arm ein rundes
Wappen mit Inschrift aufgeheftet: Idil-Ural, und darunter:
Tartar Legion. Russen! In deutscher Uniform! Noch nie
habe ich eine solche schneidende Komik erlebt wie auf die-
sem Weg nach Den Haag. Entweder russische Gefangene
oder Uberliufer, die in deutsche Uniformen gesteckt wur-
den, um Europa — gegen wen? — zu verteidigen. Die Dim-
merung der Machtpolitik. Es waren slawisch-geschnittene
Gesichter. Zum Teil Bauern, zum Teil Mittelschicht. Einer
machte seinen Platz frei fiir eine Dame und setzte sich zu
den Kameraden als Dritter auf die Bank gegeniiber, ob-
wohl nur zwei Platz hatten. Wie sie miteinander sprachen,
nicht in dem schnittig, abgehackten frechen Melos, das der
Deutsche sich angemessen hat, — sondern ruhig, warm,
menschlich, wie Jungens, kameradschaftlich, garwohl brii-
derlich, so miissen und kénnen nur die Russen Tolstois
miteinander umgehen. Man wird ihnen die K6pfe abschla-
gen, wenn sie den Englindern oder Amerikanern in die
Hiinde fallen. Denn sie sind Verriter oder arme Teufel, die
die Gefangenenkost nicht mehr ausgehalten haben und
nun zur Soldatenkost avanciert sind. Man wird sie authéin-
gen — sie verdienen es vielleicht nicht besser. Aber es wa-
ren Menschen, Menschengesichter, keine Kommifibocke,
Russen in deutscher Uniform, mit dem Hakenkreuz. Ich
erinnerte mich der russischen Gefangenen aus dem vori-
gen Kriege. Sie standen hinter meinem Vater und mir in
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der Synagoge. Ich schlich mich zu ihnen in die Bank und
ich sah in das Gebetbuch. Sie waren Russen, aber verstan-
den und beteten Hebriisch. Also waren es keine Fremden?
Doch, doch, das Russische und das Hebriische zusammen
bedeuteten mir den Inbegriff des Fremden.

Sonntag, 5. [3.] Keine Angst. Keine Angst mehr, mich an-
zuschauen. Nicht mehr schonfirben. Sagen, wie ich es mir
im Geheimen sage. Die Hemmung des weifien Papiers auf
den Denk- und Schreibvorgang ist tiberwunden. Ich werde
meine Gedanken und Erfahrungen niederschreiben. Das
Gewissen ist nicht ausgeschaltet, aber es hat keine Angst
mehr in sich, um sie zu dufiern. Ethischer Konflikt? Un-
treue. Oder Wahrheit auch im Irrgehen, keine metaphysi-
sche Heuchelei? Die Rolle, die ich Hanna gegentiber hitte
spielen miissen Kraft meines »Berufes«, habe ich nicht
gespielt. Ich habe die Uberlegenheit nicht gespielt. Die
Wonne, der Unterlegene zu sein. Endlich einmal, die
Gnade des Unterlegenen. Und keine Heimlichkeit. Ger-
trud kann ich nichts sagen. »Bitte keine Probleme jetzt«,
bat sie mich beim letzten Mal. Dies bestimmt meine Hal-
tung, meine Gedichte werden es ihr eines Tages erzihlen.
Ich lebe von einem Lande, das ich ersehnt habe, um in ihm
zu leben, aber das ich nie kannte. Keine dichterische Um-
schreibung. Bester Hans: Leben und Dichten, so eng, so
heifl war es noch nie in mir. Ich gehorche nur einem Di-
mon? Aber ich beuge mich nur, um ihn auf der anderen
Seite hineinzuziehen in meinen Kreis, ihn zu bindigen, zu
erschaffen. Es verindert sich. Ich komme als ein anderer
aus dieser Zeit heraus. Rausch! Sehnsucht nach Rausch -
aus der sommerlichen Ohnmacht iibrig, vielleicht daf} sie
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mich mitbestimmt in meiner Wahl. Es ist nicht nur, daf§
man einem Menschen alles ist, Hanna, sicher hat sie ihre
Kritik an mir, aber das beinahe Vergangenheitslose, das wir
hatten, als wir zusammenkamen, dabei hatte ein jeder eine
Vergangenheit mit anderen. Noch nie war mir ein Mensch
in dem Mafie ein Spiegel wie dieses Midchen. Ich werde
aufpassen, dafi er keinen Sprung bekommt, nicht blind wird.

Montag. 6. ITI. Gesteigertes Bediirfnis nach Aufzeichnun-
gen. Was ist Liebe? Mehr nur als ein lokaler Kitzel und
seine Befriedigung. Hatte ich vergessen diese einfachste
Regel der Liebe, dafl der Gott in dem Liebenden ist. Nicht
nur in dem Geliebten. Ich konnte es nicht mehr ertragen,
der »Geliebte«, der Angebetete zu sein. Es schmeichelte zu
sehr meiner Eitelkeit. Wie ich tiberhaupt fiirchtete, dafy es
Eitelkeit war. Ein Mensch, ein Midchen, das in Liebe ist,
aber sie noch nicht kann und kennt. Bis ich mich entschlof,
den Schritt zu wagen, den ich in Gedanken schon getan
hatte. Wenn nicht das Gefiihl gewesen wire, ein Werk zu
zerstoren, das ich in einem Menschen aufbaute. Eine nur
mystisch zu fassende, zu formulierende Ahnung, = Angst.
Aber ich tat den Schritt, gegen meine Eitelkeit, und war
der Unterlegene. Die Nichte unseres Zusammenseins. Sie
kam als Middchen und blieb es. Thre Natur sorgte dafiir. Ich
setzte meine Angst ab vor den Folgen der Taten, gegen die
Uberraschungen. Mein Gewissen konstruierte Schuld und
Siihne, wo sie nicht und nimmer kausal bestanden. Die
vollige Hingabe, das Stammeln, Fliistern als das Zeichen
eines Hauches, der einem nur noch als letztes bleibt.
Noch nie lag ein Mensch so in meinen Armen. War ich
Gott so nahe, jemals, wie in dieser Hingabe? Das vollige
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Nichts-werden des Midchens. Die Sicherheit des Nichts,
mit der sie zu mir kam. Das Wissen, daf§ zugleich ein Be-
schirmendes da-war. Das Vertrauen, das ich nicht tiuschte.
Sie fiihlt den Konflikt und ist sehr zart, zuriickhaltend.
Die Gedichte, die ich fiir sie schrieb, sind mein Zoll. Was
sagte Achterberg, als ihn Tammenons Backer fragte, ob
er denn keine Reue zeigte: Aber ich habe doch 5 Gedichte
dariiber geschrieben. Moral insanity? Ich habe bisher
9 Gedichte geschrieben. Die Funktion des Gewissens ist
doch wohl eine andere, als nur ein Mechanismus von Reue
und Schuldgefiihl.

Las Martin Buber. Kampfum Israel. Prichtig seine Rede
vor den Judenmissionen: Jidische Brennpunkte. Eine
wahre Kritik am Christentum. Habe dazu viel Illustratio-
nen erlebt bei meinen Besuchen bei Pfarrern. Auch sein
Aufsatz iiber Mombert ist meisterhaft. Auch als er im Zio-
nisten-Kongref} seine Stimme erhebt. — Als ich diese Rede
las, hatte ich das Gefiihl, hier spricht jemand, der weif},
dafl man ihm nicht zuhort. Es klang unsicher, er beruft sich
auf sein Leben, das Zeugnis ablegt — Eine tragische Kon-
stellation. Er muf} selber diese Unsicherheit, diese nicht
ganz ebenbiirtige Lage gefithlt haben. Man spiirt, daf§ das
Ethos, die Erkenntnis einen unpolitischen Menschen al-
lein zur Politik treiben kann. Aber es ist nicht ebenbiirtig,
es sitzen zuviele Geldwechsler dabei. Mit geschickteren
Hinden.

Das diistere Licht von Kafkas brennender Verzweiflung.
Seine kiinstlerische Fertigkeit verbirgt sie oft. Aber ihre
Waunde ist tiefer als die Kierkegaards. Begriff ihn besser als
frither. Warum habe ich mir frither nie die Biicher gekauft.
Ein Wort meines Vaters, als ich gern ins Theater wollte,
um einen Schauspieler (Kortner als Shylok) zu sehen: Das
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hat spiter noch Zeit. Ich lebe seit Jahren in diesem »spi-
ter«. In der Erwartung. Darum ist mein »hier und jetzt«
oft so hoffnungslos.

Hanna schrieb, daf} sie das Gefiihl hat, daf} Liebe abniit-
zend ist. Armer Kerl, der nicht das Werden im Vergehen
kennt. Nur das Abniitzen, nicht das Auffiillen. Mangel an
Konzentration. Ein Midchen mit der Unsicherheit eines
intellektuellen Menschen, dem der Grund weg gezogen ist.
Oder ist es etwas anderes. Sie spricht das Wort nicht, um
den Konflikt zu vermeiden. Sie hilt sich zuriick. Ich weif3,
daf} ich Dich verliere, schrieb sie. Es ist eine noch undeut-
liche Verzweiflung. Auch ich verliere. Wer von uns verliert
mehr. Der mit dem grofieren Einsatz spielt. Nur wer ist das.
Ein bestimmtes Gefiihl sagt mir bei aller tiefen und echten
Ehrfurcht vor ihrer Person, daf} ich mit einem gréfieren
Einsatz spiele. Aber ist das die Einfliisterung des Bosen?

Viel Baudelaire gelesen. Erstaunliche Gedichte. Noch
erstaunlicher die Einleitung von Gautier, mit der Apologie
der Dekadenz. Baudelaire als Sohn der Kirche gliubig an
Holle, Verdammnis. Durch sie angezogen und zugleich
abgestofien. Ein grofier Mut. Gothe hat sich ihm verwei-
gert zugunsten der Mitte. Das Fehlen jeglichen messiani-
schen Pathos bei der Heiligung des »Mal« durch die Ge-
dichte ist fiir mich das Erstaunliche. Der klare Blick auf die
Gebrochenheit, Verdammnis der menschlichen Existenz,
und zugleich der fehlende »Heilwille« das A-Historische,
das ist fast unmenschlich, in der Menschlichkeit. Das Wohl-
behagen in dem Unerl6stsein! Das ist wohl die letzte Kon-
sequenz des Christentums, die ihr Erlostsein historisch auf
einen bestimmten Zeitpunkt gerichtet hat, — aber das tig-
liche Unerlostsein tiglich unter Beweis stellt. In der Tat ist
Baudelaire die letzte Konsequenz des Christentums.
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In dem Gesprich mit Corrie Hartoog [?] ging es darum,
dafi ich [es] nicht genug sein lasse mit einem Gedicht, z.B.
von Baudelaire, sondern dafy ich mehr wissen will. Eine Art
Neugierigkeit treibt mich den ganzen Hintergrund eines
Gedichtes zu erfassen, dieser Hintergrund liegt in seiner
Geschlossenheit in Baudelaire selbst. In dem Mafle, in dem
ich mich in sein Werk, seine Figur, sein Leben vertiefe, ge-
winnt das Erlebnis des Gedichtes fiir mich an Raum. Die
Unmittelbarkeit, die Baudelaire als Erlebnis gehabt haben
muf, als er dies Gedicht schrieb, teilt sich mir mit. Kunst,
wo sie aus einem Leben aufsteigt, wird fiir mich erst wert-
voll, die sogenannten autonomen Gesetze der Kunst, in-
dem man unter ihnen ein Formproblem versteht, erhalten
erst ihre Qualitit. C. H. wies das ab und trachtete es hinzu-
stellen, als wire dies eine wissenschaftliche, unkiinstleri-
sche Betrachtung von mir. Thr ganzes Gesprich schien es
iberhaupt darauf anzulegen, mir meine Wissenschaftlich-
keit vorzuhalten. Ich hatte ihr zuvor in einem Briefe unver-
hiillt das gleiche gesagt tiber sie selbst. Aber trotzdem irrt
sie. Auch ein Gedicht ist nur von dem Schreibenden aus zu
erfassen. Nie anders. Nicht als Ausdruck von Stimmung,
Gefiihlen, — sondern als Ausdruck einer Begegnung, einer
Seinsweise, die sich verhilt, einer Erfahrung. Nicht anders
hat es Rilke gemeint, als er von Gedichten als Erfahrungen
sprach. Die Erfahrungen erfassen Seinsweisen. Es gilt sie
restlos aufzudecken, um die Erfahrung als Ausdruck geleb-
ten Lebens zu erfassen. Ist das unkiinstlerisch? Weil es zu-
gleich gedachtist? Es ist gedacht und gelebt. Als Lebendes
gedacht, als Gedachtes gelebt.

Der Begriff der Gnade, wie ihn das Christentum fafit,
verlegt alle Aktvitit auf Gott. Der Mensch ist nur ein
Wartender. Dies sicher. Aber zugleich ein Partner im Ge-
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sprich, einer der von sich aus beginnen kann oder autho-
ren kann. Auf jeden Fall einer, in dem Gottes Schopfungs-
intentionen zugleich auch michtig sind. Michtiger als die
Erbsiinde.

Corri Hartog [?] sprach von dem »Instrumentx, das der
Mensch sei. Ich sagte, daff der Mensch noch etwas mehr
wire. Meine Erwiderung war nicht geschickt und schwer-
fillig, wie ich es oft bin. Irgendetwas irritierte mich an ihr.
Im guten Sinn, nicht stérend, sondern in dem Sinne, dafl
es mich mehr fesselte als das, was sie sagte. Von welcher
Tiefe aus spricht sie eigentlich? Ich habe ihre Tiefe noch
nicht erfiihlt.

Vielleicht ist doch der Mensch »doch« erlost — nicht
durch Christus — aber erlost in seinem Geiste, dem Ele-
ment der Schopfung, das er in sich wirksam fiihlt. Das
Anwehen aus einer anderen Welt, wenn er seine Grenzen
ibersteigend, sich mit seiner Transzendenz eint, fiir Se-
kunden, im geheiligten Augenblick. Aber verdammt in der
Welt, in seinem Tun, das getan werden muf}. Es wire ein
furchtbarer Bruch, ein nie zu beendender Streit, der auf
den Streit Gottes in sich selbst zuriickginge. Krankheit —
der letzte Grund des Schépferwahns gewesen?

Montag. Abend.

Gesprich mit Hanna. »Ich habe doch kein Recht auf Dichx,
sagte sie. Trotzdem Zusammensein im Gesprich voll tie-
fem Einverstindnis. »Hast Du nur pidagogische Erwi-
gungenx, fragte sie. Ich versuchte ihr auseinanderzuset-
zen, was mich bewegt. Dabei legte ich ihr einen Teil des
Konfliktes dar. Sie horte begliickt zu. Ich erschrak, da ich
meine tiefe Zuneigung zu ihr erkannte. »Verwandtschaft«—
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nannte ich es. Der Blick eines Midchens, mit dem man im
Gesprich ist, aufsteigend aus einer geheimnisvollen Tiefe
und gerichtet in eine geheimnisvolle Ferne. Nachdenkend
und suchend. Im Schauen kam ein anderes Gesicht in ihren
Ziigen durch.

Brief von Gertrud. Sehr traurig, sie ist nicht gesund. Ich
begreife sie sehr tief. Sie ist allein, es greift mir an die Tri-
nen, wenn ich an sie denke. Sie ist der Leidtragende meines
Konfliktes. Meine Haltung ihr gegeniiber ist alles andere
als kameradschaftlich. Ich hasse mich, mein Ressentiment.
Mehr noch meine frithere Angst, die mich von der Wahr-
heit zurtckhielt. Wir passen nicht zusammen. Unsere Ar-
ten sind vollig verschieden, trotz tiefer Verwandtschaften.
Ich zittere noch, sie ist zu wenig in sich ruhig. Nervos. Und
keine rechte Vorstellung vom Mann. Zu primitiv. Das sind
alles Vorwiirfe? Nein nein, wenn ich die Triumende lese,
weif} ich, daf} dieses Gedicht an meinen Grenzen geschrie-
ben wurde. Ich will nicht mehr gelihmt sein, wenn ich in
ihrer Nihe bin. Ich bin es. Kann nichts arbeiten, und wenn
ich weg bin, werde ich produktiv. Soll unser Birbelchen
der Preis sein, daf ich mich von ihr los kaufe. Der Gedanke
der Trennung ist immer anwesend gewesen. Wir kennen
kein schweigendes Einverstindnis. Ich habe ein solches
Bediirfnis. Thre Ohren. Meine Dadaut — ich sehe fort-
wihrend ihr angsterfiilltes Gesicht auf mich gerichtet. Hat
Dein Vater doch recht gehabt, als er sagte, dafl ich Dich
verlassen werde. Wenn Du nur Deinen Trotz nicht hittest,
diesen harten Schidel, an dem ich fast kaputt gegangen
ware.

Seitich von zu Hause weg bin, leb’ ich in einem produk-
tiven Strom, den ich nicht kenne. Trotzdem verdanke ich
Gertrud sehr viel. Sie hat alles in Bewegung gebracht. Wir
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passen erotisch gut zusammen, ja sehr gut. Ich liebe ihren
schwer gewordenen Leib. Er ist mir eine Heimat. Wenn
ich bei ihr liege, fithle ich mich zu Hause. Aber das Ero-
tische ist in der Ehe doch nicht ausschlaggebend. Ich weify
nicht, wie dies endet.

Daf} ich mit Hanna leise sprechen kann, daf§ sie mich
versteht, wenn ich fliistere, — es ist alles soviel, und zu-
gleich so gemein. Ich wollte es nicht missen, — aber ich
habe es doch sehr vermifit. Wenn man lauter spricht, wer-
den Dinge hirter, geraten sie in ein anderes Niveau. Mei-
stens tiefer.
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