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* Fins ¢

Sie wohnen in einer Vorortsiedlung von Worcester, zwischen
der Bahnlinie und der Nationalstrafie. Die Strafien in der Sied-
lung haben Baumnamen, aber noch keine Biume. Ihre Adresse
ist: Pappelallee Nr. 12. Alle Hiuser der Siedlung sind neu, und
eins gleicht dem anderen. Sie stehen auf grofien Grundstiicken,
die mit Drahtzdunen voneinander getrennt sind. Es gibt dort nur
roten Lehm, auf dem nichts wichst. In jedem Hinterhof ist ein
kleines Gebidude mit einem Raum und einer Toilette darin. Ob-
wohl sie keinen Diener haben, heifit das bei ihnen »das Dienst-
botenzimmer« und »die Dienstbotentoilette«. Sie nutzen das
Dienstbotenzimmer als Lager fiir Zeitungen, leere Flaschen,
einen kaputten Stuhl, eine alte Kokosmatratze.

Hinten im Hof legen sie einen Gefliigelauslauf an und setzen
drei Hiihner hinein, die Eier fiir sie legen sollen. Aber die Hiih-
ner gedeihen nicht. Regenwasser, das im Lehm nicht versickern
kann, steht in Pfiitzen im Hof. Der Auslauf verwandelt sich in
einen stinkenden Morast. Die Hithner entwickeln unférmige
Geschwiilste an den Beinen, als hitten sie Elephantiasis. Sie wir-
ken krank und verdriefilich und héren auf zu legen. Die Mut-
ter fragt ihre Schwester in Stellenbosch um Rat, und die sagt,
sie wiirden erst wieder legen, wenn man ihnen die verhornten
Stellen unter der Zunge herausgeschnitten habe. Seine Mutter
nimmt also die Hithner eins nach dem anderen zwischen die
Knie, driickt auf ihre Kiefer, bis sie die Schnibel aufreifien, und
stochert mit der Spitze eines Schilmessers unter ihren Zungen
herum. Die Hithner krakeelen und kimpfen, die Augen quellen
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ihnen hervor. Schaudernd wendet er sich ab. Er denkt daran, wie
seine Mutter ein Stiick Schmorfleisch auf den Kiichentisch wirft
und es in Wiirfel schneidet; er denkt an ihre blutigen Finger.

Die nichsten Geschiifte sind eine Meile entfernt, und man
kann sie nur tiber eine 6de Eukalyptus-Chaussee erreichen. Da
die Mutter in diesem Kasten von einem Haus in der Siedlung ein-
gesperrt ist, bleibt ihr nichts anderes tibrig, als den ganzen Tag
sauberzumachen und aufzuriumen. Wenn es windig ist, wirbelt
feiner ockerfarbener Staub unter den Tiren hindurch in die
Wohnung, dringt durch die Fensterritzen, unter dem Dachge-
sims und durch die Deckenfugen herein. Nach einem stiirmi-
schen Tag liegt der Staub zentimeterhoch an der vorderen Haus-
wand.

Sie schaffen einen Staubsauger an. Jeden Morgen zieht die
Mutter den Staubsauger von Zimmer zu Zimmer hinter sich her
und saugt den Staub in seinen briillenden Bauch, auf dem ein
grinsender roter Kobold in die Hohe springt wie ein Hiirdenldu-
fer. Warum ausgerechnet ein Kobold?

Er spielt mit dem Staubsauger, zerreifit Papier und beobachtet,
wie die Schnitzel Blittern im Wind gleich in den Schlauch hin-
aufgesaugt werden. Er hilt den Schlauch iber eine Ameisen-
strafie und saugt die Ameisen in den Tod.

In Worcester gibt es Ameisen, Fliegen, eine Flohplage. Wor-
cester liegt nur neunzig Meilen von Kapstadt entfernt, doch alles
ist hier schlimmer. Uber seinen Socken hat er einen Ring von
Flohbissen und Narben vom Kratzen. Manchmal kann er nachts
nicht schlafen, weil es so juckt. Er versteht nicht, warum sie iiber-
haupt aus Kapstadt fortziehen mussten.

Auch die Mutter ist unruhig. Wenn ich nur ein Pferd hitte,
sagt sie. Dann konnte ich wenigstens im Veld reiten. Ein Pferd!
sagt der Vater. Du willst wohl Lady Godiva sein?

Sie kauft kein Pferd. Dafiir kauft sie sich tiberraschend ein
Fahrrad, ein Damenrad, gebraucht, schwarzlackiert. Es ist so
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grof3 und schwer, dass er die Pedale nicht bewegen kann, als er es
im Hof ausprobieren will.

Sie kann nicht Rad fahren; vielleicht kann sie auch nicht reiten.
Sie hat das Rad gekauft und angenommen, es wire einfach, damit
zu fahren. Jetzt findet sie niemanden, der es ihr beibringt.

Der Vater kann seine Schadenfreude nicht verbergen. Frauen
fahren nicht Rad, sagt er. Die Mutter gibt nicht nach. Ich
lasse mich nicht einsperren in diesem Haus, sagt sie. Ich will frei
sein.

Zuerst hat er den Gedanken, dass die Mutter ein eigenes Fahr-
rad hat, toll gefunden. Er hatte sich sogar ausgemalt, wie sie zu
dritt — die Mutter, er selbst und der Bruder — die Pappelallee
hinunterradeln. Doch jetzt hort er sich die Witze des Vaters an,
denen seine Mutter nur mit strrischem Schweigen begegnen
kann, und er wird unsicher. Frauen fahren nicht Rad — was ist,
wenn der Vater recht hat? Wenn seine Mutter niemanden findet,
der ihr das Radfahren beibringt, wenn keine andere Hausfrau in
Reunion Park ein Fahrrad besitzt, dann sollten Frauen vielleicht
wirklich nicht Rad fahren.

Hinten im Hof versucht es sich die Mutter selbst beizubrin-
gen. Sie spreizt die Beine und rollt die Boschung hinunter zum
Hiihnerauslauf. Das Rad kippt um und hort auf zu rollen. Weil es
keine Querstange hat, fillt sie nicht, sondern torkelt nur herum,
albern den Lenker umklammernd.

Sein Herz wendet sich von ihr ab. Am Abend beteiligt er sich
am Spott des Vaters. Es ist ihm nur zu bewusst, welchen Verrat
das bedeutet. Jetzt ist seine Mutter ganz allein.

Trotzdem lernt sie Rad fahren, wenn auch unsicher und wack-
lig, mithsam die schweren Pedale bewegend.

Am Vormittag, wenn er in der Schule ist, macht sie ihre Aus-
fluge nach Worcester. Nur einmal bekommt er sie fliichtig auf
ihrem Rad zu sehen. Sie trigt eine weifie Bluse und einen dunk-
len Rock und radelt die Pappelallee hinunter auf das Haus zu.
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Ihre Haare fliegen im Wind. Sie sieht jung aus, wie ein Midchen,
jung und frisch und geheimnisvoll.

Immer wenn sein Vater das schwere schwarze Fahrrad an der
Hauswand lehnen sieht, macht er Witze dariiber. In seinen Wit-
zen unterbrechen die Biirger von Worcester ihre Arbeit und star-
ren der Frau, die sich auf dem Fahrrad voriiberquilt, hinterher.
Trap! Trap! rufen sie spottisch: Feste treten! Die Spifie sind tiber-
haupt nicht lustig, obwohl er immer mit seinem Vater tiber sie
lacht. Seine Mutter hat dem nichts entgegenzusetzen, sie ist nicht
schlagfertig. »Lacht, so viel ihr wollt«, sagt sie.

Dann gibt sie eines Tages ohne Erklirung das Radfahren auf.
Kurz darauf verschwindet das Fahrrad. Keiner sagt ein Wort,
doch er weif}, dass sie eine Niederlage erlitten hat, in die Schran-
ken gewiesen worden ist, und er weif}, dass auch er daran schuld
ist. Ich mache es eines Tages wieder gut, gibt er sich das Verspre-
chen.

Er vergisst seine Mutter auf dem Fahrrad nicht. Sie radelt
die Pappelallee hinunter, weg von ihm, ihren eigenen Wiinschen
entgegen. Er will nicht, dass sie fortfihrt. Er will nicht, dass sie
eigene Wiinsche hat. Er mochte, dass sie immer zu Hause bleibt
und ihn erwartet, wenn er heimkommt. Nicht oft verbiindet er
sich mit seinem Vater gegen sie; sonst neigt er immer dazu, sich
mit ihr gegen den Vater zu verbiinden. Doch in diesem Fall
schligt er sich auf die Seite der Minner.
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Seiner Mutter verrit er nichts. Sein Schulleben hilt er streng
geheim vor ihr. Sie soll nichts wissen, beschliefit er, als das, was in
seinem Quartalszeugnis steht, und das soll makellos sein. Er wird
immer der Klassenerste sein. Sein Betragen wird immer >Sehr
gut< sein, seine Fortschritte >Ausgezeichnet<. Solange das Zeug-
nis tadellos ist, hat sie kein Recht, Fragen zu stellen. Diese Regel
stellt er fiir sich auf.

Was in der Schule passiert, ist, dass Jungen verpriigelt werden.
Jeden Tag passiert das. Den Jungen wird befohlen, sich zu biicken
und die Zehen zu beriihren, und dann werden sie mit einem
Rohrstock verpriigelt.

In der dritten Klasse hat er einen Schulkameraden, der Rob
Hart heifit und den die Lehrerin besonders gern schligt. Die
Lehrerin der dritten Klasse ist eine reizbare Frau mit rotgefirb-
tem Haar, eine Miss Oosthuizen. Von irgendwoher ist sie seinen
Eltern als Marie Oosthuizen bekannt — sie macht bei Theaterauf-
fithrungen mit und war nie verheiratet. Offensichtlich hat sie ein
Leben auflerhalb der Schule, doch er kann es sich nicht vorstel-
len. Er kann sich bei keinem Lehrer vorstellen, dass er ein Leben
auflerhalb der Schule hat.

Miss Oosthuizen bekommt Wutanfille, befiehlt Rob Hart, aus
seiner Bank zu kommen und sich zu biicken, und versohlt ihm
den Hintern. Die Schlige fallen dicht hintereinander, so dass der
Stock kaum Zeit hat auszuholen. Wenn Miss Oosthuizen fertig
mit ihm ist, hat Rob Hart ein gerétetes Gesicht. Doch er weint
nicht; vielleicht ist er ja nur rot geworden, weil er sich gebiickt
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hat. Miss Oosthuizens Brust andererseits hebt und senkt sich het-
tig, und sie scheint den Trinen nahe — den Trinen und anderen
Ergiissen. Nach diesen Anfillen ungeziigelter Leidenschaft ist die
ganze Klasse gedimpft und bleibt so bis zum Klingeln.

Es gelingt Miss Oosthuizen nie, Rob Hart zum Heulen zu
bringen; vielleicht ist das der Grund, warum sie solche Wutaus-
briiche seinetwegen hat und ihn so heftig schligt, heftiger als alle
anderen. Rob Hart ist der Klassenilteste, fast zwei Jahre ilter als
er (er ist der Jiingste); er spiirt, dass zwischen Rob Hart und Miss
Oosthuizen etwas vor sich geht, in das er nicht eingeweiht ist.

Rob Hart ist groff und hiibsch auf verwegene Art. Obgleich
Rob Hart nicht intelligent und vielleicht sogar versetzungsge-
fahrdet ist, fithlt er sich zu ihm hingezogen. Rob Hart gehort zu
einer Welt, zu der er noch keinen Zugang gefunden hat — einer
Welt des Sex und der Priigel.

Er selbst hat kein Verlangen, von Miss Oosthuizen oder ir-
gendeinem anderen geschlagen zu werden. Bei der blofien Vor-
stellung, verpriigelt zu werden, windet er sich vor Scham. Er ist
bereit, alles zu tun, um sich das zu ersparen. In dieser Beziehung
ist er unnormal und weif§ das. Er kommt aus einer unnormalen
Familie, fiir die man sich schimen muss, in der nicht nur die Kin-
der nicht geschlagen, sondern die dlteren Familienmitglieder mit
dem Vornamen angeredet werden, in der keiner in die Kirche
geht und man jeden Tag Schuhe trigt.

Jeder Lehrer und jede Lehrerin an seiner Schule hat einen
Rohrstock und darf ihn nach Belieben einsetzen. Jeder dieser
Stocke hat eine Personlichkeit, einen Charakter, der den Jungen
vertraut ist und endlosen Gesprichsstoff liefert. Kennerisch wi-
gen die Jungen die verschiedenen Charaktere der Stocke und die
Art des Schmerzes, den sie zufigen, gegeneinander ab, sie ver-
gleichen die Arm- und Handgelenktechnik der Lehrer, die sie
schwingen. Keiner erwihnt die Schande, aufgerufen zu werden,
sich biicken zu miissen und den Hintern versohlt zu bekommen.
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Ohne eigene Erfahrungen kann er sich an diesen Gesprichen
nicht beteiligen. Trotzdem weif} er, dass nicht der Schmerz das
Wichtigste daran ist. Wenn die anderen Jungen den Schmerz
aushalten konnen, dann kann er, der einen viel stirkeren Willen
hat, das auch. Was er nicht ertragen konnte, ist die Schande. Die
Schande wird so schlimm sein, fiirchtet er, so schrecklich, dass er
sich an sein Pult klammern und sich weigern wird, nach vorn zu
kommen, wenn man ihn aufruft. Und das wird eine noch gro-
flere Schande sein: Es wird ihn absondern und auch die anderen
Jungen gegen ihn aufbringen. Wenn der Fall je eintreten sollte,
dass man ihn zur Priigelstrafe aufruft, wird es eine so beschi-
mende Szene geben, dass er nie wieder in die Schule gehen kann;
es wird schliefilich keinen anderen Ausweg geben, als sich umzu-
bringen.

Das also steht auf dem Spiel. Deshalb gibt er im Unterricht nie
einen Mucks von sich. Deshalb ist er immer ordentlich gekleidet,
hatimmer seine Hausaufgaben erledigt, weifl immer die Antwort.
Er traut sich nicht, einen Fehler zu machen. Wenn er einen Feh-
ler macht, riskiert er, geschlagen zu werden; und ob er nun ge-
schlagen wird oder sich dagegen striubt, ist ganz gleich, er wird
sterben.

Das Merkwiirdige daran ist, dass nur eine Tracht Priigel ge-
niigen wiirde, um diesen Bann des Entsetzens, der ihn gefangen
hilt, zu brechen. Er weif§ es nur zu gut: Wenn er die Tracht Prii-
gel irgendwie schnell hinter sich bringen konnte, ehe er Zeit
gehabt hitte, zu versteinern und Widerstand zu leisten, wenn
die Schindung seines Korpers schnell und gewaltsam geschehen
konnte, dann konnte er daraus als normaler Junge hervorgehen
und sich wie selbstverstindlich an der Diskussion iiber die Leh-
rer, ihre Rohrstocke und die verschiedenen Grade und Nuan-
cen des Schmerzes, den sie zufligen, beteiligen. Doch von sich aus
kann er diese Hiirde nicht tiberspringen.

Dafiir macht er seine Mutter verantwortlich, weil sie ihn nicht
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schligt. Er ist gleichzeitig dankbar dafiir, dass er Schuhe trigt,
Biicher aus der Biicherei ausleiht und nicht zur Schule geht,
wenn er erkiltet ist — fiir alles, was ihn von anderen unterschei-
det —, und bése auf die Mutter, weil sie keine normalen Kinder
hat, die sie fiir ein normales Leben erzieht. Der Vater wiirde aus
ihnen eine normale Familie machen, wenn er das Sagen hitte.
Der Vater ist in jeder Beziehung normal. Er ist seiner Mutter
dankbar, dass sie ihn vor der Normalitit des Vaters behiitet, das
heifit vor den gelegentlichen Zornausbriichen, bei denen seine
Augen blau funkeln und er damit droht, ihn zu schlagen. Gleich-
zeitig ist er bose auf die Mutter, weil sie ihn in ein unnatiirliches
Wesen verwandelt, das man schiitzen muss, wenn es weiterleben
soll.

Unter den Rohrstocken ist es nicht der von Miss Oosthuizen,
der ihn am meisten beeindruckt. Der gefiirchtetste Stock ist der
von Mr Lategan, dem Lehrer fiir den Werkunterricht. Mr Late-
gans Stock ist nicht lang und federnd in der Art, wie ihn die meis-
ten Lehrer bevorzugen. Stattdessen ist er kurz und dick, eher
ein Kniippel oder Schlagstock als ein Rohrstock. Man munkelt,
dass Mr Lategan ihn nur bei dlteren Schiilern zum Einsatz bringt,
dass ein jiingerer ihn nicht verkraften wiirde. Man munkelt, dass
Mr Lategan mit seinem Stock sogar Abiturienten so weit gebracht
hat, dass sie heulten und um Gnade flehten, sich in die Hosen
machten und sich unsterblich blamierten.

Mr Lategan ist ein kleiner Mann mit Igelschnitt und Schnurr-
bart. Ihm fehlt ein Daumen; den Stumpf schliefit sauber eine
dunkelrote Narbe ab. Mr Lategan sagt fast nichts. Er ist immer in
unnahbarer, gereizter Stimmung, als sei die Aufgabe, kleine Jun-
gen bei Holzarbeiten zu betreuen, unter seiner Wiirde und als
fithre er sie nur widerwillig aus. Den grofiten Teil der Stunde
steht er am Fenster und starrt in den Hof hinaus, wihrend die
Jungen zaghaft messen und sigen und hobeln. Manchmal hat er
den kurzen, dicken Stock dabei und schligt miifiig damit gegen
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sein Hosenbein, wihrend er griibelt. Wenn er seine Inspektions-
runde macht, zeigt er verichtlich auf Mingel, dann geht er mit
einem Schulterzucken weiter.

Die Jungen diirfen mit den Lehrern Scherze tiber deren Rohr-
stocke austauschen. Das ist wirklich ein Gebiet, auf dem eine ge-
wisse Frotzelei den Lehrern gegeniiber gestattet ist. »Lassen
Sie ihn singen, Sir!« sagen die Jungen, und Mr Gouws macht
eine blitzschnelle Handbewegung und sein langer Rohrstock (der
lingste der Schule, obwohl Mr Gouws nur der Lehrer der fiinften
Klasse ist) pfeift durch die Luft.

Mit Mr Lategan scherzt keiner. Man fiirchtet sich vor Mr Late-
gan und davor, was er Jungen, die fast Minner sind, mit seinem
Stock antun kann.

Wenn der Vater zu Weihnachten auf der Farm mit seinen Brii-
dern zusammentrifft, kommt man immer auf die Schulzeit zu
sprechen. Man schwelgt in Erinnerungen an die Lehrer und de-
ren Rohrstocke; man ruft sich kalte Wintermorgen ins Gedicht-
nis, wenn der Rohrstock blaue Schwielen auf den Hintern her-
vorrief und das Brennen noch tagelang zu spiiren war. In ih-
ren Worten schwingt Nostalgie und lustvolles Gruseln mit. Er
hort begierig zu, verhilt sich aber so unauffillig wie moéglich. Er
mochte nicht, dass sie sich ihm in einer Gesprichspause zuwen-
den und ihn nach der Rolle des Rohrstocks in seinem Leben fra-
gen. Er ist nie verpriigelt worden und schimt sich zutiefst da-
fitr. Er kann nicht in der leichten und verstindnisvollen Art iiber
Rohrstocke sprechen wie diese Minner.

Es kommt ihm so vor, als sei er beschidigt. Es kommt ihm vor,
als sei in ihm die ganze Zeit iiber etwas am Zerreifien: eine Wand,
eine Membran. Er versucht, sich so gut wie moglich zu beherr-
schen, um den Schaden zu begrenzen. Um ihn zu begrenzen,
nicht um ihn zu verhindern — nichts wird ihn verhindern.

Einmal die Woche marschiert er mit seiner Klasse zum Sport-
unterricht iiber das Schulgelinde in die Turnhalle. Im Umbkleide-
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raum ziehen sie weifie Turnhemden und -hosen an. Dann brin-
gen sie unter der Anleitung von Mr Barnard, der auch in Weif§
gekleidet ist, eine halbe Stunde mit Spriingen iiber das Seitpferd
zu, werfen den Medizinball oder hiipfen und klatschen die Hinde
iber dem Kopf zusammen.

Das alles geschieht barfuff. Schon Tage vorher hat er Angst da-
vor, seine Fiiffe fiir den Sportunterricht zu entbléfien, seine Fiifie,
die immer bekleidet sind. Doch wenn die Schuhe und Socken
ausgezogen sind, ist es plotzlich iiberhaupt nicht schwer. Er muss
einfach seine Scham loswerden, sich ziigig und flott entkleiden,
dann werden seine Fifle wie die aller anderen. Irgendwo in der
Nihe lauert noch die Scham und wartet darauf, wieder zu ihm zu-
riickzukehren, doch es ist eine private Scham, von der die ande-
ren Jungen nichts zu wissen brauchen.

Seine Fiifie sind weich und weif}; sonst sind sie wie die aller an-
deren, sogar wie die der Jungen, die keine Schuhe haben und bar-
fufy zur Schule kommen. Der Sportunterricht und das Auskleiden
dafiir machen ihm keinen Spafi, doch er sagt sich, dass er es ertra-
gen kann, wie er auch anderes ertrigt.

Dann gibt es eines Tages eine Abwechslung von der Routine.
Man schickt sie aus der Turnhalle auf die Tennisplitze, um ihnen
Softball-Tennis beizubringen. Die Tennisplitze befinden sich et-
was weiter weg; auf dem steinigen Weg muss er vorsichtig gehen.
Der Asphalt des Platzes ist dann so heif§ in der Sommersonne,
dass er von einem Fuf§ auf den anderen hiipfen muss, damit
er sich nicht verbrennt. Es ist eine Erlosung, in den Umkleide-
raum zuriickzukommen und die Schuhe wieder anzuziehen; doch
nachmittags kann er kaum noch auftreten, und als die Mutter ihm
zu Hause die Schuhe auszieht, stellt sie fest, dass seine Fufisohlen
voller Blasen sind und bluten.

Er erholt sich drei Tage lang zu Hause. Am vierten Tag kehrt
er mit einem Schreiben der Mutter in die Schule zuriick, einem
Schreiben, dessen zornigen Wortlaut er kennt und billigt. Wie
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ein verwundeter Krieger, der seinen Platz in den Reihen der Ka-
meraden wieder einnimmt, humpelt er den Gang zu seinem Pult
hinunter.

»Warum hast du gefehlt?«, flistern seine Klassenkameraden.

»Ich konnte nicht laufen, ich hatte Blasen auf den Fufisohlen
vom Tennis«, antwortet er fliisternd.

Er erwartet Verwunderung und Mitleid; stattdessen erntet er
Heiterkeit. Sogar die Schuhtriger unter seinen Klassenkamera-
den nehmen seine Geschichte nicht ernst. Irgendwie haben auch
sie abgehirtete Fiifie, Fufie, die keine Blasen bekommen. Nur er
hat empfindliche Fifle, und empfindliche Fiifie, so stellt sich her-
aus, bedeuten keine Auszeichnung. Urplétzlich ist er isoliert — er
und durch ihn seine Mutter.
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