Unverkaufliche Leseprobe aus:

Louise Millar
Gefahrlich nah
Psychothriller

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern,
auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags
urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere fur die
Vervielfaltigung, Ubersetzung oder die Verwendung in elektro-
nischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Als das Kind am Sonntagmorgen aufwachte, war das Ding einfach
da, neben dem Fenster, als wire es schon immer da gewesen. Es war
tiber Nacht gekommen, geriuschlos, ohne Vorwarnung. Leise war es
hereingekrochen, zwischen dem Schaukelpferd mit dem roten Sattel,
das Granddad aus Hickoryholy geschnitzt hatte, und dem Haufen
der Kleider von gestern, an denen der nasse Lebm aus den waldigen
Hiigeln vor dem Haus nun in harten Krusten festgebacken war.

Das Ding glitt, schartig und bedroblich, an dem kleinen Regal mit
den Biicherreihen vorbei, wo auch die Schneekugel mit dem Gebirge
stand, dann an der Kuckucksubr, die Tante Nelly aus Osterreich mit-
gebracht hatte.

Das Kind Eniff ein paarmal die Augen fest zusammen.

Vielleicht war es nur ein Schatten, den das fable, unter dem Vor-
hang hereinsickernde Licht warf?

Ein Pulloverirmel, ein Hosenbein, komisch verdreht?

Zweimal blinzeln, dreimal blinzeln — und die Augen auf ...

Nein. Es war wirklich da. Grofer als letztes Mal. Grimmiger auch,
das Maul klaffte auf. Ein Lichtspalt, der zwischen den Vorhingen
durch auf die Bettdecke fiel, zielte darauf wie ein Speer. Die Luft im
Zimmer fiihite sich eisig an.

Das Kind zog die Daunendecke enger um die Schultern und sab
sich um. Der Wecker zeigte 6:34 Ubr. Da war noch niemand auf.
Wenigstens war Zeit zum Nachdenken.

Langsam schliipfte das Kind unter der warmen Decke hervor,
rutschte zu Boden und duckte sich wie in Erwartung eines Angriffs.

Das Ding schien zu wachsen, wihbrend das Kind sich langsam nd-
her schob, bis sie direkt gegeniiberkauerten, Auge in Auge. Das Ding
spie ihm sein kiihles Gift entgegen.

Das Kind atmete schwer. Das Ding war so viel grofer als letztes
Mal. Es riss den Rachen auf, dass in den Tiefen seines Schlunds ein
winziger weifier Punkt sichtbar wurde. Aus dem das Gift heraus-
spriibte.

Das war neu. Der winzige weifie Punkt.

Unwillkiirlich horte das Kind zu atmen auf. Luftanbalten schien
einen Moment zu belfen, als liefe sich so auch die Zeit anhalten.
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Wenn es kein Ein- und Ausatmen mebr gab, keine Sekunden zum
Runterzihlen, dann wiirde die Zeit doch aufhoren, oder?

Dann wiirde nichts passieren.

Mutter wiirde das Ding nicht sehen.

Die Ubr tickte in die Stille hinein. Sonst war hier auf dem Hiigel,
eine Meile von der néchsten StrafSe entfernt, kein Laut zu horen.

Zebn, elf, zwolf, dreiz. ..

Es hatte keinen Sinn. Die Lungen protestierten.

Panisch lief das Kind den Atem wieder ausstromen, lief zu der
halboffenen Tiir und schielte mit einem Auge um die Ecke.

Im Flur war alles still. Das Licht wurde nach hinten hin immer
schwiacher, die Kiichentiir ganz am Ende war im Diammer nur noch
zu erabnen. Mutters Tiir, drei Tiiren weiter, war fest geschlossen.
Vater schlief nicht drinnen bei ihr, das erkannte das Kind an dem
leisen Schnarchen, das aus dem kleinen Zimmer nebenan kam.

Das Kind sab verzweifelt aus dem Panoramafenster, das die ganze
Breitseite der langgestreckten, eingeschossigen Berghiitte einnabm.
Vater hatte gesagt, dass die Hiitte ein solches Fenster habe, weil die
Leute die Aussicht auf die Gipfel so hiibsch finden. Und dass die
Leute sie um diese unglaubliche Lage beneideten.

Die mussten ja nicht hier leben.

Der Drang, aus der Haustiir hinauszurennen und sich im Wald
in Sicherbeit zu bringen, wurde nur von der Angst gebremst, die
das Kind vor den Wildern hier hatte. Vor den dunklen Mulden
und dem Geflecht der Aste, die einen so gern in ihre Umarmung
saugten und im Kreis herumdrebten, bis man nicht mebr wusste,
wo man war.

Das Kind zo0g sich wieder in sein Zimmer zuriick und schloss leise
die Tiir.

Man musste doch etwas dagegen machen konnen. Irgendwas.

Auf dem Boden lag der Bademantel, den es gestern Abend hatte
fallen lassen.

Da hatte das Kind plotzlich eine ldee. Es biickte sich und schleu-
derte den Bademantel, als ware er gliihend beifS, iiber das Schau-
kelpferd. Wenn man die Zipfel zurechtzupfte, liefS sich das meiste
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dahinter verbergen. Das eisige Gift mit einem Flanellvorbang ab-
fangen.

Was gab es sonst schon fiir Moglichkeiten?

Abgesehen davon wiirde dieser Tag werden wie gestern, nur viel
schlimmer.
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Es war einer jener Tage, an denen man nicht wusste, was eigentlich
los war. Fest stand nur, dass etwas passiert sein musste. Das sah
man an der einsamen dunkelgrauen Rauchwolke, die an dem sonst
blauen Himmel tiber der Autobahn hing. An der zih flieRenden,
kaleidoskopbunten Blechlawine, wo unzahlige Autodicher in der
Sonne glianzten. Und daran, dass alle die Halse reckten, um nach
vorn zu sehen.

Jack safl auf dem Ricksitz und schlug die Fullballschuhe zu-
sammen. Thm war vom Autofahren schlecht.

»Wo sind wir?«

»Fast da. Verdammt — bleib blof§ auf Abstand da hinten! Haben
diese LKW-Fahrer tiberhaupt nichts im Kopf?«

Jack blickte kurz hoch und sah seine Mutter wiitend in den
Riickspiegel starren. Hinter ihnen, auf der langsamen Spur, fuhr
ein Laster mit drohnendem Motor dicht auf sie auf.

»Der da?«

Kate schiittelte verargert den Kopf. »Der klebt schon an meiner
StoBstangex, zischte sie, blinkte und suchte in der Mittelspur nach
einer Lucke.

Jack rieb sich das Gesicht, das vom Herumrennen auf dem Fuf3-
ballplatz noch rot war und sich anfiihlte wie Gummi. Zum Fenster
wehten mit der Luft des warmen Mainachmittags die Auspuffgase
dreier Autoschlangen herein, die im Schritttempo auf Oxford zu-
rollten.

»Ich kann nicht mal mehr seine Scheinwerfer sehen ...«

Jack bekam einen Magenkrampf, so dass ihm noch tibler wurde.
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Er senkte den Blick wieder auf sein Computerspiel. »Bleib locker,
Mum. Die haben wahrscheinlich solche Sensoren, die piepen,
wenn’s eng wird.«

»So?« Sie winkte dem Fahrer eines Kleinwagens auf der mitt-
leren Fahrspur zu, der sie einscheren lieB. »Auch die dlteren?«

»Hmm?« Er driickte auf die Tasten.

»Jack? Auch so ein alter Kasten wie der da?«

Er zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Die nehmen sich
doch nicht extra vor, dich anzufahren, Mum. Die wollen doch
nicht ins Gefingnis.«

Selbst ohne aufzublicken, wusste er, dass sie wieder den Kopf
schttelte.

»Aber manche denken einfach zberhaupt nicht, und die machen
mir eben Angst, Jack. Letztes Jahr ist ein Ehepaar so ums Leben
gekommen: Der Fahrer eines franzosischen Lasters hat im Stau
eine SMS geschrieben und die beiden einfach tiberrollt. Die waren
so platt, dass er gar nichts gemerkt hat.«

»Das hast du mir schon mal erzihlt«, brummte Jack. Er lieR das
Mannchen vor und zuriick hiipfen und versuchte, in die nichste
Ebene zu kommen, sich von seinem Bauchweh abzulenken.

»0O Gott — ich komme zu spat«, murmelte seine Mutter mit ei-
nem Blick auf die Uhr unter dem Tacho.

»Zu spat woflr?«

Sie zogerte. »Zu diesem Termin um sechs.«

»Musst du zum Arzt?«

»Nein. Es hat mit der Arbeit zu tun.«

Er sah sie kurz im Spiegel an. Thre Stimme war wieder so ko-
misch wie letzte Woche, als sie ihm erklirt hatte, warum sie mit
dem Zug nach London fuhr. Ganz ausdruckslos und gedampft,
eintonig und ohne Auf und Ab, als zwinge sie sich, ruhig zu blei-
ben. Thre Augen ruckten ein winziges bisschen zur Seite, als sahe
sie ihn an und doch wieder nicht.

Im Seitenspiegel begann es hell zu flackern; Jack sah den Laster
mit dem aggressiven Fahrstil blinken, um hinter sie auf die Mittel-
spur zu wechseln.
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Jack beobachtete seine Mutter und wartete darauf, dass auch sie
es bemerkte. Sein Magen zog sich noch mehr zusammen.

Vielleicht war es der Krampf, der ihm die Worte aus dem Mund
presste.

»Mum ...«

»Was denn?«

Er sah, wie sie im Spiegel das Blinken des Lasters verfolgte, wie
sie verdargert den Mund o6ffnete.

»Du lieber Himmel — nicht schon wieder! Was zum Ku-
ckuck ...«

Jack schlug seine Fullballschuhe wieder zusammen und sah zu,
wie die getrockneten Dreckstiickchen auf die Zeitung broselten,
mit der Mum hinten den Boden ausgelegt hatte.

»Mum?«

»WAS DENN?«

Seine Stimme wurde so leise, dass er sie bei dem Verkehrslarm
selbst kaum horte.

»Ich hitte mit dem Minibus zurtickfahren konnen. Dann hittest
du mich in der Stadt von der Schule abholen kénnen wie alle an-
deren Mitter auch.«

Thre Schultern wurden steif.

»Das Fahren macht mir nichts aus. Ich wollte dich gern spielen
sehen, das war schliefllich das Endspiel des Turniers!« Ihre Stim-
me wurde wieder schrill. »Wieso? Bin ich dir peinlich?«

»Das hab ich nicht gesagt«, murmelte er in sein Computerspiel.

»Na warte! Nichstes Mal komme ich mit der Unterhose auf
dem Kopf.«

Sie schnitt im Spiegel ein lustiges Gesicht. Er ldchelte, obwohl er
wusste, dass dieses lustige Gesicht nur kiinstlich aufgesetzt war. Sie
hatte es von Gabes Mum abgekupfert — er hatte genau gesehen, wie
sie Gabes Mum beobachtet hatte. Die schnitt oft lustige Grimas-
sen und brachte die Jungs zum Lachen. Wenn seine eigene Mum
auf lustig machte, war es, als klemmte sie ihre Mundwinkel mit
Wischeklammern nach oben. Aber spitestens nach zwei Minuten
rutschten sie wieder nach unten, wo sie sonst immer waren, die
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Unterlippe halb unter der Oberlippe, weil seine Mum gedanken-
verloren darauf herumkaute, als sei sie tief in personliche Dinge
versunken, die keinen etwas angingen.

»Es war nett, Gabe heute zu sehen, sagte sie. »L.ad ihn doch
mal wieder ein.«

Jack hob den Blick nicht von seinem Spiel. Nach allem, was sie
diese Woche mit dem Haus angestellt hatte, konnte er nie wieder
jemanden einladen.

»Vielleicht«, brummte er.

»Oh — da haben wir’s. Siehst du was?«

Er beugte sich zur Beifahrerseite hintiber und sah aus dem Fens-
ter. Ein blinkendes Blaulicht niherte sich in der Linkskurve.

»Polizei«, murmelte er und lehnte sich noch weiter vor. »Und ...
die Feuerwehr.«

»Wirklich?«

Thre Stimme klang wie splitterndes Glas. Er seufzte leise und
legte sein Spiel beiseite.

»Mum ... ich muss dir was richtig Tolles erzahlen.«

»Jar«

»Im nichsten Halbjahr mochte Mr. Dixon mich als Reservespie-
ler fiir die Juniormannschaft, die er nach der Schule trainiert.«

»Echt?« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. »Das ist ja super,
Jack ...«

»Aber dann muss ich auch noch mittwochs nach der Schule
trainieren, und vielleicht kann ich da mit dem ...«

Im Spiegel sah er ihre Augen wild zwischen dem Blaulicht und
dem Laster hin und her flitzen, der jetzt die Spur wechselte und
sich wieder dicht an sie heranschob.

Jacks Magen fiihlte sich allmihlich an wie zum Zerreillen ge-
spannt. Wie wenn er seine E-Gitarre, ein Weihnachtsgeschenk von
Tante Sass, zu hoch stimmte, um zu sehen, wie viel die Saiten aus-
hielten.

»MUM P«

Thr Blick flackerte verwirrt zu ihm hintiber.

»WAS IST?«
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»Warum biegst du nicht auf die Uberholspur ganz aufen? Da
durfen keine Laster fahren.«

Und sie wire weiter von dem ausgebrannten Auto am Rand-
streifen weg, das jetzt nach der Kurve in Sicht kam.

Seine Mutter starrte ihn eine Sekunde an. Schlieflich richtete sie
den Blick wieder nach vorn. Dann kehrte das Wascheklammerla-
cheln zurtck.

»Gute Idee, Captain«, sagte sie munter. »Aber diese Spur ist
ganz in Ordnung. Mach dir keine Gedanken, Jack.«

Er sah, wie sie bewusst so zwinkerte, dass sie Faltchen um die Au-
genwinkel bekam wie Gabes Mum. Nur waren deren Augen warm
und blau, eingefasst von Lachfaltchen und freundlichen Sommer-
sprossen. Die Augen seiner eigenen Mum waren starr wie Bernstein,
umgeben von einer Haut so weil} und glatt wie Nanas Porzellan, auf
der sich die dunklen Augenringe wie Schmutzschmierer abhoben.

Er wusste, dass seine Mutter ithn mit diesem tbertriebenen
Lacheln beruhigen wollte, ihm versichern wollte, es gebe keinen
Grund zur Sorge. Er war doch erst zehndreiviertel Jahre alt, las er
darin. Sie war die Erwachsene. Sie hatte die Dinge im Griff, alles
war gut.

Jack rieb sich den Bauch und behielt den Laster im Seitenspiegel
wachsam im Blick.



