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Als das Kind am Sonntagmorgen aufwachte, war das Ding einfach 
da, neben dem Fenster, als wäre es schon immer da gewesen. Es war 
über Nacht gekommen, geräuschlos, ohne Vorwarnung. Leise war es 
hereingekrochen, zwischen dem Schaukelpferd mit dem roten Sattel, 
das Granddad aus Hickoryholz geschnitzt hatte, und dem Haufen 
der Kleider von gestern, an denen der nasse Lehm aus den waldigen 
Hügeln vor dem Haus nun in harten Krusten festgebacken war.

Das Ding glitt, schartig und bedrohlich, an dem kleinen Regal mit 
den Bücherreihen vorbei, wo auch die Schneekugel mit dem Gebirge 
stand, dann an der Kuckucksuhr, die Tante Nelly aus Österreich mit-
gebracht hatte.

Das Kind kniff ein paarmal die Augen fest zusammen.
Vielleicht war es nur ein Schatten, den das fahle, unter dem Vor-

hang hereinsickernde Licht warf?
Ein Pulloverärmel, ein Hosenbein, komisch verdreht?
Zweimal blinzeln, dreimal blinzeln – und die Augen auf …
Nein. Es war wirklich da. Größer als letztes Mal. Grimmiger auch, 

das Maul klaffte auf. Ein Lichtspalt, der zwischen den Vorhängen 
durch auf die Bettdecke fiel, zielte darauf wie ein Speer. Die Luft im 
Zimmer fühlte sich eisig an.

Das Kind zog die Daunendecke enger um die Schultern und sah 
sich um. Der Wecker zeigte 6 : 34 Uhr. Da war noch niemand auf. 
Wenigstens war Zeit zum Nachdenken.

Langsam schlüpfte das Kind unter der warmen Decke hervor, 
rutschte zu Boden und duckte sich wie in Erwartung eines Angriffs.

Das Ding schien zu wachsen, während das Kind sich langsam nä-
her schob, bis sie direkt gegenüberkauerten, Auge in Auge. Das Ding 
spie ihm sein kühles Gift entgegen.

Das Kind atmete schwer. Das Ding war so viel größer als letztes 
Mal. Es riss den Rachen auf, dass in den Tiefen seines Schlunds ein 
winziger weißer Punkt sichtbar wurde. Aus dem das Gift heraus-
sprühte.

Das war neu. Der winzige weiße Punkt.
Unwillkürlich hörte das Kind zu atmen auf. Luftanhalten schien 

einen Moment zu helfen, als ließe sich so auch die Zeit anhalten. 
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Wenn es kein Ein- und Ausatmen mehr gab, keine Sekunden zum 
Runterzählen, dann würde die Zeit doch aufhören, oder?

Dann würde nichts passieren.
Mutter würde das Ding nicht sehen.
Die Uhr tickte in die Stille hinein. Sonst war hier auf dem Hügel, 

eine Meile von der nächsten Straße entfernt, kein Laut zu hören.
Zehn, elf, zwölf, dreiz …
Es hatte keinen Sinn. Die Lungen protestierten.
Panisch ließ das Kind den Atem wieder ausströmen, lief zu der 

halboffenen Tür und schielte mit einem Auge um die Ecke.
Im Flur war alles still. Das Licht wurde nach hinten hin immer 

schwächer, die Küchentür ganz am Ende war im Dämmer nur noch 
zu erahnen. Mutters Tür, drei Türen weiter, war fest geschlossen. 
Vater schlief nicht drinnen bei ihr, das erkannte das Kind an dem 
leisen Schnarchen, das aus dem kleinen Zimmer nebenan kam.

Das Kind sah verzweifelt aus dem Panoramafenster, das die ganze 
Breitseite der langgestreckten, eingeschossigen Berghütte einnahm. 
Vater hatte gesagt, dass die Hütte ein solches Fenster habe, weil die 
Leute die Aussicht auf die Gipfel so hübsch fänden. Und dass die 
Leute sie um diese unglaubliche Lage beneideten.

Die mussten ja nicht hier leben.
Der Drang, aus der Haustür hinauszurennen und sich im Wald 

in Sicherheit zu bringen, wurde nur von der Angst gebremst, die 
das Kind vor den Wäldern hier hatte. Vor den dunklen Mulden 
und dem Geflecht der Äste, die einen so gern in ihre Umarmung 
saugten und im Kreis herumdrehten, bis man nicht mehr wusste, 
wo man war.

Das Kind zog sich wieder in sein Zimmer zurück und schloss leise 
die Tür.

Man musste doch etwas dagegen machen können. Irgendwas.
Auf dem Boden lag der Bademantel, den es gestern Abend hatte 

fallen lassen.
Da hatte das Kind plötzlich eine Idee. Es bückte sich und schleu-

derte den Bademantel, als wäre er glühend heiß, über das Schau-
kelpferd. Wenn man die Zipfel zurechtzupfte, ließ sich das meiste 
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dahinter verbergen. Das eisige Gift mit einem Flanellvorhang ab-
fangen.

Was gab es sonst schon für Möglichkeiten?
Abgesehen davon würde dieser Tag werden wie gestern, nur viel 

schlimmer.
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1

Es war einer jener Tage, an denen man nicht wusste, was eigentlich 
los war. Fest stand nur, dass etwas passiert sein musste. Das sah 
man an der einsamen dunkelgrauen Rauchwolke, die an dem sonst 
blauen Himmel über der Autobahn hing. An der zäh fließenden, 
kaleidoskopbunten Blechlawine, wo unzählige Autodächer in der 
Sonne glänzten. Und daran, dass alle die Hälse reckten, um nach 
vorn zu sehen.

Jack saß auf dem Rücksitz und schlug die Fußballschuhe zu-
sammen. Ihm war vom Autofahren schlecht.

»Wo sind wir?«
»Fast da. Verdammt – bleib bloß auf Abstand da hinten! Haben 

diese LKW-Fahrer überhaupt nichts im Kopf?«
Jack blickte kurz hoch und sah seine Mutter wütend in den 

Rückspiegel starren. Hinter ihnen, auf der langsamen Spur, fuhr 
ein Laster mit dröhnendem Motor dicht auf sie auf.

»Der da?«
Kate schüttelte verärgert den Kopf. »Der klebt schon an meiner 

Stoßstange«, zischte sie, blinkte und suchte in der Mittelspur nach 
einer Lücke.

Jack rieb sich das Gesicht, das vom Herumrennen auf dem Fuß-
ballplatz noch rot war und sich anfühlte wie Gummi. Zum Fenster 
wehten mit der Luft des warmen Mainachmittags die Auspuffgase 
dreier Autoschlangen herein, die im Schritttempo auf Oxford zu-
rollten.

»Ich kann nicht mal mehr seine Scheinwerfer sehen …«
Jack bekam einen Magenkrampf, so dass ihm noch übler wurde. 
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Er senkte den Blick wieder auf sein Computerspiel. »Bleib locker, 
Mum. Die haben wahrscheinlich solche Sensoren, die piepen, 
wenn’s eng wird.«

»So?« Sie winkte dem Fahrer eines Kleinwagens auf der mitt-
leren Fahrspur zu, der sie einscheren ließ. »Auch die älteren?«

»Hmm?« Er drückte auf die Tasten.
»Jack? Auch so ein alter Kasten wie der da?«
Er zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Die nehmen sich 

doch nicht extra vor, dich anzufahren, Mum. Die wollen doch 
nicht ins Gefängnis.«

Selbst ohne aufzublicken, wusste er, dass sie wieder den Kopf 
schüttelte.

»Aber manche denken einfach überhaupt nicht, und die machen 
mir eben Angst, Jack. Letztes Jahr ist ein Ehepaar so ums Leben 
gekommen: Der Fahrer eines französischen Lasters hat im Stau 
eine SMS geschrieben und die beiden einfach überrollt. Die waren 
so platt, dass er gar nichts gemerkt hat.«

»Das hast du mir schon mal erzählt«, brummte Jack. Er ließ das 
Männchen vor und zurück hüpfen und versuchte, in die nächste 
Ebene zu kommen, sich von seinem Bauchweh abzulenken.

»O Gott – ich komme zu spät«, murmelte seine Mutter mit ei-
nem Blick auf die Uhr unter dem Tacho.

»Zu spät wofür?«
Sie zögerte. »Zu diesem Termin um sechs.«
»Musst du zum Arzt?«
»Nein. Es hat mit der Arbeit zu tun.«
Er sah sie kurz im Spiegel an. Ihre Stimme war wieder so ko-

misch wie letzte Woche, als sie ihm erklärt hatte, warum sie mit 
dem Zug nach London fuhr. Ganz ausdruckslos und gedämpft, 
eintönig und ohne Auf und Ab, als zwänge sie sich, ruhig zu blei-
ben. Ihre Augen ruckten ein winziges bisschen zur Seite, als sähe 
sie ihn an und doch wieder nicht.

Im Seitenspiegel begann es hell zu flackern; Jack sah den Laster 
mit dem aggressiven Fahrstil blinken, um hinter sie auf die Mittel-
spur zu wechseln.
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Jack beobachtete seine Mutter und wartete darauf, dass auch sie 
es bemerkte. Sein Magen zog sich noch mehr zusammen.

Vielleicht war es der Krampf, der ihm die Worte aus dem Mund 
presste.

»Mum …«
»Was denn?«
Er sah, wie sie im Spiegel das Blinken des Lasters verfolgte, wie 

sie verärgert den Mund öffnete.
»Du lieber Himmel  – nicht schon wieder! Was zum Ku-

ckuck …«
Jack schlug seine Fußballschuhe wieder zusammen und sah zu, 

wie die getrockneten Dreckstückchen auf die Zeitung bröselten, 
mit der Mum hinten den Boden ausgelegt hatte.

»Mum?«
»WAS DENN?«
Seine Stimme wurde so leise, dass er sie bei dem Verkehrslärm 

selbst kaum hörte.
»Ich hätte mit dem Minibus zurückfahren können. Dann hättest 

du mich in der Stadt von der Schule abholen können wie alle an-
deren Mütter auch.«

Ihre Schultern wurden steif.
»Das Fahren macht mir nichts aus. Ich wollte dich gern spielen 

sehen, das war schließlich das Endspiel des Turniers!« Ihre Stim-
me wurde wieder schrill. »Wieso? Bin ich dir peinlich?«

»Das hab ich nicht gesagt«, murmelte er in sein Computerspiel.
»Na warte! Nächstes Mal komme ich mit der Unterhose auf 

dem Kopf.«
Sie schnitt im Spiegel ein lustiges Gesicht. Er lächelte, obwohl er 

wusste, dass dieses lustige Gesicht nur künstlich aufgesetzt war. Sie 
hatte es von Gabes Mum abgekupfert – er hatte genau gesehen, wie 
sie Gabes Mum beobachtet hatte. Die schnitt oft lustige Grimas-
sen und brachte die Jungs zum Lachen. Wenn seine eigene Mum 
auf lustig machte, war es, als klemmte sie ihre Mundwinkel mit 
Wäscheklammern nach oben. Aber spätestens nach zwei Minuten 
rutschten sie wieder nach unten, wo sie sonst immer waren, die 
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Unterlippe halb unter der Oberlippe, weil seine Mum gedanken-
verloren darauf herumkaute, als sei sie tief in persönliche Dinge 
versunken, die keinen etwas angingen.

»Es war nett, Gabe heute zu sehen«, sagte sie. »Lad ihn doch 
mal wieder ein.«

Jack hob den Blick nicht von seinem Spiel. Nach allem, was sie 
diese Woche mit dem Haus angestellt hatte, könnte er nie wieder 
jemanden einladen.

»Vielleicht«, brummte er.
»Oh – da haben wir’s. Siehst du was?«
Er beugte sich zur Beifahrerseite hinüber und sah aus dem Fens-

ter. Ein blinkendes Blaulicht näherte sich in der Linkskurve.
»Polizei«, murmelte er und lehnte sich noch weiter vor. »Und … 

die Feuerwehr.«
»Wirklich?«
Ihre Stimme klang wie splitterndes Glas. Er seufzte leise und 

legte sein Spiel beiseite.
»Mum … ich muss dir was richtig Tolles erzählen.«
»Ja?«
»Im nächsten Halbjahr möchte Mr. Dixon mich als Reservespie-

ler für die Juniormannschaft, die er nach der Schule trainiert.«
»Echt?« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. »Das ist ja super, 

Jack …«
»Aber dann muss ich auch noch mittwochs nach der Schule 

trainieren, und vielleicht kann ich da mit dem …«
Im Spiegel sah er ihre Augen wild zwischen dem Blaulicht und 

dem Laster hin und her flitzen, der jetzt die Spur wechselte und 
sich wieder dicht an sie heranschob.

Jacks Magen fühlte sich allmählich an wie zum Zerreißen ge-
spannt. Wie wenn er seine E-Gitarre, ein Weihnachtsgeschenk von 
Tante Sass, zu hoch stimmte, um zu sehen, wie viel die Saiten aus-
hielten.

»MUM?«
Ihr Blick flackerte verwirrt zu ihm hinüber.
»WAS IST?«
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»Warum biegst du nicht auf die Überholspur ganz außen? Da 
dürfen keine Laster fahren.«

Und sie wäre weiter von dem ausgebrannten Auto am Rand-
streifen weg, das jetzt nach der Kurve in Sicht kam.

Seine Mutter starrte ihn eine Sekunde an. Schließlich richtete sie 
den Blick wieder nach vorn. Dann kehrte das Wäscheklammerlä-
cheln zurück.

»Gute Idee, Captain«, sagte sie munter. »Aber diese Spur ist 
ganz in Ordnung. Mach dir keine Gedanken, Jack.«

Er sah, wie sie bewusst so zwinkerte, dass sie Fältchen um die Au-
genwinkel bekam wie Gabes Mum. Nur waren deren Augen warm 
und blau, eingefasst von Lachfältchen und freundlichen Sommer-
sprossen. Die Augen seiner eigenen Mum waren starr wie Bernstein, 
umgeben von einer Haut so weiß und glatt wie Nanas Porzellan, auf 
der sich die dunklen Augenringe wie Schmutzschmierer abhoben.

Er wusste, dass seine Mutter ihn mit diesem übertriebenen 
Lächeln beruhigen wollte, ihm versichern wollte, es gebe keinen 
Grund zur Sorge. Er war doch erst zehndreiviertel Jahre alt, las er 
darin. Sie war die Erwachsene. Sie hatte die Dinge im Griff, alles 
war gut.

Jack rieb sich den Bauch und behielt den Laster im Seitenspiegel 
wachsam im Blick.

O Gott. Sie war zu spät dran. Sie durfte diesen Termin nicht ver-
passen. Die Schlangen hatten sich nach der Autobahnabfahrt noch 
weiter verdichtet, bis in die Stadt hinein war alles verstopft.

Kate bog von der Hauptstraße, auf der nichts mehr voranging, 
ab und raste im östlichen Oxford durch die Seitenstraßen, die 
kein Tourist kannte. Sie holperte über Bremsschwellen, kurvte um 
Radlertrupps und schlecht geparkte Leihtransporter, gemietet von 
Studenten, die ihre heruntergekommenen Häuser für den Som-
mer räumten. In schmalen Straßen, wo man nur einspurig fahren 
konnte und auf dem Gehweg parken musste, erzwang sie sich die 
Vorfahrt, winkte entgegenkommenden Fahrern lächelnd zu und 
schaute einfach weg, wenn die auf sie einschimpften.


