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Kapitel 1

Miki.
Ich stutze und hebe den Kopf, dann stoße ich mich von 

dem Maschendrahtzaun ab, der das Schulgelände einfasst. 
Meine Freundinnen sitzen ein paar Meter von mir entfernt 
im Schneidersitz auf dem Rasen unter der gewaltigen Eiche, 
die wir als unser Eckchen des Schulgeländes beanspruchen.

Die Glenbrook Highschool hat wirklich Unmengen von 
Sportplätzen: zwei Softball- und zwei Baseballfelder, fünf 
Tennisplätze, eine Leichtathletikanlage, eine separate Dis-
kus- und Hammerwurfanlage, vier Mehrzweckplätze und 
das Footballfeld mit der Tribüne für eintausend Zuschauer. 
Unser Stammplatz liegt am Rand eines Mehrzweckplatzes. 
Meine Freundinnen haben ihn wegen der ausgezeichneten 
Sicht auf die Laufbahn und die Tennisplätze ausgesucht. Sie 
beobachten gerne Jungs in kurzen Hosen.

Wir sind so ziemlich jeden Tag nach der Schule hier. Auf 
jeden Fall an Tagen, an denen Leichtathletik stattfindet. Kei-
ne Leichtathletik heute, nur ein einzelner Junge dreht seine 
Runden.

Miki.
Da ist es wieder, ein Junge sagt meinen Namen. Als würde 

er mich kennen. Als erwartete er, dass ich ihm zuhöre.
Ich erkenne die Stimme nicht, und den Sprecher kann ich 
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nicht sehen. Letztes Jahr folgte so ein gruseliger Typ einem 
Mädchen aus meiner Klasse nach Hause. Ich hoffe, ich habe 
mir jetzt nicht auch so einen Schatten zugelegt. Bei diesem 
Gedanken läuft mir trotz der Spätnachmittagssonne, die mir 
warm ins Gesicht scheint, ein kalter Schauder über den Rü-
cken. Ich gehe ein paar Schritte auf den Weg zu, der vom 
Schulzaun zur Straße führt  – einer von mehreren, die von 
der Schule ausgehen wie die Speichen eines Rades. Eigentlich 
ist der Weg eher ein kleiner Park zwischen zwei Häusern, ein 
schmaler Asphaltstreifen, der von breiten Rasenstreifen ein-
gefasst ist. An beiden Seiten stehen Bäume, deren Äste einen 
grünen Baldachin bilden. Es ist noch nicht richtig Herbst; bis 
die Blätter sich verfärben, dauert es noch ein paar Wochen.

Ich schlendere zum Rand dieses kleinen Parks und bleibe 
ein paar Meter von meinen Freundinnen und etwa zehn Me-
ter von der Straße entfernt stehen.

Auf dem Weg ist niemand.
Aber irgendjemand hat meinen Namen gesagt.
Von hier aus kann ich eine Handvoll kleiner Kinder sehen, 

die von dem Verkehrshelfer vor der Oakview-Grundschule 
eine Ecke weiter über die Straße geführt werden. Ich be-
obachte sie ein paar Minuten, bis alle Kinder die Straße über-
quert haben und der Verkehrshelfer sich anschickt zu gehen.

»Miki!« Diesmal ist es meine beste Freundin Carly Con-
ner, die meinen Namen ruft. Sie liegt auf dem Rasen, die 
langen Beine an den Knöcheln überkreuzt, einen Ellbogen 
aufgestützt, und die mit Nummer elf, »Sehr helles Blond«, 
gefärbten Haare fallen ihr wie ein geschmeidiger Vorhang bis 
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knapp über die Schultern. Diese Farbe gefällt mir besser als 
die im letzten Monat: Nummer 100, »Platinblond«.

Mit meinen einssiebenundsechzig bin ich einen Hauch 
größer als Carly. Meine Haare sind ebenso dunkel, wie ihre 
hell sind. An meinen Gesichtszügen zeigt sich, dass der Vater 
meiner Mutter japanischer Abstammung war – ein Nisei, ein 
japanischer Amerikaner der zweiten Generation – , aber die 
Farbe meiner Augen, ein einzigartiges Tiefblau, habe ich von 
der Mutter meines Vaters. Jedes Mal, wenn jemand zu mir 
sagt, ich sehe »exotisch« aus, muss ich dem Drang wider-
stehen, ihm ans Bein zu treten.

Carlys Augenbrauen wandern in die Höhe. Zwischen uns 
schwebt eine unausgesprochene Frage: Warum bist du da 
drüben anstatt bei uns?

Ich öffne den Mund, doch bevor ich antworten kann, fragt 
Deepti Singh: »Hast du ihn gesehen?«

»Wen gesehen?«, frage ich zurück. Mein Tonfall ist ein 
bisschen schroff, weil ich denke, sie weiß etwas über den 
Jungen, der meinen Namen ruft.

»Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen?«, fährt 
Dee mich im selben Moment an, in dem Carly sich aufrichtet 
und sagt: »den Neuen«.

Dann mischt Kelley Zimmer sich ein: »den unglaublich 
scharfen Neuen«, und ich begreife, dass wir über völlig ver-
schiedene Dinge reden.

Dee verschränkt die Arme und presst die Lippen aufein-
ander. Gekränkt. Ich seufze. Carly wirft mir einen Blick zu: 
Sei nett. Sie ist ein mittleres Kind. Unsere Friedensstifterin.
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»Woher weißt du, dass er scharf ist?«, frage ich, mehr um 
Dee zu besänftigen als aus aufrichtigem Interesse.

Es funktioniert. Sie hebt den Kopf und sagt: »Wir haben 
es von Sarah gehört. Sie hat ihn gesehen. Mehr oder weniger. 
Jedenfalls sein Profil.«

»Ich habe mehr als sein Profil gesehen«, sagt Carly ge-
dehnt. Sie weiß genau, welche Knöpfe sie bei Dee und Kelley 
drücken muss. »Ich habe in der letzten Stunde die Anwesen-
heitsliste für Ms Smith ins Büro gebracht, und er kam rein, 
als ich gerade wieder ging. Wir standen praktisch Brust an 
Brust.«

Ich presse die Lippen zusammen, denn ich vermute stark, 
dass Carly ein bisschen übertreibt. Sie hat ihn im Büro wahr-
scheinlich nur gesehen, aber ihre beschönigte Version ergibt 
eine viel bessere Geschichte.

»Und?«, fragt Dee.
»Sagen wir einfach, für seine Arm-Muckis  …« –  Carly 

streicht mit den Fingerspitzen über ihren Bizeps – »bräuchte 
er einen Waffenschein.«

Ich schnaube, als ich diesen veralteten Ausdruck höre. 
Carly wirft mir einen Blick zu und wackelt mit den Augen-
brauen. Natürlich drückt sie bei Dee sämtliche richtigen 
Knöpfe, und Dee springt darauf an.

»Oh. Mein. Gott.« Dee reißt die Augen auf und klatscht in 
die Hände.

»Beschreibe ihn. Ganz genau«, verlangt Kelley.
Carly holt ein Feuerzeug aus ihrem Rucksack und betätigt 

es. Die Spitze ihrer Zigarette leuchtet rot auf. Bei diesem nur 
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allzu vertrauten Anblick dreht sich mir der Magen um. Ein 
weißer Rauchkringel schwebt zwischen ihren Lippen her-
vor, und ich sehe weg, bevor ich etwas sage, was ich bereuen 
würde.

Sie kennt meine Geschichte, aber sie raucht trotzdem. 
Eine Moralpredigt würde daran auch nichts ändern. Wahr-
scheinlich würde sie dann erst recht auf stur schalten. Das 
kenne ich schon, ich habe es versucht, als sie ihre Emo-Phase 
durchmachte, dann ihre Mehrfach-Piercing-Phase, dann 
ihre Alk-Phase  – die mit einer Pfütze Erbrochenem direkt 
vor Direktor Murrays Büro, einer Woche Ausschluss vom 
Unterricht und einem Monat Hausarrest endete.

Ich habe die ganze Zeit über zu ihr gehalten.
Sie hat in schlimmeren Zeiten zu mir gehalten.
Miki.
Ich schnappe nach Luft und fahre herum, doch hinter mir 

ist niemand. Der einzige Junge in der Nähe ist der, der auf 
der Laufbahn seine Runden läuft, und er ist zu weit weg. Ich 
beobachte ihn eine Weile, seine kraftvolle Arm- und Bein-
arbeit, und ich weiß, was in ihm vorgeht: Endorphine werden 
ausgeschüttet. Das Läuferhoch. An fünf Tagen die Woche bin 
ich im Morgengrauen unterwegs, im Einklang mit mir, allein 
mit meiner Musik und dem Kick, den ich bekomme, wenn 
meine Füße gleichmäßig aufs Pflaster hämmern.

Der Junge auf der Laufbahn wird langsamer. Bleibt ste-
hen. Geht auf den Rasen und nimmt seine Wasserflasche. 
Er ist groß, dunkelhaarig. Auf diese Entfernung bin ich mir 
nicht ganz sicher, aber ich glaube, er sieht mich an. Und 
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dann weiß ich, dass er mich ansieht, denn er nickt mir knapp 
zu.

Luka Vujic. Vor etwa hundert Jahren waren wir Freunde, 
bis … wann? Mitte der vierten Klasse? Im letzten Jahr war er 
nicht auf der Glenbrook High – ich glaube, sein Vater wurde 
irgendwohin in den Westen versetzt. Jetzt ist er wieder da, 
und er hat sich verändert. Er ist nicht nur größer und schlan-
ker geworden, sondern in seinen Augen sehe ich etwas, das 
vorher nicht da war. Jetzt fixiert er mich mit diesen Augen. 
Ich nicke zurück und drehe mich wieder zu meinen Freun-
dinnen um.

»Oh. Mein. Gott«, sagt Dee gerade. Sie reagiert auf alles 
gleichermaßen mit »O mein Gott«. »Ist das Luka?«

Alle drehen den Kopf und sehen zu ihm hin.
»Er ist so niedlich«, sagt Kelley.
»So niedlich«, pflichtet Dee ihr bei. »Und so viel reifer als 

seine Freunde.«
»Findest du?«, fragt Carly.
Dee zuckt die Achseln. »Er rülpst nicht und macht keine 

Furz-Witze. Jedenfalls nicht in der Cafete.«
Na, wenn das kein Beleg für Reife ist. Aber ich glaube, 

Dee hat recht. Luka ist ein lockerer, freundlicher Typ, aber 
er scheint sich immer ein bisschen abseits zu halten, auch in 
Gruppen.

Carly beobachtet Luka eine Weile, und dann sagt sie: »Er 
ist nicht nur umwerfend. Er ist auch klug.«

Wir starren sie an. So etwas beeindruckt sie normaler-
weise nicht. Sie ist eher der Typ Mädchen, der sich nur für 
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hübsche Gesichter und jede Menge Muskeln interessiert, 
und wenn der Junge dann noch ein Auto hat, umso besser.

»Was ist?«, fragt sie und reißt die Augen auf. »Das ist 
kaum zu übersehen. Er ist in meinem Chemiekurs, und er 
beantwortet quasi spielend jede Frage.« Sie lächelt affektiert. 
»Er sitzt neben mir, und es macht ihm anscheinend nichts 
aus, mir was zu erklären.«

»Aber du bist doch gut in Chemie«, wende ich ein. »Was 
muss er dir denn da erklären?«

Die drei sehen mich an, als wäre mir gerade ein zweiter 
Kopf gewachsen. Dann kapiere ich es. »Okay. Es geht nicht 
um müssen …«

»Es geht um wollen«, beendet Carly grinsend den Satz für 
mich. »Bis jetzt habe ich Luka für Chemie, Darnell für Spa-
nisch und Shey für Mathe.«

»Shey«, sagt Kelley und seufzt auf.
»Du brauchst in keinem der Fächer Hilfe«, beharre ich.
Alle drei verdrehen die Augen.
»Doch«, sagt Carly und zieht die Augenbrauen hoch. 

»Wirklich.«
»Ich hoffe, der Neue ist in allen meinen Kursen«, sagt Kel-

ley. »War er heute in einem von euren?«
»Wahrscheinlich hatte er noch keinen Unterricht«, sagt 

Carly. »Ich glaube, er hatte nur einen Termin bei Direktor 
Murray, als ich ihn heute Nachmittag im Büro traf.«

»Da ging es bestimmt um Papierkram.« Kelley seufzt noch 
einmal. »Jetzt müssen wir bis Montag warten, bis wir erfah-
ren, welche Kurse er hat.«
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Und schon schwatzen sie wieder über ihn und spekulieren 
darüber, inwiefern sein Stundenplan sich vielleicht mit ihrem 
überschneidet. Ich höre nicht richtig hin, aber ich schnappe 
die Worte scharf und altmodische Pilotensonnenbrille auf. 
Dann wechseln sie abrupt zu einem neuen Thema: dem Hal-
loween-Ball. Bis dahin sind es noch mehrere Wochen, aber 
es dauert seine Zeit, sich ein gutes Kostüm zu überlegen. Ich 
habe mir zu meinem noch nicht viele Gedanken gemacht. 
Ich wünschte, ich könnte das. Ich wünschte, ich würde es für 
wichtig halten. Meine Freundinnen werden immer ganz auf-
geregt, wenn es um Filme, Bälle und Shoppen oder so was 
geht; sie empfinden das alles so intensiv. Ich tue so, als ginge 
es mir genauso, und ich bluffe extrem gut, aber ich bin nicht 
wie sie. Seit fast zwei Jahren nicht mehr. Und das macht mich 
völlig fertig. Ich möchte einfach bloß wieder … normal sein.

Ich stehe am Zaun und beobachte sie, so nahe bei ihnen, 
dass ich noch Teil ihrer Gruppe bin, und zugleich auch nicht.

Diesmal läuft mir der kalte Schauder über den Rücken, be-
vor ich die Stimme höre.

Miki Jones.
Das wird ja immer besser. Er kennt auch meinen Nach-

namen.
»Was?«, flüstere ich und suche die Bäume, die Mülltonne, 

den Zaun ab. Jetzt bin ich verärgert. Er versteckt sich irgend-
wo. Man hört schließlich nicht einfach herrenlose Stimmen 
im Kopf. Aber meine Freundinnen sind ganz auf ihre Un-
terhaltung konzentriert, keine von ihnen bemerkt, dass da 
jemand meinen Namen ruft, und mir kommt der schreck-
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liche Gedanke, dass ich vielleicht tatsächlich Stimmen höre 
wie dieser Typ in dem Film A Beautiful Mind – Genie und 
Wahnsinn.

Diese Vorstellung gefällt mir gar nicht, und ich beschließe, 
es für einen Streich zu halten. »Macht’s Spaß?«, murmele ich, 
während ich mich langsam um mich selbst drehe, bis ich 
wieder zur Straße blicke. Der Verkehrshelfer ist fort. Es ist 
niemand in der Nähe. Außer …

Da ist ein Mädchen, ein kleines Mädchen. Sie hockt auf 
der Straße, mitten auf dem Fußgängerüberweg. Was macht 
sie da? Hebt sie irgendetwas auf? Ich erwarte, dass sie auf-
steht und weitergeht, und als sie das nicht tut, überkommt 
mich ein mulmiges Gefühl.

Eine Erinnerung schießt mir durch den Kopf: Ich als Kind 
gehe über genau diesen Fußgängerüberweg, und auf der an-
deren Seite wartet meine Mutter mit einer Umarmung und 
einem Keks auf mich. Ich zucke zurück und begrabe das Bild, 
weil es zu wehtut, daran zu denken. Schmerz ist eines der 
beiden Gefühle, die ich immer noch messerscharf empfinde. 
Wut ist das andere. Alles andere ist gedämpft und fern, so, als 
wüsste ich, dass ich etwas empfinden müsste, auch wenn ich 
es nicht tue.

Im Augenblick entscheide ich mich für Wut statt Schmerz. 
Dieses kleine Mädchen dürfte nicht dort sein. Jemand hätte 
sie nach der Schule abholen müssen. Sie hält den Kopf ge-
senkt und blickt nicht auf, als ich »Hey!« brülle, und dann 
noch einmal, lauter: »Hey!«

Irgendetwas an ihr kommt mir bekannt vor …
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Mist. Das ist Janice Harpers kleine Schwester. Sie ist taub. 
Und Janice konnte sie nicht abholen, weil sie nachsitzen 
muss.

Miki! Jetzt!
Die Worte hallen in meinen Gedanken wider, aber ich 

habe mich schon in Bewegung gesetzt, bevor der unsicht-
bare Junge seinen Befehl zu Ende gesprochen hat. Denn da 
fährt ein Lastwagen – alt, rostig, viel zu schnell – in die blin-
de Kurve, beschleunigt noch und fährt in Schlangenlinien. 
Der Kopf des Fahrers ist gesenkt; er hält ein Telefon in der 
Hand. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, er schreibt 
eine SMS.

Das Herz schlägt mir bis zum Hals.
Ich denke nicht nach. Ich renne einfach los. Meine Füße 

hämmern auf den Boden, aber ich fühle mich schwerfällig, 
träge, als liefe ich durch hüfthohes Wasser, und alles auf der 
Welt – auch ich – bewegte sich nur noch im Schneckentem-
po, bis auf diesen Lastwagen.

Ich bin zu weit weg.
Schneller. Ich muss schneller laufen.
Jetzt kommt der Lastwagen aus der Kurve, er fährt min-

destens doppelt so schnell wie erlaubt, und aus den offenen 
Fenstern dröhnt Musik.

Ich schreie aus vollem Hals und bin im Nu heiser. Das 
Mädchen kann mich nicht hören. Sie kann mich nicht hören.

Ich renne, so schnell ich kann, ich keuche, das Entsetzen 
treibt mich an. Und noch etwas. All die Wut und die Angst 
und die Trauer, die ich seit zwei Jahren unterdrücke, kochen 



17

in mir hoch und finden ein Ventil in der schwachen Hoff-
nung, dass ich diesmal unter Kontrolle habe, wie die Sache 
ausgeht, dass ich das Mädchen rechtzeitig erreichen kann.

Jetzt bin ich am Bürgersteig. Ein einziger Sprung trägt 
mich über den Rasen und den Bordstein auf die Straße.

Als mein Schatten auf sie fällt, blickt das Mädchen hoch, 
reißt die Augen auf, und ihr Mund rundet sich zu einem per-
fekten kleinen O. Sie macht Anstalten aufzustehen. Ein gräss-
liches Quietschen ertönt, Reifen auf Asphalt: Der Fahrer hat 
uns entdeckt und tritt auf die Bremse. Der Lastwagen gerät 
ins Schleudern und kommt mit der Breitseite auf uns zu.

Ich hechte mit ausgestreckten Händen auf das Mädchen 
zu. Mit den Handflächen treffe ich es an der Brust und 
schubse es, so kräftig ich kann.

Mit einem Aufschrei fliegt sie nach hinten.
Ich sehe alles außergewöhnlich scharf und klar, wie in 

einer Serie perfekter Schnappschüsse, die jeder eine Milli-
sekunde einfangen. Ich sehe das Mädchen. Ich sehe ihre 
Tränen. Aus dem Augenwinkel nehme ich eine verwischte 
Bewegung wahr, meine Freundinnen, die über den Bürger-
steig auf uns zulaufen. Und noch jemanden, der an ihnen 
vorbeirast … Luka.

Ich sehe den Lastwagen, der sich wieder dreht und jetzt 
mit der Schnauze auf mich zurutscht – so nahe, dass ich die 
Roststellen auf dem Kühlergrill erkennen kann – , und den 
Asphalt, der mir, flach und grau, entgegenkommt. Ich kom-
me hart auf, schlittere über die raue Oberfläche und schürfe 
mir dabei Kleidung und Haut auf.


