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Ich muss das Ganze aufschreiben. Nur so werde ich glau-

ben können, dass es wahr ist.

Frühjahrsferien in der Achten. All die unglaublichen,

unmöglichen Ereignisse. Sind sie tatsächlich passiert?

Hunderte von Malen habe ich mir einzureden versucht,

dass es nicht sein kann, dass nichts davon möglich ist.

Und ich habe recht; nichts davon ist möglich.

Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass alles

wahr ist. Alles ist wirklich passiert, genau so, wie ich es

jetzt erzähle.

Der Tag begann wie jeder übliche erste Ferientag. Dad

lag im Bett mit einer Tasse Kaffee und der Samstagszei-

tung. Mum telefonierte mit Grandma. Jamie, mein älte-

rer Bruder, war in dem Plattenladen in der Stadt, wo er

seit zwei Jahren samstags arbeitete. Ich war in meinem

Zimmer und machte mich fertig, um mich mit meinen

Freundinnen zu treffen.
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Für weitere drei Minuten war meine größte Sorge im

Leben, welcher Gürtel am besten zu meinem neuen Top

passte und ob ich mir die Haare hochstecken sollte oder

lieber nicht.

Dann legte Mum den Hörer auf und rief mich in die

Küche hinunter. Und das war der Augenblick, der mein

Leben für immer verändern sollte.

Was ich da allerdings noch nicht wusste.

Das erste Anzeichen, dass etwas nicht stimmte, war die

Tatsache, dass Mum mich nicht bei meinem richtigen Na-

men rief. Oder genauer, dass sie meinen richtigen Vorna-

men benutzte. Das war das Problem.

Amelia.

Seit einer Ewigkeit hatte mich kein Mensch mehr

Amelia genannt. Als ich vor zwei Jahren auf das Gym-

nasium kam, fingen alle an, mich Mia zu nennen. Im

letzten Sommer, vor der Achten, beschloss ich dann,

Amelia ganz offiziell abzuschaffen. Seitdem nannte

mich jeder Mia. Sogar Mum benutzte meinen alten Na-

men nicht mehr; sie wusste, wie sehr ich ihn verab-

scheute.

Aber heute verwendete sie ihn.

»Amelia, Schätzchen«, rief sie aus der Küche. »Ehe
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du verschwindest, muss ich dir leider dein Leben ruinie-

ren, indem ich dich ans Ende der Welt entführe, ins Nir-

gendwo, wo du vor Langeweile, Einsamkeit und der to-

talen Abwesenheit von allem, was das Leben lebenswert

macht, eines quälenden Todes stirbst.«

Okay, fairerweise muss ich sagen, dass das nicht ihr

genauer Wortlaut war. Genau genommen sagte sie: »Ame-

lia, pack deinen Koffer. Wir fahren zu Grandma.«

Was auf das Gleiche hinauslief.

Ich machte die Tür zu meinem Zimmer auf und rief

die Treppe hinunter: »Ich treffe mich doch mit meinen

Freundinnen!«

»Hör auf, die Treppe runterzuschreien!«, brüllte Mum

zurück, wobei sie irgendwie vergaß, dass sie diejenige

gewesen war, die das ganze Hin-und-her-Geschreie

überhaupt angefangen hatte.

Wie unfair!

Es lag mir schon auf der Zunge, genau das zurückzu-

brüllen, da hatte ich einen besseren Einfall. Vor kurzem

hatte ich mir eine neue Taktik angeeignet, die ich die

Sei-nett-Methode nannte. Die hatte ich in letzter Zeit des

Öfteren benutzt und festgestellt, dass sie in Notsitua-

tionen ziemlich erfolgreich ist. Und hören zu müssen,

dass einem die Frühjahrsferien praktisch gestrichen und

durch eine Reise ans Ende der Welt ersetzt worden sind,

zählte doch mit Sicherheit in jeder Hinsicht als Notlage.
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Ich atmete durch, setzte vor dem Spiegel mein Sei-

nett-Gesicht auf und ging nach unten.

Mum saß vornübergebeugt am Küchentisch, den Kopf in

den Händen. Ich lief zu ihr und vergaß sowohl mein ein-

geübtes Gesicht als auch meine vorbereitete Bemerkung.

»Mum, was ist los?«, fragte ich.

Sie stieß einen Seufzer aus. »Ich weiß nicht, was ich

machen soll«, sagte sie. »Es geht um …«

Ich wartete, dass sie weitersprach. Sie fuhr sich mit

der Hand durchs Haar und schüttelte den Kopf. »Be-

stimmt ist es nichts weiter«, sagte sie und zwang sich zu

einem Lächeln.

Das Problem war nur, ich kannte dieses Lächeln. Das

benutzte sie immer, wenn Dad beschloss, sie mal zu

›verwöhnen‹ und das Essen zu kochen. Sie hatte es be-

nutzt, als ich mit einem winzigen neuen Minirock aus

der Stadt nach Hause gekommen war, den ich mir von

meinem Taschengeld gekauft hatte. Und es war das Lä-

cheln, das sie aufsetzte, als Jamie seine neue Freundin

mit nach Hause brachte, die eine gepiercte Nase und

einen Ring in der Augenbraue hatte.

Mit anderen Worten, ein gequältes, falsches Lächeln.

Was glaubt ihr, woher ich meinen Sei-nett-Trick hatte?
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»Mum, was ist passiert?«

Mum hörte mit dem falschen Lächeln auf. »Es geht

um Großvater«, sagte sie.

Was die Dinge ein bisschen änderte. Ihr müsst wissen,

dass mir Grandad eine der liebsten Personen der Welt

ist. Ich war nicht wild darauf, ihn und Grandma zu

besuchen, aber das lag nicht an den beiden, sondern

nur daran, dass sie so weit weg wohnten, in Porthaven,

einem winzigen Kaff, in dem es absolut nichts Interes-

santes zu tun gab und in dem jeder entweder Fischer

oder hundert Jahre alt oder beides war.

Grandma und Grandad waren dort aufgewachsen.

Grandmas Eltern betrieben früher den örtlichen Pub.

Grandma und Grandad waren in unsere Nähe gezogen,

als Jamie noch klein und ich ein Baby war, aber als

meine Urgroßeltern ein paar Jahre danach starben, erb-

ten Grandma und Grandad den Pub. Sie überlegten eine

ganze Weile hin und her, beschlossen aber letztendlich,

nach Porthaven zurückzuziehen und den Pub selbst zu

übernehmen.

Im Ort gab es drei Läden und ebendiesen Pub, in

den ich nur durfte, weil er meinen Großeltern gehörte.

Ansonsten – nichts. Kein Handynetz. Keine öffentlichen

Verkehrsmittel. Kein Satellitenfernsehen. Es gab kaum

normales Fernsehen; der Empfang war Glückssache.

Bis vor einem Jahr, als ich mich zu Grandma setzte
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und es ihr erklärte, glaubte Grandma, ›Breitband‹ sei

ein breites Gummiband. Und sie war typisch für die

meisten Leute am Ort. Einmal erklärte ich einem der Fi-

scher am Hafen das Internet als weltweites Netz. Er sah

mich verdutzt an, dann lachte er und breitete die Arme

in Richtung Meer aus, als könne er den weiten Ozean

damit umfangen. »Das da draußen ist meine weite

Welt«, sagte er. Dann zog er sein Fischernetz hoch und

setzte hinzu: »Und das ist das einzige Netz, dass ich da-

für brauche.«

Danach gab ich es auf, irgendjemandem in Porthaven

das Internet zu erklären.

Aber Grandad war anders. Er verstand mich besser

als Grandma. Nicht, dass sie und ich nicht miteinander

auskamen; wir hatten nur nie richtig zueinandergefun-

den. In meiner Welt ging es um Abhängen mit meinen

Freundinnen Jade und Ellen. Um Kinobesuche und

darum, in Läden herumzulungern und in den Klatsch-

blättern über Promis nachzulesen. Grandmas Welt

bestand daraus, den Pub in einem winzigen Kaff zu

führen, mit ein paar alten Fischern zu plaudern und in

den Gästezimmern im ersten Stock die Betten zu ma-

chen.

Na ja, das war auch irgendwie Grandads Welt, aber er

interessierte sich zumindest auch für meine. Er fragte,

wer gerade die Nummer eins in den Charts war oder ob
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ich mal wieder was Lustiges auf YouTube gesehen hätte.

Darüber musste ich immer lachen. Zum Teil, weil er

ziemlich alt war und alte Leute eigentlich nicht YouTube

gucken. Und teilweise, weil sie ja überhaupt kein Inter-

net hatten und ich folglich wusste, dass er nicht wirklich

verstand, worüber ich redete.

Aber er bemühte sich wenigstens. Das war der Unter-

schied zwischen den beiden. Er versuchte die Kluft zu

überbrücken.

Tja, ich wusste es noch nicht, aber Grandma und ich

sollten bald herausfinden, dass unsere Welten doch

nicht so weit voneinander entfernt waren. Wir sollten

schon bald entdecken, wie viel wir tatsächlich gemein-

sam hatten.

Aber ich greife vor. Zurück in die Küche. Die Augen

meiner Mutter hatten sich mit Tränen gefüllt.

»Mum, was ist denn mit Grandad?«, fragte ich.

Mum drehte sich zu mir um. »Er ist gegangen«, sagte

sie.

»Gegangen? Wie meinst du das? Warum?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Anscheinend haben er

und deine Großmutter sich vor zwei Tagen ein bisschen

gestritten, und seitdem ist er weg.«

»Weg? Was soll das heißen, weg? Wohin ist er gegan-

gen?« Ich wusste, dass meine Fragen nicht gerade intel-

ligent waren, und sie halfen wohl auch nicht weiter, aber
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mir fiel nichts anderes ein. Grandad – weg? Sie musste

was missverstanden haben.

»Wir wissen nicht, wo er hin ist; das ist das Problem«,

sagte Mum. »Er hat eine Nachricht hinterlassen, aber

Grandma kann sich keinen Reim darauf machen. Ehr-

lich gesagt, habe ich kaum verstanden, was sie gesagt

hat, so hat sie geweint.«

Geweint?

Okay, so viel habe ich euch noch nicht von meiner

Großmutter erzählt, aber es gibt eine Sache, die jeder,

der sie kennt, bestätigen kann: Grandma weint nicht.

Niemals.

Ich erinnere mich, dass ich als Kind die rührseligs-

ten Filme der Welt mit ihr anguckte und mir dabei die

Augen ausheulte, während Grandma dasaß und wie

eine Wachsfigur aussah – völlig ungerührt. Ich fragte

mich manchmal, ob sie überhaupt Gefühle hatte oder

ob sie sie irgendwo in sich verschlossen hielt, zu-

geknöpft wie mit einem Mantel, den sie niemals ab-

legte.

Ich wandte mich wieder Mum zu. »Grandma hat ge-

weint?«, fragte ich, nur um sicher zu sein, dass ich rich-

tig gehört hatte.

Mum nickte.

Und da wurde mir klar, dass es keinen Sinn hatte, he-

rumzustreiten.
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Ich drückte Mums Hand und ging hinauf in mein

Zimmer, um zu packen.

»Wieso muss Jamie eigentlich nicht mitkommen?«, fragte

ich, nachdem wir zehn Minuten von unserer fünfstündi-

gen Fahrt hinter uns hatten, während ich am Radio he-

rumdrehte, um einen anständigen Sender zu finden.

»Das habe ich dir doch schon gesagt«, erwiderte

Mum. »Jamie ist sechzehn, du bist dreizehn. Er kann gut

allein im Haus bleiben, wenn Dad bei der Arbeit ist. Und

außerdem arbeitet er die ganze Woche im Plattenladen.«

Um ehrlich zu sein, machte es mir nicht viel aus, dass

Jamie nicht mitkam. Wir stritten uns sowieso die meiste

Zeit, die Woche wäre also nur noch ungemütlicher ge-

worden, als sie so schon werden würde.

Endlich fand ich einen akzeptablen Sender im Radio.

Ich schloss die Augen und versuchte nicht daran zu den-

ken, wie sehr ich Jade und Ellen und alles, was wir ge-

plant hatten, vermissen würde.

Und vor allem versuchte ich nicht daran zu denken,

was für große Sorgen ich mir um Grandad machte.
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»Gut, stellt eure Sachen ab und kommt nach unten.

Lynne, du kannst die Vier nehmen; das ist das Zimmer

ganz hinten. Die ersten drei Zimmer sind belegt. Amelia,

du kannst Zimmer fünf gegenüber haben, solange wir

keine kurzfristige Buchung bekommen. Wenn noch je-

mand kommt, musst du bei deiner Mutter schlafen. Ich

setze den Kessel auf.« Grandma ließ uns auf dem Trep-

penabsatz stehen und ging wieder nach unten in den Pub.

Ich schleifte meine Tasche über den Gang. »Ich heiße

nicht Amelia«, murmelte ich vor mich hin.

Mum legte mir die Hand auf den Arm. »Bitte, Lieb-

ling, mach keinen Aufstand. Sie hat schon genug Sor-

gen. Wir müssen nicht auch noch was dazupacken.

Kannst du dich nicht eine Woche damit abfinden?«

Sie hatte recht. Grandad hatte sich in Luft aufgelöst.

Das Letzte, was Grandma jetzt brauchen konnte, war,

dass ich einen Wirbel darum machte, wie sie mich

nannte. »Okay«, sagte ich mürrisch.

Mum lächelte. »Danke. Nun räum erst mal ein, und

wir treffen uns unten, okay?«

Ich stieß die Tür zum Gastzimmer Nummer fünf auf.

Es war ungefähr halb so groß wie meines zu Hause. Das

Bett nahm den meisten Raum ein, es blieb gerade noch

genug Platz für Nachttische an den Seiten, einen Schrank

in der Ecke und ein Waschbecken an der gegenüberlie-

genden Wand.
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Ich zog die Gardine zurück und sah hinaus. Drau-

ßen war es nieselig und grau, und die Scheibe war

beschlagen. Ich rieb mit dem Arm darüber und konnte

durch die frei gewischte Fläche die Reihe von Dächern

und Schornsteinen sehen, die sich zum Hafen hinü-

berzogen. Hinter dem Hafen lag das Meer, das sich

endlos erstreckte. Wo Meer und Himmel zusammen-

stießen, war eine verschwommene Linie, aber an ei-

nem so grauslichen Februartag war es schwierig, ge-

nau zu sagen, wo das eine aufhörte und das andere

begann.

Ich stand am Fenster und beobachtete die trostlose

Totenstille. Nach ein paar Minuten erschien jemand vor

einem Haus und eilte mit gesenktem Kopf den Hafen

entlang. Dann wieder nichts. Keine Geräusche. Nichts

bewegte sich. Nichts geschah. Das lauteste Geräusch

machte der Fensterrahmen, der im Wind knarrte.

Eine ganze Woche, ohne mit meinen Freundinnen re-

den zu können?

Zum fünfzigsten Mal überprüfte ich den Empfang

meines Handys. Immer noch nichts. Das Zimmer kam

mir plötzlich noch kleiner und die Luft ein bisschen

dünner vor.

Mum klopfte leise und streckte den Kopf zur Tür he-

rein. »Amelia, kommst du runter?«

»Mum, ich heiße nicht Amel-«, setzte ich an.
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»Wir hatten das doch besprochen«, sagte sie bestimmt.

»Nur eine Woche lang. Nun komm.«

Ich rieb mit dem Ärmel über den Atemhauch, den ich

auf der Scheibe hinterlassen hatte, und ließ den been-

genden Raum hinter mir.

Mum hakte sich bei mir ein. »Wir beide kommen

schon klar, Süße«, sagte sie. »Die Hauptsache ist doch,

dass es mit deiner Großmutter auch so ist, hm?«

Ich nickte. »Tut mir leid, ich will ja nicht selbstsüchtig

sein«, sagte ich. »Es ist nur …«

»Verstehe ich doch«, sagte Mum und strich mir über

den Arm. »Ich weiß, wie viel dir diese Woche bedeutet

hat. Tut mir leid, dass ich dich fortzerren musste. Aber

nun sind wir hier; lass uns das Beste daraus machen.«

»Okay«, willigte ich ein. »Wir sind für Grandma hier.«

»Na also«, sagte sie. »Ich habe Dad gerade angerufen,

um ihn wissen zu lassen, dass wir gut angekommen

sind. Er schickt dir das.« Sie gab mir einen Kuss auf den

Kopf und lächelte mich an. »Nun komm«, sagte sie, und

ich folgte ihr nach unten.

Wir traten durch die Tür hinter der Bar in den Pub.

Ich duckte mich unter der Theke durch und folgte Mum

durch den Gastraum, wo wir an einem der großen Holz-

tische zwei Stühle herauszogen. An der Bar saßen drei

Männer vor ihren Biergläsern und unterhielten sich. Ein

älteres Paar saß an einem Tisch. Sie steckten die Köpfe
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zusammen und tranken eine Flasche Wein miteinander.

Grandma kam mit einer Teekanne aus der Küche.

»Hol doch bitte die anderen Sachen, Amelia, ja?«,

sagte sie zu mir und deutete auf ein Tablett mit Teetassen

auf der Theke.

Ich biss mir auf die Zunge und sagte nichts wegen

meines Namens. »Klar«, erwiderte ich mit meinem Sei-

nett-Lächeln. Ich fing Mums Blick auf, und sie nickte mir

dankbar zu.

Grandma schenkte drei Tassen Tee ein, und wir sa-

ßen in unbehaglichem Schweigen beieinander. Mum ver-

suchte Grandma in die Augen zu sehen, ich überlegte,

was ich sagen könnte, und Grandma versuchte so zu tun,

als sei nichts passiert, während sie langsam Milch in die

Tassen goss.

Schließlich setzte sie sich zurück und legte die Hände

in den Schoß. »Also«, sagte sie. »Ich nehme an, ihr fragt

euch, worum es hier überhaupt geht.«

Ähm. Deshalb sind wir doch quer durchs Land herge-

fahren.

»Wann du es für richtig hältst«, sagte Mum sanft.

»Genau. Nun, ich kann nicht behaupten, dass ich die

Sache auch nur halb verstehe«, sagte Grandma, »aber

ich fang mal von vorne an und erzähle euch, was ich

weiß.«

Mum nahm ihre Teetasse und nippte daran. Ich sah,
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dass ihre Hände zitterten. Sie warf mir einen Blick zu,

und ich merkte, dass ich genauso nervös war. Was wür-

den wir zu hören bekommen? Was für eine Woche lag

vor uns?

Und was genau war Grandad widerfahren?
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