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1.

Was ist daran so schlimm? Auf der ganzen Welt haben
Leute Hunde. Mein bester Freund hat einen. Mein
schlimmster Freund hat einen. Viele Leute haben so-
gar mehr als einen. Unsere Nachbarn haben zwei.
Eine Familie in der Straf3e hat drei.

Leute mogen Hunde. Warum? Hunde sind cool.
Sie lernen Tricks. Man kann Stockchenholen, Tauzie-
hen und Frisbee mit ihnen spielen. Sie hingen mit
einem ab. Beim Fahrradfahren rennen sie neben ei-
nem her. Sie schlafen mit einem im Bett, am Ful3-
ende. Sie beschiitzen einen — und die ganze Fami-
lie — vor Einbrechern. Manche Hunde retten sogar
Menschenleben. Wer also will keinen?

Mein Dad.

»Hunde sind dreckig und stinken, Rufus«, sagte
er gestern, als ich ihn zum millionsten Mal fragte,
warum ich keinen Hund kriege. »Schaffst du es,
dich so um einen Hund zu kiimmern, dass er nicht

verdreckt und stinkt? Hast du diese Kompetenzen?



Du vergisst ja sogar, deine schmutzigen Klamotten in
den Waschekorb zu tun. Das bleibt mir tiberlassen.«
Er schuttelte sich.

Gestank ist nur einer von Dads vielen Griinden,
warum ich nie einen Hund kriegen soll. Die Liste ist
endlos:

* Sie jaulen.

* Sie nagen an allem herum.
» Sie zerkratzen alles.

» Sie bellen.

* Sie betteln.

* Sie springen an einem hoch.
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Sie buddeln Locher.

Sie haaren.

Sie geifern.

Sie sabbern.

Sie lecken einem das Gesicht ab.

Sie lecken sich selbst ab.

Sie lecken andere Hunde ab.

Sie pieseln tiberall hin, auch im Haus.

Sie hinterlassen tiberall Kackhaufen, auch im Haus.
Man muss ihre Kackhaufen wegmachen.

Sie fressen Schubhe.

Sie fressen Mause.

Sie fressen Computermaduse.

Sie fressen tote Tiere.

Sie fressen Kackhaufen.

Thr Atem riecht nach toten Tieren und
Kackhaufen.

Man muss mit ihnen Gassi gehen.

Man muss mitten in der Nacht mit ihnen Gassi
gehen.

Man muss mit ihnen in Regen, Schnee, Graupel
und Hagel Gassi gehen.

Sie halten alle zwei Sekunden an und schniiffeln

all ' Was ruinm.
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Sie zerren an der Leine.

Sie jagen Katzen, Eichhérnchen, Vogel, Rehe und

andere Hunde.

Sie bringen Schmutz ins Haus.

Sie bringen tote Tiere ins Haus.

Sie verseuchen das Haus mit blutsaugerischen
Flohen.

Sie kriegen Wiirmer.

Sie kriegen Tollwut.

Sie missen geimpft werden. (Und Impfungen
kosten Geld.)

Sie jagen Autos.

Sie werden von Autos angefahren. (Und
Tierarztrechnungen sind hoch.)

Sie fressen tonnenweise teures Hundefutter.
Sie missen in (teure) Hundepensionen, wenn
ihre Besitzer verreisen.

Sie stoBen Weihnachtsbdume um.

Sie beiflen Postboten.

Sie beiflen ihre Besitzer.

Sie beiflen sich in ihren eigenen Schwanz.

Sie sind bediirftig.

Sie sind viel zu anhdnglich.

Sie sind wartungsintensiv.



e Sie lieben Leute, die sie nicht lieben.

e Und so weiter. Und so fort.

Seien wir ehrlich. Ich bekomme nie einen Hund,
jedenfalls nicht, solange ich mit Dad in diesem sau-
beren, ruhigen, langweiligen, dimlichen Haus lebe.
Aber wartet, bis ich groB3 bin. Dann besorge ich mir
den groBten, genialsten Hund der Welt, und Dad
kann nichts dagegen tun. Wart’s nur ab, Dad!

Aber ich will nicht warten, bis ich groB bin. Ich
will jetzt einen Hund.

Mom ist mir keine groBe Hilfe. Deshalb dachte
ich, es konnte nicht schaden, wenn ich sie mal wie-
der mit meiner Bitte um einen Hund nervte, als sie
von der Arbeit nach Hause kam. Sie mischt Farben
im Baumarkt »Fur-Sie-nur-das-Beste«, und zwar
schon seit Jahren.

»Rufus, wer den ganzen Tag mit dem Hund zu-
sammen sein muss — das ist dein Vater«, sagte sie.
»Deshalb hat er in dieser Frage leider, leider das letz-
te Wort.«

Vor ein paar Monaten hat Dad angefangen, zu
Hause zu arbeiten. Er hat einen neuen Job als Redak-

teur bei einem Online-Magazin und ist jetzt nicht
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nur sieben Tage die Woche vierundzwanzig Stunden
zu Hause, sondern erledigt auch die meiste Haus-
arbeit und meckert mich stindig wegen meiner
dreckigen Klamotten an.

Er war schon immer ein ziemlich noérglerischer,
pingeliger Typ, mit all seinen Listen, warum er dieses
oder jenes nicht duldet. Aber jetzt, wo er ununter-
brochen zu Hause ist, hat er sich in einen Dad von
der super-irrsinnig-pingeligen Sorte verwandelt.

»Tut mir leid, mein StiBer«, sagte Mom und klopf-
te mir auf die Schulter.

Plotzlich hellte sich ihre Miene auf. »Aber hey, wie
war’s stattdessen mit einem Meerschweinchen?«

Das war typisch Mom. »Querdenken«, nennt sie
es. »Uber den eigenen Tellerrand hinausschauen.«
Wenn man dir die Tir vor der Nase zuknallt, bleib
nicht davor stehen und himmer dagegen. Bettel
nicht darum, dass jemand sie wieder 6ffnet, und sei
weder beleidigt noch jammer los, das Leben wdre
ungerecht. Sei kein Zax. (Das ist eine Figur aus ihrer
Lieblingsgeschichte von Dr. Seuss.) Tritt einen Schritt
zurtick und such dir einen anderen Weg — durch eine
andere Ttr oder vielleicht durch ein Fenster.

»Meerschweinchen bellen nicht«, erklirte sie
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nun, »und kriegen keine Flohe. Sie zernagen nichts,
man muss nicht Gassi mit ihnen gehen, und sie hal-
ten sich selbst sauber!«

»Aber Mom, ich will kein Meerschweinchen.
Einem Meerschweinchen kann man keine Tricks
beibringen, es lduft beim Fahrradfahren nicht neben
einem her, man kann nicht Tauziehen mit ihm spie-
len, und es verscheucht keine Einbrecher. Ich will
einen Hund.«

Mom lichelte einfach weiter. Wahrscheinlich hor-
te sie mir gar nicht zu. Wir sollten sie mal zum Oh-
renarzt schicken.

Ich bin iiberzeugt, dass sie es gut meinte. Ihr Pro-
blem war nur, dass sie zu quer dachte und zu sehr
iber den eigenen Tellerrand hinausschaute. Manch-
mal wollte man eben etwas Bestimmtes, und nur das
und nichts anderes. Basta. Zwecklos, einem sonst
etwas vorzuschlagen. Ich zum Beispiel wollte einen
Hund, einen Hund und nichts als einen Hund.

Am nichsten Tag ging Mom auf dem Heimweg
von der Arbeit in eine Tierhandlung und kaufte ein

Meerschweinchen.
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2. Es war orange-braun,
pummelig und hatte eine stachelige
weille Irokesenfrisur.
Seine rosafarbene Nase zuckte wie bei einem Kanin-
chen.

»S0, da ist sie, Rufus«, sagte Mom. »Dein neues
Haustier.«

»Sie?«, sagte ich. Ich weil} nicht, warum, aber ich
hatte mir immer vorgestellt, mein Hund wdre ein Er.

»Ja, sie ist eine Sau«, sagte Mom und grinste von

einem Ohr zum anderen.

»Von einem Ohr zum anderen
grinsen«, das sagt man zwar immer
so, aber bei meiner Mutter stimmt
es wirklich: Wenn sie grinst, sind
ihre Mundwinkel ungefihr ein
Hundertstel Millimeter von ihren
Ohren entfernt.

Dad kam ins Zimmer. Wie ib-

lich trug er einen grauen Anzug,




ein weilles Hemd und eine Krawatte. Nur weil er zu
Hause arbeitet, sagt er immer, bedeutet das nicht,
dass er sich nicht ordentlich anzieht. Ich frage mich
nur immer, ob zum ordentlichen Anziehen auch
flauschige blaue Hausschuhe gehoren.

»Was ist denn das?«, fragte er und liel den Nager,
den Mom mit nach Hause gebracht hatte, nicht aus
den Augen.

»Das ist Rufus’ neues Meerschweinchen!«, ver-
kiindete Mom.

»Neues Meerschweinchen?«, sagte Dad. »Ich kann
mich nicht entsinnen, dass Rufus mal ein dltes Meer-
schweinchen hatte.«

Dad legt groBten Wert auf »korrektes Reden«. Das
kommt wahrscheinlich davon, dass er bei seiner Ar-
beit stindig Texte lesen und verbessern muss.

»Schon gut, mein Fehler«, sagte Mom. »Ich mein-
te nur, dass ich Rufus ein Meerschweinchen gekauft
habe. Als Haustier. Anstelle eines Hundes.«

Dad bedachte sie mit dem Steinernen Blick. Der
Steinerne Blick kommt oft bei ihm zum Einsatz, und
er bedeutet: Woriiber ich mich gerade aufrege, muss ich nicht
in Worte fassen.

»Ich weil3, dass ich es nicht mit dir besprochen
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habe«, sagte Mom, und ihr Grinsen schrumpfte
ein winziges bisschen. »Aber Rufus war so traurig,
weil er keinen Hund haben darf, dass mir das Meer-
schweinchen als die ideale Losung vorkam.«

Der Steinerne Blick blieb steinern.

»Meerschweinchen bellen nicht«, fuhr Mom fort,
»sie jaulen nicht, sabbern nicht, betteln nicht und
kriegen weder Flohe noch zernagen sie Sachen. Und
man muss nicht mit ihnen Gassi gehen.«

Ihr Grinsen wurde jetzt breiter als je zuvor und
ging liber die Ohren bis in die Haare. Ehrlich.

Dad betrachtete widerstrebend das Meerschwein-
chen. Es sal in einem Metallkifig mit einem gri-
nen Plastikboden und einer kleinen griinen Plas-
tikrampe, die zu einer kleinen griinen Plastikplatte
im ersten Stock fiihrte. Ein Futterschiisselchen war
mit welken Salatblittern gefiillt, und zwischen den
Kifigstangen klemmte verkehrt herum eine volle
Wasserflasche.

»Hdufchen macht es aber, oder?«, fragte Dad.

»Nattrlich!«, sagte Mom und lachte. »Wie wir
alle.«

»Und wer macht sie weg?«, fragte Dad und schau-

te mich an.
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