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1. Ich will einen Hund.
Was ist daran so schlimm? Auf der ganzen Welt haben 
Leute Hunde. Mein bester Freund hat einen. Mein 
schlimmster Freund hat einen. Viele Leute haben so-
gar mehr als einen. Unsere Nachbarn haben zwei. 
Eine Familie in der Straße hat drei.

Leute mögen Hunde. Warum? Hunde sind cool. 
Sie lernen Tricks. Man kann Stöckchenholen, Tauzie-
hen und Frisbee mit ihnen spielen. Sie hängen mit 
einem ab. Beim Fahrradfahren rennen sie neben ei-
nem her. Sie schlafen mit einem im Bett, am Fuß-
ende. Sie beschützen einen – und die ganze Fami-
lie – vor Einbrechern. Manche Hunde retten sogar 
Menschenleben. Wer also will keinen?

Mein Dad.
»Hunde sind dreckig und stinken, Rufus«, sagte 

er gestern, als ich ihn zum millionsten Mal fragte, 
warum ich keinen Hund kriege. »Schaffst du es, 
dich so um einen Hund zu kümmern, dass er nicht 
verdreckt und stinkt? Hast du diese Kompetenzen? 
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Du vergisst ja sogar, deine schmutzigen Klamotten in 
den Wäschekorb zu tun. Das bleibt mir überlassen.« 
Er schüttelte sich.

Gestank ist nur einer von Dads vielen Gründen, 
warum ich nie einen Hund kriegen soll. Die Liste ist 
endlos:

•	 Sie jaulen.
•	 Sie nagen an allem herum.
•	 Sie zerkratzen alles.
•	 Sie bellen.
•	 Sie betteln.
•	 Sie springen an einem hoch.
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•	 Sie buddeln Löcher.
•	 Sie haaren.
•	 Sie geifern.
•	 Sie sabbern.
•	 Sie lecken einem das Gesicht ab.
•	 Sie lecken sich selbst ab.
•	 Sie lecken andere Hunde ab.
•	 Sie pieseln überall hin, auch im Haus.
•	 Sie hinterlassen überall Kackhaufen, auch im Haus.
•	 Man muss ihre Kackhaufen wegmachen.
•	 Sie fressen Schuhe.
•	 Sie fressen Mäuse.
•	 Sie fressen Computermäuse.
•	 Sie fressen tote Tiere.
•	 Sie fressen Kackhaufen.
•	 Ihr Atem riecht nach toten Tieren und 

Kackhaufen.
•	 Man muss mit ihnen Gassi gehen.
•	 Man muss mitten in der Nacht mit ihnen Gassi 

gehen.
•	 Man muss mit ihnen in Regen, Schnee, Graupel 

und Hagel Gassi gehen.
•	 Sie halten alle zwei Sekunden an und schnüffeln 

an was rum.
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•	 Sie zerren an der Leine.
•	 Sie jagen Katzen, Eichhörnchen, Vögel, Rehe und 

andere Hunde.
•	 Sie bringen Schmutz ins Haus.
•	 Sie bringen tote Tiere ins Haus.
•	 Sie verseuchen das Haus mit blutsaugerischen 

Flöhen.
•	 Sie kriegen Würmer.
•	 Sie kriegen Tollwut.
•	 Sie müssen geimpft werden. (Und Impfungen 

kosten Geld.)
•	 Sie jagen Autos.
•	 Sie werden von Autos angefahren. (Und 

Tierarztrechnungen sind hoch.)
•	 Sie fressen tonnenweise teures Hundefutter.
•	 Sie müssen in (teure) Hundepensionen, wenn 

ihre Besitzer verreisen.
•	 Sie stoßen Weihnachtsbäume um.
•	 Sie beißen Postboten.
•	 Sie beißen ihre Besitzer.
•	 Sie beißen sich in ihren eigenen Schwanz.
•	 Sie sind bedürftig.
•	 Sie sind viel zu anhänglich.
•	 Sie sind wartungsintensiv.
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•	 Sie lieben Leute, die sie nicht lieben.
•	 Und so weiter. Und so fort.

Seien wir ehrlich. Ich bekomme nie einen Hund, 
jedenfalls nicht, solange ich mit Dad in diesem sau-
beren, ruhigen, langweiligen, dämlichen Haus lebe. 
Aber wartet, bis ich groß bin. Dann besorge ich mir 
den größten, genialsten Hund der Welt, und Dad 
kann nichts dagegen tun. Wart’s nur ab, Dad!

Aber ich will nicht warten, bis ich groß bin. Ich 
will jetzt einen Hund.

Mom ist mir keine große Hilfe. Deshalb dachte 
ich, es könnte nicht schaden, wenn ich sie mal wie-
der mit meiner Bitte um einen Hund nervte, als sie 
von der Arbeit nach Hause kam. Sie mischt Farben 
im Baumarkt »Für-Sie-nur-das-Beste«, und zwar 
schon seit Jahren.

»Rufus, wer den ganzen Tag mit dem Hund zu-
sammen sein muss – das ist dein Vater«, sagte sie. 
»Deshalb hat er in dieser Frage leider, leider das letz-
te Wort.«

Vor ein paar Monaten hat Dad angefangen, zu 
Hause zu arbeiten. Er hat einen neuen Job als Redak-
teur bei einem Online-Magazin und ist jetzt nicht 
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nur sieben Tage die Woche vierundzwanzig Stunden 
zu Hause, sondern erledigt auch die meiste Haus-
arbeit und meckert mich ständig wegen meiner  
dreckigen Klamotten an.

Er war schon immer ein ziemlich nörglerischer, 
pingeliger Typ, mit all seinen Listen, warum er dieses 
oder jenes nicht duldet. Aber jetzt, wo er ununter-
brochen zu Hause ist, hat er sich in einen Dad von 
der super-irrsinnig-pingeligen Sorte verwandelt.

»Tut mir leid, mein Süßer«, sagte Mom und klopf-
te mir auf die Schulter.

Plötzlich hellte sich ihre Miene auf. »Aber hey, wie 
wär’s stattdessen mit einem Meerschweinchen?«

Das war typisch Mom. »Querdenken«, nennt sie 
es. »Über den eigenen Tellerrand hinausschauen.« 
Wenn man dir die Tür vor der Nase zuknallt, bleib 
nicht davor stehen und hämmer dagegen. Bettel 
nicht darum, dass jemand sie wieder öffnet, und sei 
weder beleidigt noch jammer los, das Leben wäre 
ungerecht. Sei kein Zax. (Das ist eine Figur aus ihrer 
Lieblingsgeschichte von Dr. Seuss.) Tritt einen Schritt 
zurück und such dir einen anderen Weg – durch eine 
andere Tür oder vielleicht durch ein Fenster.

»Meerschweinchen bellen nicht«, erklärte sie 
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nun, »und kriegen keine Flöhe. Sie zernagen nichts, 
man muss nicht Gassi mit ihnen gehen, und sie hal-
ten sich selbst sauber!«

»Aber Mom, ich will kein Meerschweinchen.  
Einem Meerschweinchen kann man keine Tricks 
beibringen, es läuft beim Fahrradfahren nicht neben  
einem her, man kann nicht Tauziehen mit ihm spie-
len, und es verscheucht keine Einbrecher. Ich will 
einen Hund.«

Mom lächelte einfach weiter. Wahrscheinlich hör-
te sie mir gar nicht zu. Wir sollten sie mal zum Oh-
renarzt schicken.

Ich bin überzeugt, dass sie es gut meinte. Ihr Pro-
blem war nur, dass sie zu quer dachte und zu sehr 
über den eigenen Tellerrand hinausschaute. Manch-
mal wollte man eben etwas Bestimmtes, und nur das 
und nichts anderes. Basta. Zwecklos, einem sonst 
etwas vorzuschlagen. Ich zum Beispiel wollte einen 
Hund, einen Hund und nichts als einen Hund.

Am nächsten Tag ging Mom auf dem Heimweg 
von der Arbeit in eine Tierhandlung und kaufte ein 
Meerschweinchen.
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2. Es war orange-braun, 
pummelig und hatte eine stachelige 
weiße Irokesenfrisur.
Seine rosafarbene Nase zuckte wie bei einem Kanin-
chen.

»So, da ist sie, Rufus«, sagte Mom. »Dein neues 
Haustier.«

»Sie?«, sagte ich. Ich weiß nicht, warum, aber ich 
hatte mir immer vorgestellt, mein Hund wäre ein Er.

»Ja, sie ist eine Sau«, sagte Mom und grinste von 
einem Ohr zum anderen.

»Von einem Ohr zum anderen 
grinsen«, das sagt man zwar immer 
so, aber bei meiner Mutter stimmt 
es wirklich: Wenn sie grinst, sind 
ihre Mundwinkel ungefähr ein 
Hundertstel Millimeter von ihren 
Ohren entfernt.

Dad kam ins Zimmer. Wie üb-
lich trug er einen grauen Anzug, 
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ein weißes Hemd und eine Krawatte. Nur weil er zu 
Hause arbeitet, sagt er immer, bedeutet das nicht, 
dass er sich nicht ordentlich anzieht. Ich frage mich 
nur immer, ob zum ordentlichen Anziehen auch 
flauschige blaue Hausschuhe gehören.

»Was ist denn das?«, fragte er und ließ den Nager, 
den Mom mit nach Hause gebracht hatte, nicht aus 
den Augen.

»Das ist Rufus’ neues Meerschweinchen!«, ver-
kündete Mom.

»Neues Meerschweinchen?«, sagte Dad. »Ich kann 
mich nicht entsinnen, dass Rufus mal ein altes Meer-
schweinchen hatte.«

Dad legt größten Wert auf »korrektes Reden«. Das 
kommt wahrscheinlich davon, dass er bei seiner Ar-
beit ständig Texte lesen und verbessern muss.

»Schon gut, mein Fehler«, sagte Mom. »Ich mein-
te nur, dass ich Rufus ein Meerschweinchen gekauft 
habe. Als Haustier. Anstelle eines Hundes.«

Dad bedachte sie mit dem Steinernen Blick. Der 
Steinerne Blick kommt oft bei ihm zum Einsatz, und 
er bedeutet: Worüber ich mich gerade aufrege, muss ich nicht 
in Worte fassen.

»Ich weiß, dass ich es nicht mit dir besprochen 
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habe«, sagte Mom, und ihr Grinsen schrumpfte 
ein winziges bisschen. »Aber Rufus war so traurig, 
weil er keinen Hund haben darf, dass mir das Meer-
schweinchen als die ideale Lösung vorkam.«

Der Steinerne Blick blieb steinern.
»Meerschweinchen bellen nicht«, fuhr Mom fort, 

»sie jaulen nicht, sabbern nicht, betteln nicht und 
kriegen weder Flöhe noch zernagen sie Sachen. Und 
man muss nicht mit ihnen Gassi gehen.«

Ihr Grinsen wurde jetzt breiter als je zuvor und 
ging über die Ohren bis in die Haare. Ehrlich.

Dad betrachtete widerstrebend das Meerschwein-
chen. Es saß in einem Metallkäfig mit einem grü-
nen Plastikboden und einer kleinen grünen Plas-
tikrampe, die zu einer kleinen grünen Plastikplatte 
im ersten Stock führte. Ein Futterschüsselchen war 
mit welken Salatblättern gefüllt, und zwischen den 
Käfigstangen klemmte verkehrt herum eine volle 
Wasserflasche.

»Häufchen macht es aber, oder?«, fragte Dad.
»Natürlich!«, sagte Mom und lachte. »Wie wir 

alle.«
»Und wer macht sie weg?«, fragte Dad und schau-

te mich an.


