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Vorwort

Ich bin zwanzig Jahre alt, und ich hasse mich. Mein Haar,
mein Gesicht, die Wolbung meines Bauchs. Wie meine Stim-
me kippt, wenn ich spreche, und den larmoyanten Unterton in
meinen Gedichten. Dass meine Eltern mit mir in einer etwas
hoheren Tonlage reden als mit meiner Schwester, als ware ich
eine durchgedrehte Verwaltungsangestellte, die die Geiseln im
Keller in die Luft sprengt, falls noch mehr Druck auf sie ausge-
ubt wird.

Ich verberge diesen Hass hinter einer Art aggressiver Selbst-
akzeptanz. Ich farbe mein Haar Neongelb und trage eine
Vokuhila, die eher von Teenie-Muttern aus den Achtzigern
inspiriert ist als von aktuellen Schénheitstrends. Ich ziehe ne-
onfarbene Spandexsachen an, die an den falschen Stellen eng
sind. Meine Mutter und ich geraten in einen Riesenstreit, als
ich ein bauchfreies T-Shirt mit Bananenmuster und pinkfarbe-
ne Leggins in den Vatikan anziehe und die frommen Touristen
mich erst anstarren und dann demonstrativ wegsehen.

Ich wohne in einem Wohnheim, das bis vor kurzem ein stad-
tisches Altersheim ftir Bedirftige war, und ich scheue den Ge-
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danken, wo sie jetzt wohl sein mogen. Meine Mitbewohnerin ist
nach New York gezogen, um Slow Food und lesbische Liebe zu
erforschen, also lebe ich allein in unserem Studentenzimmer
im Erdgeschoss, eine Situation, die mir gefallt, bis eines Nachts
eine Rugby-Spielerin die Fliegengittertiir aus den Angeln reil3t,
um ins Wohnheim einzubrechen und ihre untreue Freundin
zu verprugeln. Ich habe mir einen Videorecorder und Strick-
nadeln zugelegt, und jetzt verbringe ich die meisten Abende
auf dem Sofa und stricke an einem Schal fur einen Typen, auf
den ich stehe und der in einer manischen Phase sein Studium
geschmissen hat. Ich habe zwei Kurzfilme gedreht, die mein Va-
ter »interessant, aber irrelevant« findet, und als Autorin fiihle
ich mich dermaBen blockiert, dass ich Gedichte aus Sprachen
ubersetze, die ich nicht spreche, eine Art surrealistisches Ex-
periment, von dem ich mir Inspiration erhoffe und das mich
zugleich daran hindert, die perversen, sich standig wiederho-
lenden Gedanken zu denken, die mir ungebeten durch den
Kopf gehen: Ich bin hasslich. Mit neunundzwanzig werde ich
in der Anstalt landen. Ich werde nie etwas zustande bringen.

Man sieht mir das alles nicht an, wenn ich auf Partys gehe.
Unter Leuten bin ich gnadenlos komisch, aufgetakelt in Se-
cond-Hand-Kleidern, mit aufgeklebten Fingernageln, im ewi-
gen Kampf gegen die Miidigkeit von den 350 mg Tabletten, die
ich abends nehme. Ich tanze am wildesten, lache am lautesten
uber meine eigenen Witze und rede von meiner Vagina wie
andere Uber ihr Auto oder ihre Kommode. Letztes Jahr hatte
ich Pfeiffersches Drusenfieber, und es ist nie ganz ausgeheilt.
Gelegentlich schwellen meine Lymphknoten zur GroBie von
Golfballen an und stehen wie Bolzen aus meinem Hals, so dass
ich aussehe wie Frankensteins Monster.

Ich habe Freundinnen: eine Gruppe von Madchen, deren
Hobbys (Backen, Blumenpressen, Projekte fir das Gemein-
wohl) mich nicht interessieren. Ich habe ein schlechtes Gewis-
sen deswegen, bin uberzeugt, meine Unfahigkeit, mich auf sie
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einzulassen, ist der endgultige Beweis daftr, dass ich kein guter
Mensch bin. Ich lache mit ihnen, ich stimme ihnen zu, finde
Grunde, friuher nach Hause zu gehen. Tief im Innern habe ich
das nagende Gefuhl, meine wahren Freunde warten irgendwo
da drauBlen auf mich, nach dem College, wahrscheinlich alles
Frauen, deren Ambitionen so gro83 wie ihre fritheren Fehltritte
sind, deren Haar sich spektakular auftiirmt wie die Hecken in
franzosischen Barockgarten, und die sich nie, nie die Ohren
zuhalten werden, wenn ich ihnen von einem Sextraum erzahle,
in dem mein Vater vorkommt.

Allerdings ist es mir in der High School genauso gegangen,
diese Uberzeugung, meine Leute kommen woandersher und
gehen woandershin, aber sie werden mich erkennen, sobald
sie mich sehen. Sie werden mich so sehr mogen, dass es egal
ist, wenn ich mich selbst nicht mag. Sie werden das Gute in mir
sehen, und dann werde ich es eines Tages auch sehen.

&

Freitags steige ich mit meinen Freunden in einen alten Volvo,
und wir fahren zu einem Trodelladen, wo wir Kram kaufen, der
nach dem Leben anderer Leute riecht, und Klamotten, von de-
nen wir glauben, dass sie unsere eigenen aufpeppen. Wir wol-
len wie die Helden aus den Sitcoms unserer Jugend aussehen,
die Teenager, die wir toll fanden, als wir selbst noch Kinder
waren. Mir passen die Hosen nie, auler wenn es Umstandsho-
sen sind, deshalb kaufe ich meistens sackartige Kleider und Bill
Cosby-Pullover.

An manchen Tagen ist die Ausbeute groB}: ein apricotfar-
benes Business-Kostim mit leichten Kaffeeflecken und Mega-
Schulterpolstern aus den Achtzigern, Leggins mit Trompe-
I'ceil-Ketten an den Seiten, ein Paar Stiefel, die fiir jemanden
mit unterschiedlich langen Beinen angefertigt wurden. Aber
manchmal ist der Fang mager. Die ublichen gemusterten No-
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Name-Stoffschuhe und zerrissenen Negligés sind langst weg.
An so einem Tag schlendere ich zu den Buchern riiber, wo die
Leute ihre Scheidungs- und Handarbeits-Ratgeber loswerden,
manchmal sogar ihre Tagebtlicher und Fotoalben.

Mein Blick wandert tiber das staubige Regal, das nach dem
Buicherschatz einer ungliicklichen, vielleicht analphabetischen
Familie aussieht. Ich ignoriere die Anleitung zum Reichwer-
den, halte bei Miss Piggys Autobiographie inne, bertihre ein
Buch namens Schwestern. Das Geschenk der Liebe. Doch als ich
zu einem zerfledderten Taschenbuch mit

grunlich vergilbten Randern komme,
bleibe ich stehen. Having It Allvon einer
gewissen Helen Gurley Brown, die ihr

HAVING IT ALLY

Lo\fi GUCLESS- ‘55" "“""

eigenes Cover ziert, tadellos an ihren
Schreibtisch gelehnt, in genau der
Art pflaumenfarbenem Kostiim mit
Schulterpolstern, wie ich sie heute
ironisch trage, mit Perlenkette und
wissendem Lacheln.

Ich bezahle die verlangten 65 Cent und nehme das Buch
mit nach Hause. Im Auto zeige ich es meinen Freunden, eine
witzige Trophde, etwas fur mein Kitsch-Regal mit den Studio-
portrats der Kinder fremder Leute. Das ist unser Hobby, einst
bedeutsame Artefakte umzuwidmen und als Zeugnis dessen
auszustellen, was wir nie sein werden. Aber ich weil} insgeheim,
dass ich das Buch verschlingen werde, und zu Hause krieche
ich sofort ins Bett und kuschele mich unter die Patchworkde-
cke, wahrend drauBlen ein fur Ohio so typischer Schneesturm
uber den Parkplatz fegt.

Das Buch ist von 1982, und auf Seite zwei hat jemand mit
Kuli eine Widmung hineingeschrieben: »Fir Betty! Alles Lie-
be, Margaret, Deine Optifast-Freundin ©«. Die Widmung
rithrt mich, die Vorstellung, dass dieses Buch vor langer Zeit
von einer Didtgruppen-Teilnehmerin an eine andere weiterge-
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geben wurde. Im Kopf erganze ich die Botschaft: Betty, wir schaf-
fen das. Wir sind schon mittendrin. Lass dich von diesem Buch zu den
Sternen tragen und noch weiter.

Eine Woche lang laufe ich jeden Tag schnurstracks nach mei-
nen Seminaren nach Hause, um Helens Lehre aufzusaugen.
Gurley Browns Art, ihre diversen personlichen Demiitigungen
und gelegentlichen Triumphe mit ihren Leserinnen zu teilen,
elektrisiert mich, und wie sie mit der Prizision eines Idioten-
ratgebers erklart, dass »auch du Liebe, Erfolg, Sex, Geld haben
kannst, selbst wenn du bei null anfangst«.

Die meisten ihrer Ratschlage, sollte ich hier erwahnen, sind
vollig bescheuert. Sie ermutigt ihre Leserinnen, weniger als
tausend Kalorien pro Tag zu sich zu nehmen (»Einbrtiche sind
in Ordnung, Fasten auch ... Satt werden kommt nicht in Frage.
Wihrend der Gewichtsabnahme muss sich ein unangenehm
flaues Hungergefiihl einstellen, sonst passiert wahrscheinlich
gar nichts«), Kinderkriegen zu vermeiden, wenn es irgend
geht, und zu jeder Tag- und Nachtzeit Blowjob-bereit zu sein
(»Je mehr Sex du hast, desto mehr haltst du aus«). Bei dem
Thema halt Helen nicht viel von Selbstbestimmung: »Erschop-
fung, Stress, Menstruationsbeschwerden — nichts davon ist eine
gute Ausrede daftr, keine Liebe zu machen, es sei denn, du
bist so witend auf den Mann in deinem Bett, dass du ihm am
liebsten den Hals umdrehen wiirdest. «

Andere Ratschlage klingen verntuinftiger: »Fahre stets funf-
zehn Minuten friher zum Flughafen als n6tig. Das schont die
Nerven«, oder: »Wenn du schwerwiegende personliche Pro-
bleme hast, zogere nicht, zu einem Psychologen zu gehen
und dich beraten zu lassen. Mit mentalen und emotionalen
Schmerzen nicht zum Arzt zu gehen scheint mir genauso ab-
surd, wie mit einer blutspritzenden Halswunde durch die Ge-
gend zu laufen ...« Aber ihre freimttigen Weisheiten verlieren
etwas von ihrer Kraft, wenn darauf Stellen folgen wie: »Als Sin-
gle einen Bogen um verheiratete Manner zu machen ist fir
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mich, als wiirde man in einem Krankenhaus in Tijuana verblu-
ten, weil man sich ausschlieBlich in hygienisch einwandfreien
amerikanischen Krankenhéusern versorgen lassen will, die un-
erreichbar hinter der Grenze liegen.«

Having It Allist in mehrere thematische Teile gegliedert, je-
der eine Reise in einen sonst unantastbaren Aspekt des weib-
lichen Lebens so wie Didt, Sex oder die Unwéagbarkeiten der
Ehe. Doch trotz ihrer verriickten Theorien, die nichts mit mei-
ner entschieden feministischen Erziehung gemein haben, be-
wundere ich, wie Helen ihre eigene peinliche, aknebefallene
Geschichte offenlegt, um zu zeigen: Seht her, Gliick und Zufrie-
denheit kann jedem widerfahren. Sie stellt ihr ganz personliches
Pathos zur Schau (mir fallt etwa die Stelle ein, wo sie sich an
Baklava tberfrisst), aber vielleicht habe ich sie unterschitzt.
Vielleicht ist genau das keine Schwache, sondern ihre Gabe.

Als ich das Buch erstanden habe, wusste ich noch nicht, wel-
chen Platz Helen Gurley Brown im Kanon einnimmt, oder dass
die Frauen, die spater meine Idole werden wiirden — Frauen wie
Gloria Steinem und Nora Ephron —, ldngst tiber sie geschrie-
ben und auf sie reagiert hatten. Ich wusste nicht, dass Gurley
Brown das rote Tuch der Frauenbewegung und der Schund-
Polizei war und dass sie noch lebte, inzwischen weit tiber acht-
zig, und immer noch ihre typischen putzmunteren, ignoranten
Ratschldge an die Unterdriickten verteilte. Das Einzige, was ich
verstand, war, dass sie das Bild eines Lebens malte, das umso
reicher schien, weil sie einst zu den, wie sie es nennt, Mousebur-
gern gehort hatte: reizlos, gewohnlich, ungeformt. Fir Helen
Gurley Brown waren es die Mouseburger, die eines Tages tri-
umphierten, weil sie wussten, was es heilt, itbersehen und zu
wenig geliebt zu werden. Ihre Perspektive war ein Selbstschutz,
und genau das war es, was ich brauchte. Vielleicht, predigte He-
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len, wurde eine erfolgreiche, selbstbewusste und ja, eine sexy
Frau gemacht, nicht geboren. Vielleicht.

Ich finde nichts mutiger, als wenn jemand verkiindet, dass
seine Geschichte es wert ist, gehort zu werden, vor allem, wenn
dieser Jemand eine Frau ist. So hart wir auch daran gearbeitet
haben, so weit wir gegkommen sind, immer noch gibt es so viele
Krifte, die sich verschworen, um die Frauen in ihre Schranken
zu weisen, unsere Sorgen fur nichtig zu erklaren, unsere Mei-
nungen fur tberflissig, als mangelte es uns an Ernsthaftigkeit
und unseren Geschichten an Bedeutung. Als waren personli-
che Texte von Frauen nicht mehr als eine I"Jbung in Eitelkeit,
und wir sollten fir diese neue Welt dankbar sein, uns setzen
und einfach die Klappe halten.

Aber ich will meine Geschichten erzahlen, mehr noch, ich
muss es tun, um nicht wahnsinnig zu werden: Geschichten dar-
uber, wie es ist, morgens in meinem erwachsenen Frauenkor-
per aufzuwachen, voller Angst und Ekel. Wie es sich anfiihlt,
bei einem Praktikum den Arsch getitschelt zu bekommen,
mich in Meetings vor lauter flinfzigjahrigen Mannern be-
weisen zu mussen und zu einer Abendveranstaltung mit der
schlimmsten Rotznase zu gehen, die die Welt je 4
gesehen hat. Mir von Mannern Dinge gefallen q
zu lassen, von denen ich genau weil3, dass sie ¢
falsch sind. Geschichten von meiner Mutter,
meiner GroBmutter, dem ersten Jungen, den
ich geliebt habe und der spater halbschwul

wurde, und dem ersten Madchen, das ich ge-

liebt habe und das meine Feindin wurde.

Wenn ich euch mit dem, was ich gelernt habe, auch nur
einen miesen Job leichter machen kann, euch nur einmal vor
der Art von Sex bewahren kann, wo man die Turnschuhe lie-
ber anldsst, um mittendrin wegrennen zu kéonnen, dann war je-
der meiner Fehltritte es wert. Ich sptre jetzt schon Scham und
Zweifel bei dem Gedanken, ob ich euch irgendwas zu bieten
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habe, aber auch meinen zukunftigen Ruhm, euch davon ab-
gehalten zu haben, eine teure Smoothie-Didt auszuprobieren
oder euch selbst die Schuld zu geben, wenn der, mit dem ihr
was angefangen habt, plotzlich einen Ruckzieher macht, ein-
geschtuichtert von eurer personlichen Mission hier auf Erden.
Nein, ich bin keine Sexpertin, keine Psychologin, keine Ernah-
rungswissenschaftlerin. Ich bin keine Mutter von drei Kindern
oder die Besitzerin eines erfolgreichen Strumpfhosenimperi-
ums. Ich bin eine junge Frau mit dem ausgepragten Interesse
zu bekommen, was mir zusteht, und was hier folgt, sind die
hoffnungsvollen Nachrichten von der Front, an der ich daftr
kampfe.
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Entjungifere mich
(bitte, nur zu)

Als ich neun war, schrieb ich ein Keuschheitsgeliibde auf einen
Zettel und aB ihn auf. Mit orangem Filzstift schwor ich mir, bis
zum Abschluss der High School Jungfrau zu bleiben. Die Sache
kam mir deswegen so wichtig vor, weil ich wusste, dass mei-
ne Mutter bis zum Sommer vor dem College gewartet hatte,
wahrend Angela Chase von ihrer Erfahrung in der Absteige,
wo die High School-Kids aus Willkommen im Leben zum Kopu-
lieren hingingen, ziemlich traumatisiert wirkte. Nach meinem
Verhaltnis zu Leberpastete zu urteilen — gerade erst hatte ich
mich so daran uberfressen, dass ich kotzen musste —, war meine
Willenskraft kein verlasslicher Partner. Um mich vor verfrihtem
Geschlechtsverkehr zu schiitzen, brauchte ich also etwas Star-
keres als meine Entschlossenheit allein, und so schrieb ich den
Eid nieder und bat meine Mutter zu unterschreiben. Sie weiger-
te sich. »Man weil} nie, was das Leben bringt, und ich mochte
nicht, dass du eines Tages Schuldgefiihle hast«, erklarte sie.
Am Ende war das Gelubde vollig tiberflussig. In der High
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School bot sich die Gelegenheit nicht, und auch nicht im ers-
ten College-Jahr an der New School, bis auf einen Beinahe-
zusammensto3 mit einem stammigen angehenden Piloten
namens James. Der Akt wurde zwar nicht vollzogen, aber im-
merhin fiihrte die Begegnung dazu, dass ich am nachsten Tag
ein mintfarbenes unbenutztes Kondom aus dem Spalt hinter
dem Stockbett fischte. Erst lief alles gut, meine Bluse und Hose
lagen schon am Boden, doch als ich meine Jungfraulichkeit
erwahnte, bekam er (vielleicht zu Recht) Angst, ich warde
eine tiefe einseitige Bindung zu ihm aufbauen, und suchte
das Weite. Im zweiten Jahr wechselte ich an ein kleines Kiinst-
ler-College in Ohio, das nicht nur bekannt dafir ist, als erste
Hochschule Frauen und Afroamerikaner zugelassen zu haben,
sondern auch fir seine polyamore, bisexuelle Studentenschatft.
Ich war weder noch, aber ich hatte das Geftihl, dort wirde ich
das richtige Milieu finden, um die Sache endlich anzugehen.

Oberlin war das Schlaraffenland der freien Liebe. Wahrend
des ersten Sturzregens des Jahres stirmten nackte Studenten
auf die Wiese und schmierten sich gegenseitig mit Matsch ein.
(Ich trug einen Tankini.) Die Leute bezeichneten sich gegen-
seitig als »Ex-Liebhaber, Jetzt-Freunde«. Es gab ein von Studen-
ten geleitetes Sex-Seminar, in dem jedes Jahr ein Junge und ein
Madchen ihren Penis und ihre Vagina zur Schau stellten, damit
ein wissbegieriges Publikum zukunftiger Dr. Ruth Westheimers
einen Blick darauf werfen konnte.

Ich kam mir vor wie die alteste Jungfrau am ganzen College,
und wahrscheinlich war ich das auch, zusammen mit einer
dicklichen Punkerin aus Olympia in Washington State, die ge-
nauso frustriert war wie ich; haufig trafen wir uns im Nacht-
hemd und sprachen tiber den Mangel an Gelegenheiten, die
sich uns boten. Zwei Emily Dickinsons mit Gesichtspiercings.
Wir fragten uns, was das Leben fiir uns bereithielt und ob wir
die Grenze zwischen unschuldig und bemitleidenswert unwis-
sentlich langst iberschritten hatten.
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»Josh Krolnik hat den Finger unter den Gummi meiner Un-
terhose gesteckt! Was, glauben wir, hat das zu bedeuten?«

»Das Gleiche hat er bei mir auch gemacht ...«

Zu unserem nicht geringen Entsetzen stellten wir fest, dass
selbst der Typ, der in einem lila Bademantel zum Unterricht
ging, ein Madchen in einem Superman-Pyjama hatte, die ihn
zu lieben schien. Mit glanzenden Augen schmachteten die bei-
den einander an, versunken in ihre eigene (zweifellos sexuell
aufgeladene) Welt der Frottékleidung.

Die Ausbeute war besonders mager, wenn man, wie ich, mit
den Bisexuellen durch war. Mindestens die Halfte der Hetero-
Mianner auf dem Campus spielte Dungeons & Dragons, ein wei-
teres Viertel weigerte sich, irgendeine Form von Schuhen zu
tragen. Der stBBeste Typ, den ich bis dahin gesehen hatte, ein
langhaariger Kletterer namens Privan, stand am Ende eines
Seminars auf, und erst da stellte sich heraus, dass er einen flie-
Benden weiBlen Rock trug. Offensichtlich wiirde ich Zugestand-
nisse machen mussen, wenn ich Erfahrungen mit der fleischli-
chen Liebe sammeln wollte.

..

Ich lernte Jonah® in der Cafeteria kennen. Er hatte keinen be-
sonders auffilligen Kleidungsstil, auler dass er sich entfernt
wie eine Lesbe mittleren Alters anzog. Er war klein, aber stark
(Jungs unter 1,66 m scheinen mein Los zu sein). Er trug ein
T-Shirt vom »Tag der glicklichen Schule« seiner High School
(eine High School mit einem Tag der gltiicklichen Schule! Wie
niedlich!), und seine Herangehensweise an das Buffet in der
Cafeteria war eher vornehm, was mir gefiel — selbst die Veganer
luden sich die Teller voll wie kurz vor dem Weltuntergang und
schleppten sich anschlieBend im Wachkoma der Verdauung

* Name gedandert, um Unschuldige zu schiitzen
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in die Wohnheime zurtck. Beilaufig erwahnte ich meine Frus-
tration, dass ich nicht wusste, wie ich nach Kentucky kommen
sollte, wo ich wegen eines Journalismus-Projekts hinwollte, und
Jonah bot mir sofort seine Hilfe an. Seine Freundlichkeit be-
eindruckte mich, aber ich hatte keine Lust, mit einem Wild-
fremden finf Stunden im Auto zu sitzen. Ein paar Minuten
Sex schienen mir dagegen okay.

Der beste Weg dorthin war, eine kleine Wein-und-Kase-Par-
ty zu geben, was ich sofort in Angriff nahm, in meinem zwei
Meter funfzig mal drei Meter Zimmer im »ruhigen Trakt« von
East Hall. Um Wein zu besorgen, hatte ich aufs Rad steigen
und bei Minustemperaturen elf Kilometer zu einem Schnaps-
laden im nahe gelegenen Lorain fahren mussen, wo sie keinen
Ausweis verlangten, deshalb gab es am Ende Bier, Kise und
eine Familienpackung Carr’s Partycracker. Jonah wurde »ganz
beilaufig« iber eine Gruppen-E-Mail eingeladen, in der ich viel
entspannter klang, als ich es war (»Hey Leute, am Donnerstag-
abend will ich einfach nur chillen. IHR AUCH?«). Und er kam,
und er blieb, nachdem die anderen Gaste gegangen waren. Da
wusste ich, dass wir wenigstens fummeln wiirden. Wir redeten,
zuerst angeregt, dann mit den nervosen Halbsidtzen, die das
Kiissen ersetzen, wenn beide Beteiligten zu schiichtern sind.
Irgendwann erzahlte ich ihm, dass mein Vater beruflich riesige
Penis-Bilder malte. Als er fragte, ob wir sie uns im Netz ansehen
konnten, packte ich ihn am Kragen und ging aufs Ganze. Ich
zog sofort die Bluse aus, wie ich es auch bei dem Piloten ge-
tan hatte, und er schien beeindruckt. Also blieb ich mutig und
sprang auf, um aus dem »Uberlebenskit«, das alle Erstsemes-
ter bekommen hatten, das Kondom zu holen (auch wenn ich
schon im dritten Semester war und aullerdem Zweifel hatte, ob
wir im Fall einer Apokalypse mit einer falschen Ray-Ban, einem
Musliriegel und drei Minipflastern weit kommen wtirden).

Zur selben Zeit befand sich meine Freundin Audrey am an-
deren Ende des Campus in ihrer eigenen Holle. Das ganze Se-
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mester hatte sie im Krieg mit ihrer Zimmergenossin gelegen,
einer sinnlichen, auf Mittelaltermarkte stehenden Frau aus
Philadelphia, die das Lustobjekt jedes Live-Action-Rollenspie-
lers und Black-Metal-Aficionados der Schule war. Audrey wollte
einfach nur ein bisschen Ruhe, um die New Republic zu lesen
und mit ihrem Freund in Virginia zu chatten, wihrend ihre
Zimmergenossin neuerdings mit einem Kerl zusammen war,
der versucht hatte, in der Wohnheimktiche Crystal Meth zu ko-
chen. Grund genug, um ein Notfallteam in Schutzanzigen auf
den Plan zu rufen. Audrey bat sie, ihren Verhtitungsring nicht
im Minikuhlschrank aufzubewahren, was die Mitbewohnerin
als unverzeihlichen Affront auffasste.

Bevor sie zu meiner Bier-und-Kése-Soiree kam, hatte Audrey
ihr einen Zettel hinterlassen: »Ich ware Dir sehr dankbar,
wenn Du jetzt, wo die Prifungen anstehen, beim Sex nicht so
laut bist.« Ihre Zimmergenossin re-
agierte in der Zwischenzeit, indem

sie Audreys Zettel verbrannte, die
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und ihr ebenfalls einen Zettel hin-

terlieB: »Du frigide Zicke. Krieg erst

mal den Sand aus deiner Muschi. «

Audrey machte auf dem Absatz kehrt und kam heulend zu-
ruckgerannt, in der Hoffnung, bei mir Asyl zu finden. Zum
einen hatte sie Angst, der Zettel konnte der Vorbote ernstli-
cher Tatlichkeiten sein, zum anderen war sie vollkommen
uberzeugt, dass ich allein war und mich tiber den Rest von dem
Kase hermachte, und so riss sie, ohne anzuklopfen, die Ttr zu
meinem Zimmer auf — wo Jonah auf mir lag. Die Tragweite des
Augenblicks war ihr sofort bewusst, und tranentberstromt rief
sie: »Mazel Tov!«

Ich hatte Jonah nicht gesagt, dass ich Jungfrau war, nur dass
ich »noch nicht so viel Ubung« hatte. Ich ging davon aus, dass
mein Jungfernhautchen schon in der High School gerissen
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war, als ich einmal iber einen Zaun in Brooklyn geklettert war,
bei der Verfolgung einer Katze, die nicht gerettet werden woll-
te. Trotzdem tat es mehr weh, als ich gedacht hatte, und auf un-
erwartete Art — dumpfer als eine Stichwunde, mehr wie Kopf-
schmerzen. Jonah war nervos, und der Gleichberechtigung
zuliebe kamen wir beide nicht. Danach lagen wir nebeneinan-
der und redeten, und ich wusste, dass er ein guter Mensch war,
was auch immer das heilen mag.

Am nachsten Morgen wachte ich auf wie an jedem Morgen und
verrichtete mein ganz normales Tagewerk. Ich rief meine Mut-
ter an, trank drei Glaser Orangensaft, al das halbe Stiick pikan-
ten Cheddar, das die ganze Nacht draulen gestanden hatte,
und horte Madchen-mit-Gitarre-Musik. Ich sah mir im Internet
Fotos von niedlichen Dingen an und suchte meine Bikinizo-
ne nach aufregend eingewachsenen Haaren ab. Ich checkte E-
Mails, faltete Pullover und nahm sie spater wieder auseinander,
als ich uberlegte, welchen ich anziehen sollte. Abends fiihlte
sich das Hinlegen genauso an wie vorher, und der Schlaf kam
schnell. Keine Schleuse hatte sich geoffnet. Kein Tor zum Ge-
wolbe wahrer Weiblichkeit ging auf. Sie blieb, und sie war ich.

Jonah und ich haben genau einmal miteinander geschlafen.
Am néchsten Tag kam er vorbei, um mir zu sagen, es sei ihm
zu schnell gegangen und wir sollten uns ein paar Wochen Zeit
nehmen, um uns besser kennenzulernen. Dann fragte er, ob
ich mit ihm gehen wollte, setzte meinen pinkfarbenen Fahrrad-
helm auf und verkindete mit hochgestreckten Daumen, das
sei der »feste Beziehungshelm«. Wir waren zwolf Stunden zu-
sammen, dann machte ich im Waschkeller seines Wohnheims
mit ihm Schluss. In den Weihnachtsferien schickte er mir eine
Facebook-Nachricht, in der nur stand: »Du bist heil3.«

Sex war eindeutig leichter zu haben, als ich gedacht hatte.
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Mir kam der Gedanke, dass ich in den letzten Jahren nur des-
halb immer auf Jungs gestanden hatte, die nicht interessiert
waren, weil ich nicht bereit war. Trotz all der Filme tuber ge-
fallene Schulmadchen, die ich so gerne schaute, hatte ich in
meiner High School-Zeit hauptsachlich mit Haustieren ge-
spielt, Gedichte tiber Hinterhofkusse geschrieben und meinen
Koérper meinen eigenen Phantasien unterworfen. Und damit
war ich noch nicht fertig. Ich hatte angenommen, sobald ich
zulie, dass mich jemand penetrierte, wiirde sich meine Welt
auf eine unbeschreibliche, aber grundlegende Art verandern.
Nie wieder wurde ich meine Eltern mit der gleichen Unschuld
umarmen konnen, und wenn ich allein war, hatte ich ein ganz
neues Grundgefiihl. Wie wiirde ich je wieder echte Einsamkeit
verspuren konnen, nachdem jemand so tief in meinem Innern
herumgestochert hatte?

Wie ewig sich die Jungfraulichkeit anfiihlt, und dann plotz-
lich — wie unbedeutend. Nach Jonah konnte ich mich kaum
noch an die Gefiihle von Mangel, Scham und Druck erinnern.
Ich weiBl noch, wie ich kurz vor dem College-Abschluss meine
Punker-Freundin Arm in Arm mit ihrem Freund sah, und wir
tauschten nicht einmal ein heimliches Nicken aus. Wahrschein-
lich hatte sie jetzt jede Nacht Sex, und ihr breiter Hintern hob
und senkte sich im Rhythmus irgendeiner Hardcore-Musik.
Unser besonderes Band war von der Erfahrung zerschnitten
worden. Wir gehorten nicht mehr zu irgendeinem Club, nur
zu einer Welt. Gut fur sie.

Erst spater sind Sex und Identitat eins geworden. Die Szene
meiner Entjungferung diente mir fast wortwortlich als Vorlage
fir meinen ersten Film Creative Nonfiction, bis auf die Stelle,
als Audrey in Todesangst in mein Zimmer stiirzt. Die Sexszene
— meine erste — zu spielen veranderte mich, so kam es mir zu-
mindest vor, fast mehr als die eigentliche Erfahrung, mit Jonah
zu schlafen. Als ware es damals nur Sex gewesen, aber das hier
war etwas anderes, das war mein Werk.
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