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NAOMI WAR IM BILDSCHIRM. Um genau zu sein, war
sie in der Wohnung im QuickTime-Fenster auf dem Bild-
schirm, in der kleinen, schibigen Gelehrtenwohnung von
Célestine und Aristide Arosteguy. Sie war dort und safs
ihnen gegentiiber, wihrend die beiden nebeneinander auf
einem alten Sofa safSen — war es burgunderrot, war es
Cord? — und mit einem Interviewer im Off sprachen. Mit
den weifsen Plastikstopseln in den Ohren war sie auch akus-
tisch bei den Arosteguys, sie spiirte die Tiefe des Raumes
und die Dreidimensionalitit der Kopfe des Paares, kluge
Kopfe mit sinnlichen Gesichtern, ein zueinander passendes
Paar, wie Bruder und Schwester. Sie konnte die Biicher rie-
chen, aneinandergezwingt in dem Regal hinter ihm, die
heftige intellektuelle Hitze spiiren, die von ihnen ausging.
Alles im Bild war scharf gestellt — das ist so bei Video, dachte
Naomi, durch diese kleinen CCD-und CMOS-Sensoren; die
Natur des Mediums — und so wurde der Eindruck von der
Tiefe des Raumes, der Biicher und der Gesichter verstirkt,
die Tiefen gingen ineinander iiber.

Gerade sprach Célestine, mit einer brennenden Gauloises



in der Hand. Ihre Fingernigel waren in einem violetten Rot
lackiert —oder waren sie schwarz? (der Monitor tendierte zu
einem leichten Magenta-Stich) — und ihr Haar hatte sie in
einem kunstvoll-unordentlichen Knoten hochgesteckt, aus
dem sich vereinzelte Strdhnen um ihren Hals wanden. »Na
ja, wenn man kein Verlangen mehr spiirt, ist man tot. Selbst
das Verlangen nach einem Produkt, einem Konsumarti-
kel, ist besser als tiberhaupt kein Verlangen. Das Verlangen
nach einer Kamera, zum Beispiel, sogar nach einer billigen,
minderwertigen, reicht aus, um den Tod fernzuhalten.«
Ein bosartiges Licheln, dann ein tiefer Zug der Lippen an
der Zigarette. »Natiirlich nur, wenn das Verlangen echt
ist.« Das katzenhafte Ausstof3en des Rauchs, und ein Ki-
chern.

Eine zweiundsechzigjihrige Frau, Célestine, aber die
europidische Intellektuellenversion von zweiundsechzig,
nicht die Shopping-Mall-Version aus dem amerikanischen
Mittleren Westen. Naomi staunte, wie verfiihrerisch Céles-
tine war, liber ihr Gespiir fiir Stil und Drama, wie iiber-
gangslos ihr kinetischer Schmuck und ihr aufreizendes
Sich-Rikeln ineinanderflossen. Sie hatte Célestine noch
nie sprechen gehort — erst jetzt waren im Netz ein paar In-
terviews aufgetaucht, natiirlich nur infolge des Mordes.
Célestines Stimme klang rauchig und lustvoll, ihr Englisch
sicher und verspielt, und zugleich todlich prizise. Die tote
Frau schiichterte Naomi ein.

Célestine drehte sich lissig zu Aristide um. Rauch fiel ihr
aus Mund und Nase und wehte zu ihm hintiber, als wiirde
ein fliichtiger Staffelstab iibergeben. Er holte Luft, um zu
sprechen, inhalierte den Rauch und nahm ihren Gedanken



auf. »Selbst wenn man sie nie bekommt oder sie zwar hat,
aber nie benutzt. Solange man nur nach ihr verlangt. Das
sicht man schon bei ganz kleinen Babys. Ihr Verlangen ist
wild.« Wihrend er das sagte, begann er iiber seine Krawatte
zu streichen, die unter einem eleganten Cashmere-Pullover
mit V-Ausschnitt steckte. Es war, als streichelte er eines die-
ser wilden Babys, und die Geste schien das verziickte Li-
cheln auf seinem Gesicht zu erkliren.

Célestine betrachtete ihn einen Augenblick lang, wartete,
bis er zu streicheln aufhorte, und wandte sich dann wieder
dem nicht sichtbaren Interviewer zu. »Deshalb sagen wir,
dass die einzig wahre Literatur der modernen Zeit die Be-
dienungsanleitung ist.« Célestine beugte sich in Richtung
der Kamera vor, wodurch ihr aufreizend sommersprossiger
Ausschnitt sichtbar wurde, und tastete nach etwas jenseits
der Kamera. Dann lief8 sie sich mit einer kleinen, dicken
Broschiire in der Zigarettenhand in das Sofa zuriickfallen.
Sie blitterte vor, mit dem Gesicht ganz nah am Text, als sei
sie kurzsichtig — oder roch sie am Papier, an der Drucker-
schwirze? —, bis sie die Seite fand und zu lesen begann.
»>Auto-Blitz ohne Rote-Augen-Korrektur. Wahlen Sie die-
sen Modus, um Bilder ohne Menschen zu machen, oder
wenn Sie direkt fotografieren wollen ohne die Rote-Augen-
Funktion.« Sie lachte ihr fettes, rauchiges Lachen und wie-
derholte, diesmal mit grofsem Pathos, »>Wihlen Sie diesen
Modus, um Bilder ohne Menschen zu machen .. <« Ein Kopf-
schiitteln, die Augen geschlossen, um die Schwere dieser
Worte besser erfahren zu konnen. »Welcher Autor des letz-
ten Jahrhunderts hat je provokanter und priziser geschrie-
benr«



Das Fenster mit den Arosteguys schrumpfte auf Thumb-
nail-Grése und wurde zur unteren linken Ecke eines Nach-
richten-Fensters. Die jetzt winzigen Arosteguys waren im-
mer noch sehr entspannt und in Plauderlaune. Sie spielten
sich gegenseitig die Bille zu wie erfahrene Handballspieler,
doch Naomi horte nicht mehr, was sie sagten. Stattdessen
waren die Worte des {ibertrieben ernsten Nachrichtenspre-
chers im Hauptfenster zu horen. »In genau dieser Woh-
nung, dem Apartment von Célestine und Aristide Aros-
teguy in der Nihe der beriihmten Sorbonne, der Pariser
Universitit, wurden die entsetzlich zerstiickelten Uber-
reste einer Frau gefunden, einer Frau, die spiter als Céles-
tine Arosteguy identifiziert wurde.« Im kleinen Fenster
zoomte die Kamera den freundlich plaudernden Aristide
heran. »Ihr Ehemann, der renommierte franzosische Philo-
soph und Autor Aristide Arosteguy, war fiir eine Stellung-
nahme nicht auffindbar.« Mit einem brutalen Schnitt war
Aristide verschwunden und wurde durch mit der Hand-
kamera aufgenommene, grell ausgeleuchtete Aufnahmen
der winzigen Kiiche ersetzt, die offenbar nachts entstanden
waren. Diese schwollen bald zur vollen Grofse an, und das
Fenster mit dem Nachrichtensprecher verzog sich in die
obere rechte Ecke.

Forensiker mit schwarzen Operationshandschuhen hol-
ten tiefgekiihlte Plastikbeutel aus einem Gefrierschrank,
fotografierten dreckige Topfe und Pfannen auf dem Herd,
durchsuchten Geschirr und Besteck. Der winzige Nachrich-
tensprecher redete weiter: »Von Quellen, die ungenannt
bleiben wollen, haben wir erfahren, dass es Indizien gibt,
die darauf hindeuten, dass Teile von Célestine Arosteguys
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Leichnam auf ihrem eigenen Herd gekocht und verspeist
wurden.«

Schnitt auf die Totale eines imposanten stidtischen Ge-
biudes, untertitelt mit Préfecture de Police, Paris. »Der Polizei-
prifekt, Auguste Vernier, hatte Folgendes iiber eine mog-
liche Flucht Arosteguys aus dem Land zu sagen.« Schnitt
zu einem Interview mit dem merkwiirdig zarten, bebrillten
Polizeiprifekten in einer Art grofSem Flur, der vollgepackt
mit Journalisten war. Seine franzdsische Stimme, tiberreizt
und eindringlich, wird schnell ausgeblendet und durch
eine raue, unbeteiligt klingende amerikanische ersetzt:
»Mr Arosteguy ist ein Nationalheiliger. Genau wie Madame
Célestine Moreau es war. Die beiden waren ein franzosi-
sches Ideal, das Philosophenehepaar. Ihr Tod ist eine na-
tionale Tragoddie.« Schnitt auf die unruhige Menge von
Journalisten, Fragen briillend und Kameras und Aufnah-
megerite in die Luft reckend, dann zuriick zum Prifek-
ten. »Aristide Arosteguy hat das Land verlassen und ist zu
einer Lesereise nach Asien aufgebrochen, drei Tage bevor
die Uberreste seiner Frau gefunden wurden. Zur Zeit gibt es
fiir uns keinen konkreten Anlass, ihn als Verdichtigen in
diesem Fall zu betrachten, auch wenn sich natiirlich einige
Fragen stellen. Es ist wahr, dass wir nicht wissen, wo genau
er sich aufhilt. Wir sind auf der Suche nach ihm.«

Der krichzende Warnton des Gepickférderbandes holte
Naomi aus der Préfecture de Police zuriick in den Gepick-
ausgabebereich des Flughafens Charles de Gaulle. Als sich
das Transportband in Bewegung setzte, dringte die Menge
wartender Passagiere nach vorne; jemand stiefs gegen Nao-
mis Laptop, so dass er von ihrem Schofs ihre Schienbeine

il



hinunterrutschte und ihr die Kopfhorer aus den Ohren
gerissen wurden. Sie hatte sich auf den Rand des Forder-
bandes gesetzt, was simtlichen moralischen und sicher-
heitstechnischen Vorschriften zuwiderlief, und hatte da-
fiir bezahlt. Jetzt gelang es ihr nur dadurch, ihr geliebtes
MacBook Air zu retten, dass sie beide FufSsspitzen nach oben
zog und den Laptop mit den Zehen in ihren Turnschuhen
auffing. Der Arosteguy-Bericht lief in seinem Fenster unbe-
irrt weiter, doch Naomi klappte ihr MacBook Air zu und
versetzte die Arosteguys fiir den Augenblick in Schlaf.

Nathans iPhone klingelte, und er wusste, dass es Naomi
war, weil er den Klingelton kannte, das Trillern eines afri-
kanischen Baumfrosches, das sie irgendwie erotisch gefun-
den und ihm per Mail geschickt hatte. Er hockte in einem
feuchten, diisteren Flur der Molnar-Klinik und durchwiihlte
seine Kameratasche auf der Suche nach etwas, von dem er
vermutete, dass Naomi es genommen hatte, ohne ihn zu
fragen. Es ergab also einen Sinn, dass sie ihn gerade jetzt an-
rief, weil ihr ibersensorischer Radar auf gewohnt verriickte
Weise funktionierte. Er wiihlte mit einer Hand weiter, wiah-
rend er mit dem Daumen der anderen sein Telefon akti-
vierte. »Naomi, hey. Wo bist du?«

»Ich bin endlich in Paris, in einem Taxi zum Crillon. Wo
bist du?«

»In einem schmierigen Gang der Molndr-Krebsklinik in
Budapest, und ich suche gerade in meiner Kameratasche
nach dem 105-mm-Makroobjektiv, das ich am Flughafen
Frankfurt gekauft habe.«

Eine winzige Pause, die, das wusste Nathan, nichts mit
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Naomis eventuellen Schuldgefiihlen wegen des Makro-
objektivs zu tun hatte, sondern mit dem Umstand, dass sie
jemandem auf dem BlackBerry eine Nachricht schrieb,
wihrend sie mit ihm sprach.

»Ahm ... das wirst du in deiner Kameratasche nicht fin-
den, weil es auf meiner Kamera steckt. Ich habe es mir in
Mailand ausgeliehen, weifst du nicht mehr? Du warst dir
sicher, dass du es nicht brauchen wiirdest.«

Nathan holte tief Luft und verfluchte den Tag, an dem
er Naomi tiberzeugt hatte, von Canon auf Nikon umzustei-
gen, damit sie ihre Hardware gemeinsam nutzen konn-
ten; die Leidenschaft fiir Marken war der emotionale Kitt
fiir Hardcore-Nerd-Paare. Grofser Fehler. Er horte auf, seine
Tasche zu durchwiihlen. »Ja. Dachte ich mir schon. Ich
hatte blofs gehofft, dass ich die Sache mit dem Ausleihen
nur halluziniert hatte. Ich triume stindig davon, dass ich
dir meine Sachen gebe.«

Ein Schnauben von Naomi. »Wirft dich das jetzt wirk-
lich aus der Bahn? Weil dir auf einmal auffillt, dass du dein
Makro brauchst?«

»Ich will gleich eine Operation fotografieren. Ich hitte
nie gedacht, dass sie mich da reinlassen, aber die sind total
aus dem Hiuschen, dass ich alles dokumentiere. Ich wollte
das Makro fiir meine Ersatzkamera. Ich bin sicher, dass
ich superschriges ungarisches Medizinzeug zu sehen be-
komme, von dem ich Nahaufnahmen machen will. Viel-
leicht nicht fiir diesen Text, aber fiir irgendwann. Fiir unser
Archiv.«

Multitasking-Pause, eine grundlose Unterbrechung des
Konversationsrhythmus, die Nathan wahnsinnig machte.
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Aber es war Naomi, also schluckte man es. »Tut mir leid.
Wer hitte das ahnen kénnen?«

»Vergiss es. Du brauchst es bestimmt dringender als ich.«

»Ich brauche immer alles dringender als du. Ich bin ein
sehr bediirftiger Mensch. Ich wollte das Makro fiir Portrit-
aufnahmen. Ich habe ein paar geheime Treffen mit so
Typen von der franzdsischen Polizei organisiert. Ich will
unbedingt jede Pore in ihren Gesichtern erwischen.«

Nathan lie8 sich gegen die feuchtkalte Wand des Kli-
nikflures zurtickfallen. Er musste also mit dem 24—70-mm-
Zoomobjektiv an seiner Hauptkamera auskommen, der D3.
Wie nah konnte dieses Teil scharfstellen? Es wiirde wahr-
scheinlich ausreichen. Und er konnte die Bilddaten der D3
immer noch beschneiden, wenn er ganz nah herankommen
wollte. Wenn man mit Naomi zusammenlebte, lernte man
sich zu helfen. »Schatz, mich tiberrascht, dass du dir wirk-
lich mit echten Menschen die Finger schmutzig machen
willst. Was ist mit deinen Internetquellen passiert? Was ist
mit der Gemiuitlichkeit des virtuellen Journalismus, wo du
den ganzen Tag im Schlafanzug bleiben kannst? Du miiss-
test nicht in Paris sein. Du konntest irgendwo sein.«

»Wenn ich irgendwo sein konnte, wire das Paris.«

»Ach, und hast du vorhin Crillon gesagt? Wohnst du da
oder triffst du da jemanden?«

»Beides.«

»Ist das nicht wahnsinnig teuer?«

»Ich habe einen geheimen Kontakt. Kostet mich nicht un
seul sou.« Nathan warf sofort seine Eifersuchtsunterdrii-
ckung an, wie er es schon so oft getan hatte. Nicht, dass
Naomis geheime Kontakte immer Minner waren, aber sie
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waren immer auf bedrohliche Art zwielichtig, gefihrlich.
Wenn man ihr stindig weiter rankendes soziales Netzwerk
nachvollziehen wollte, hitte man sie rund um die Uhr mit
einem besonders leistungsfihigen Programm zur Darstel-
lung von Fraktalen verfolgen miissen.

»Na, dann ist ja gut«, sagte Nathan mit so wenig Begeis-
terung, dass sie gewarnt sein musste.

»Ja, super ist das«, sagte Naomi, die es nicht mitbekom-
men hatte.

Am Ende des Flures o6ffnete sich eine Metalltiir, und ein
von hinten beleuchteter Mann in Operationskleidung gab
Nathan ein Zeichen. »Kommen Sie und ziehen Sie sich um,
Mister. Dr. Molndr wartet auf Sie.«

Nathan nickte und hob zur Bestitigung die Hand. Der
Mann mahnte Nathan mit einem Wink zur Eile. Dann ver-
schwand er und schloss die Tiir hinter sich.

»QOkay, der Krebs ruft. Ich muss los. Sag mir in zwei Se-
kunden, was bei dir ansteht.«

Noch so eine nervige Multitasking-Pause — oder sam-
melte sie blofs ihre Gedanken? —, und dann sagte Naomi,
»Ich bin an einer pikanten franzosischen, philosophischen
Sex-Mord-Selbstmord-Kannibalen-Sache dran. Und du?«

»Immer noch die kontroverse ungarische Brustkrebsbe-
handlungssache mit den radioaktiven Kugeln. Ich bin ver-
riickt nach dir.«

»Je t'adore aussi. Ruf an. Tschiiss.«

»Tschiiss.« Nathan beendete das Gesprich, indem er sein
Telefon beriihrte, und liefs den Kopf hingen. Schliefst mich
einfach in diesem kalten Flur ein und vergesst mich hier. Da
war er. Es gab jedes Mal diesen Augenblick des heftigen in-
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neren Widerstandes, diese Furcht davor, die Sache durch-
zuziehen, die Abneigung dagegen, dass gehandelt werden
musste, dass er sich dem Risiko und der Gefahr zu scheitern
stellen musste. Doch der Krebs rief, und seine Stimme war
unwiderstehlich.
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