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1

»Fang an, sobald du bereit bist«, sagt eine Stimme aus dem hinte-

ren Teil des Saals.

Oh, ich bin bereit.

Immerhin habe ich mich jahrelang auf diesen Tag vorbereitet:

den Tag des Wichtigsten Vorsprechens In Meinem Ganzen Leben.

Endlich ist er da, und ich werde einen guten Eindruck hinterlas-

sen, ganz sicher. Vielleicht bekomme ich sogar den Job. Bei dem

Gedanken muss ich lächeln, und ich hole tief Luft, halte den Kopf

gerade, den Körper wachsam, aber entspannt. Ich bin bereit. Be-

reit, den ersten Satz zu sprechen.

»Eeesssssaaheeehaaa.« Das Geräusch, das ich hervorstoße, ist

dünn und hoch, ein schrilles, keuchendes Geheul, als würde man

langsam die Luft aus einem Ballon lassen oder eine Katze mit

Asthma ertränken.

Vergiss es. Bleib ruhig. Versuch’s noch einmal.

Ich räuspere mich.

»Haaaaawwrrrblerp.« Jetzt klingt meine Stimme tief und grol-

lend, das dröhnende Nebelhorn eines Schiffes, das in den Hafen

einläuft, dann ein seltsames Rülpsen als Schlusspunkt. »Hawrb-

lerp?« Das kann nicht mein Text sein. Ich glaube, es ist nicht mal

ein Wort. Oh mein Gott, hoffentlich denken die nicht, ich hätte
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tatsächlich gerülpst. Es war eher ein Gurgeln, sage ich mir – obwohl

ich mir nicht sicher bin, was schlimmer wäre. Ich kann mir genau

vorstellen, was sie nach dem Vorsprechen sagen: Diese Schauspie-

lerin – wir laden sie ein, und sie rülpst den Dialog. Ist die überhaupt

zu gebrauchen? Na ja, wir könnten sie nehmen, wenn die Rolle

exzessives Gurgeln verlangt. Grausames Gelächter, Telefonhörer

knallen auf Gabeln, Hochglanzfotos werden zu Papierfliegern ge-

faltet und zielen auf Papierkörbe. Karriere im Eimer, das war’s.

»Franny?« Ich sehe nicht, wer da spricht, weil der Schein-

werfer so hell ist, aber sie werden wohl allmählich ungeduldig.

Mein Herz hämmert, meine Handflächen werden feucht. Ich muss

meine Stimme wiederfinden, sonst schicken sie mich weg. Oder

noch schrecklicher – sie zerren mich mit einem dieser riesigen Ha-

ken, wie man sie aus alten Filmen kennt, von der Bühne. In der

elisabethanischen Zeit bewarfen die Zuschauer die Schauspieler

mit faulen Eiern, wenn ihnen die Vorstellung nicht gefiel. Das ma-

chen sie heute nicht mehr, oder? Das hier ist der Broadway, glaube

ich zumindest. Sie würden nicht einfach etwas werfen …

Die Tomate prallt von meinem Bein ab und landet auf dem

nackten Holzboden der Bühne.

Platsch.

»Franny? Franny?«

Ich öffne halb die Augen. Durchs Fenster über dem Bett kann ich

sehen, dass heute wieder ein grauer und regnerischer Januartag ist,

weil ich nach Weihnachten die Vorhänge abgenommen habe, um

einen meiner guten Vorsätze fürs neue Jahr umzusetzen: früh auf-

stehen. Erfolgreiche Schauspielerinnen sind disziplinierte Men-
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schen, die früh aufstehen, um sich auf ihre Kunst zu konzentrieren.

Selbst wenn sie – wie ich – noch als Kellnerin arbeiten. Ich habe

den Wecker auf den Treppenabsatz zwischen Janes und meinem

Zimmer gestellt, damit ich wirklich aufstehen muss, um ihn aus-

zuschalten, statt wie üblich wieder und wieder auf ›Schlummer‹

zu drücken. Außerdem habe ich beschlossen, erneut mit dem Rau-

chen aufzuhören, keine Geldbörsen, Brieftaschen und Regen-

schirme mehr zu verlieren und nie wieder Käseflips zu essen, nicht

mal bei besonderen Gelegenheiten. Dennoch habe ich gestern

zwei Zigaretten geraucht, und obwohl die Sonne von den Wol-

ken verdeckt wird, bin ich mir ziemlich sicher, dass meine selbst-

gesetzte Aufstehzeit von acht Uhr längst überschritten ist. Das

Einzige, was ich in diesem Jahr bisher erreicht habe, ist also eine

dreitägige Abstinenz von Käseflips sowie die Tatsache, dass der

Regenschirm noch unten im Ständer steht.

»Franny?«

Ich rolle mich halbwach herum und beäuge den narbigen

Holzboden neben meinem Bett, wo ein hoher schwarzer Leder-

turnschuh von Reebok auf der Seite liegt. Seltsam. Es ist meiner –

einer von denen, die ich beim Kellnern trage –, aber ich dachte,

ich hätte sie draußen … zack!, schon saust der zweite Reebok

heran, trifft auf die Bettrüschen und verschwindet darunter.

»Franny? Tut mir leid, ich habe geklopft, aber du hast nicht

reagiert.« Dans Stimme klingt gedämpft und ängstlich durch die

Zimmertür. »Ich habe dich doch nicht mit dem Schuh getroffen,

oder?«

Ahhh, also hat mich mein Schuh am Bein getroffen, keine

Tomate. Ein Glück.
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»Ich habe geträumt, er wäre eine Tomate!«, rufe ich.

»Soll ich später wiederkommen?«, ruft Dan besorgt zurück.

»Nein, komm rein!« Vermutlich sollte ich aufstehen und Dan

von seinem Leid erlösen, aber es ist so kalt. Ich will noch eine

letzte Minute im Bett bleiben.

»Was? Tut mir leid, Franny, ich kann dich kaum hören. Ich

sollte doch dafür sorgen, dass du aufstehst, weißt du noch?«

Vermutlich ja, aber ich bin noch zu fertig, um mich auf Ein-

zelheiten zu konzentrieren. Normalerweise hätte ich unsere Mit-

bewohnerin, meine beste Freundin Jane, darum gebeten, aber sie

arbeitet jetzt als persönliche Assistentin an dem neuen Film von

Russell Blakely. Ich habe von Dan kaum etwas mitbekommen, seit

er vor einigen Monaten in das Schlafzimmer unten gezogen ist,

und weiß nur, dass er geradezu lächerlich groß ist, viele Stunden

am Computer verbringt und furchtbare Angst davor hat, uns über

den Weg zu laufen, wenn wir nicht salonfähig angezogen sind.

»Komm rein, Dan!«

»Bist du salonfähig?«

Tatsächlich bin ich in einem Outfit schlafen gegangen, das

selbst Dans prüde Maßstäbe bei weitem übertrifft: Ich trage eine

dicke Jogginghose und eine Daunenweste, die ich mir gestern

Abend geschnappt habe, nachdem die Heizung in meinem Zim-

mer stotterte und heißes Wasser auf den Boden spuckte, bevor sie

mit einem pathetischen Zischen den Geist aufgab. Mehr kann

man für fünfhundert Dollar monatlich in Park Slope, Brooklyn

nun mal nicht erwarten.

Jane und ich hatten uns die beiden obersten Etagen des brö-

ckelnden Brownstone-Hauses mit Bridget, unserer Freundin vom
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College, geteilt, bis diese eines Tages in ihrer Investmentbank auf

den Schreibtisch stieg und verkündete, sie wolle nicht mehr Mil-

lionärin werden, bevor sie dreißig sei. »Ihr seid alle innerlich tot!«,

kreischte sie. Danach wurde sie ohnmächtig. Man rief einen Kran-

kenwagen, und ihre Mutter flog von Missoula her, um sie nach

Hause zu holen.

»New York City«, hatte die Mutter gesagt, während sie die

letzten Sachen ihrer Tochter einpackte, »ist kein Ort für junge

Mädchen.«

Janes Bruder war mit Dan in Princeton befreundet gewesen

und versicherte uns, er sei harmlos: still, verantwortungsvoll und

mit Everett, seiner Freundin vom College, verlobt. »Er wollte

eigentlich Arzt werden, versucht sich jetzt aber als Drehbuch-

autor«, hatte Janes Bruder erzählt. Und dann die ultimative Emp-

fehlung für einen Mitbewohner abgegeben: »Seine Familie hat

Geld.«

Weder Jane noch ich hatten je einen männlichen Mitbewoh-

ner gehabt. »Ich glaube, das wäre sehr modern«, sagte ich zu ihr.

»Modern?« Sie verdrehte die Augen. »Komm schon, wir ha-

ben 1995. Das ist eher retro. Wie bei Herzbube mit zwei Damen.«

»Aber mit zwei Janets«, merkte ich an. Jane und ich sind in

vieler Hinsicht unterschiedlich, aber wir haben am College fleißig

zusammen gelernt, sind beide dunkelhaarig und haben mehr als

einmal zum Vergnügen Das Haus der Freude gelesen. Keine von

uns würde eine gute Chrissy abgeben.

»Wie wahr«, seufzte sie.

»Franny?«, ruft Dan. Seine Stimme klingt immer noch ge-

dämpft. »Du bist doch nicht wieder eingeschlafen, oder? Du hast
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gesagt, wenn ich dich nicht daran hindere, passiert genau das. Und

ich habe versprochen, dass …«

Ich hole tief Luft und gröle in meinem schönsten, zwerchfell-

gestützten Shakespeare-Ton: »Komm reiiiiiin, Daaaaan!«

Wie durch ein Wunder erscheint die linke Seite seines Ge-

sichts im Türspalt, bevor er sich von meinem Bekleidungszustand

überzeugt und ganz ins Zimmer tritt, wobei er seinen überdimen-

sionalen Körper ungeschickt gegen das Bücherregal in der Ecke

lehnt. Dann fällt es mir ein …

Meine Haare.

Ich hege keine romantischen Gefühle für Dan, denke aber so-

fort an meine widerspenstigen, unglaublich lockigen Haare, die

ich gestern Abend auf dem Kopf aufgetürmt und mit einem grü-

nen Samtgummi befestigt habe, als sie noch feucht vom Duschen

waren. Eine Technik, von der ich aus Erfahrung weiß, dass sie die

Haare über Nacht in einen angsteinflößenden, krisseligen Turm

verwandelt. Ich versuche, den Schaden zu bewerten, unterdrücke

ein Gähnen und strecke unbekümmert die Hand zum Kopf, um die

verfilzte Katastrophe zu richten. Irgendwie schaffe ich es, mich da-

bei zu verschlucken.

»Ist es … (hust, schluck) … wirklich schon so spät?«, stottere

ich.

»Na ja, ich war kurz im Deli und weiß nicht genau, wie lange

dein Wecker schon geklingelt hat«, antwortet Dan. »Frank ist

jedenfalls seit zwei Stunden auf.«

Scheiße. Ich bin wirklich spät dran. Frank ist unser Nachbar. Wir

können durch die hinteren Fenster in seine Wohnung sehen.

Frank führt ein geheimnisvolles, einsames Leben, aber man kann
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die Uhr nach ihm stellen. Er steht um acht Uhr auf, sitzt von neun

bis eins am Computer, holt sich irgendwo ein Sandwich, sitzt von

zwei bis halb sieben wieder am Computer, verschwindet von halb

sieben bis acht und schaut von acht bis elf fern, woraufhin er sich

umgehend ins Bett begibt. Sein Zeitplan ändert sich nie. Er be-

kommt nie Besuch. Wir machen uns Sorgen um Frank, so wie sich

New Yorker Sorgen um Fremde machen, in deren Wohnung sie

hineinschauen können. Mit anderen Worten, wir haben uns einen

Namen für ihn ausgedacht, Theorien über sein Leben aufgestellt

und würden den Notruf verständigen, wenn etwas Schlimmes ge-

schähe, während wir ihn ausspionieren. Würde ich ihm in der

U-Bahn begegnen, würde ich jedoch schnell wegschauen.

»Hier drinnen ist es ziemlich kalt«, verkündet Dan und schaut

unter seinem langen braunen Pony hervor. Dan hat immer einen

Haarschnitt nötig.

»Dan«, ich setze mich hin und ziehe mir die Decke bis zu den

Ohren, »Ich muss schon sagen. Dieser Blick für das Offensichtli-

che, verbunden mit deiner Zielgenauigkeit im Schuhewerfen – du

solltest einen persönlichen Weckdienst gründen und dich beim

Plaza Hotel bewerben. New York braucht dich. Ganz im Ernst.«

Er runzelt einen Moment die Stirn, als würde er tatsächlich

seine Qualifikationen für eine solche Stelle überdenken, doch

dann huscht ein Lächeln über sein Gesicht. »Aha«, sagt er und

deutet mit Zeigefinger und Daumen auf mich, als hätte er eine Pis-

tole in der Hand. »Das war bloß ein Scherz.«

»Hm, ja«, sage ich und ziehe den Arm aus dem Deckenkokon

hervor, um ebenfalls auf ihn zu zielen. »Das war ein Scherz.«

»Wusstest du, Franny«, setzt er in seinem öden Professorenton
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an, und ich wappne mich schon für einen langweiligen Vortrag –

»dass die Statue vor dem Plaza Hotel der römischen Göttin der

Baumfrüchte Pomona nachempfunden wurde? Ich glaube, sie

heißt ›Die Fülle‹.« Dan schaukelt auf den Fersen, zufrieden mit

seiner unerwarteten Lektion in Sachen Kunstgeschichte.

Ich unterdrücke erneut ein Gähnen. »Was du nicht sagst. ›Die

Fülle‹? So heißt die Bronze-Dame, die oben ohne auf dem Brun-

nen steht?«

»Ja, ›Die Fülle‹, jetzt bin ich mir sicher. Everett hat in

Princeton eine umfangreiche Studie über die historisch relevan-

ten Nacktskulpturen in Manhattan erstellt. Ehrlich gesagt«, be-

merkt er leise und verschwörerisch, »galt der Aufsatz als ziemlich

provokativ.« Er wackelt mit den Augenbrauen, so dass ich schon

fürchte, seine nächsten Worte könnten ›Huba, Huba‹ lauten.

Dan und Everett, die Verlobten. Dan und Everett und ihr

gemeinsames Interesse an den historisch relevanten Nacktskulp-

turen von Manhattan. Anscheinend ist das die Art geteilter Lei-

denschaft, die einem verrät, dass man den Rest des Lebens mit-

einander verbringen sollte. Glauben würde man es nicht, wenn

man sie sieht. In meinen Augen erinnern sie eher an Kollegen aus

einem Labor, die die Forschungsarbeit des anderen respektieren,

als an ein Liebespaar.

»Das ist faszinierend, Dan, das muss ich mir unbedingt notie-

ren. Falls es dir nicht zu viel Mühe macht, könntest du einen Blick

auf den Wecker werfen und mir sagen, wie spät es ist?«

»Natürlich.« Er verbeugt sich leicht wie ein Diener aus alter

Zeit. Dann verschwindet er kurz und steckt den Kopf wieder zur

Tür herein. »10.33 Uhr.«
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Etwas an der Uhrzeit lässt mein Herz zusammenzucken, und

ich muss eine unheilvolle Ahnung herunterschlucken, das ungute

Gefühl, dass ich zu irgendetwas zu spät kommen könnte. Meine

Schicht im Comedy-Club, in dem ich kellnere, beginnt erst um

halb vier. Ich wollte zwar früher aufstehen, bin aber nicht wirklich

zu spät oder habe etwas verpasst. Jedenfalls fällt mir nichts ein.

»Ach, Franny – nur so eine Idee«, verkündet Dan feierlich.

»Wenn du den Wecker neben dein Bett stellst, kannst du ihn bes-

ser hören.«

»Danke«, sage ich und unterdrücke ein Kichern. »Vielleicht

probiere ich das morgen einfach mal aus.«

Er will schon gehen, dreht sich aber um und bleibt zögernd in

der Tür stehen.

»Ja, Dan?«

»Von heute an sechs Monate, oder?«, fragt er lächelnd. »Ich

möchte dir gern als Erster Glück wünschen. Ich bezweifle nicht,

dass du Erfolg haben wirst.« Dann folgt wieder die kleine Ver-

beugung, und er verschwindet in seinen Adidas-Flipflops Schuh-

größe 47.

Ich lasse mich aufs Kissen fallen, und einen seligen Moment

lang ist mein Kopf einfach nur leer.

Dann bricht es über mich herein.

Welcher Tag heute ist.

Der Grund, aus dem Dan dafür sorgen sollte, dass ich wirklich

aufstehe.

Der Grund, aus dem ich Albträume von Vorsprechen habe.

Eine Welle des Grauens schlägt über mir zusammen, als es mir

einfällt: Als ich gestern Abend einen Blick auf den Jahreskalender
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in meinem Filofax geworfen habe, wurde mir klar, dass die Ab-

machung, die ich bei meiner Ankunft in New York mit mir selbst

getroffen habe, in genau sechs Monaten abläuft – ich wollte se-

hen, was ich in drei Jahren schaffen kann. Sollte meine Karriere

als Schauspielerin bis dahin nicht in Gang gekommen sein, würde

ich definitiv etwas anderes machen. Erst gestern Abend hatte ich

mir vorgenommen, früh aufzustehen, ein Sonett auswendig zu ler-

nen und die Matinee eines sperrigen ausländischen Films anzu-

sehen. Ich würde etwas tun, irgendetwas, um an mir zu arbeiten

und, wenn irgend möglich, nicht zu versagen.

Ich werfe die Decke beiseite, bin dankbar für den Kälteschock.

Ich muss aufwachen, aufstehen, mich anziehen. Auch wenn ich

nicht genau weiß, wofür. Ich könnte laufen gehen … Laufen – ja!

Ich habe noch Zeit, bis ich zur Arbeit muss, und trage schon eine

Jogginghose, also muss ich mich nicht mal umziehen. Ich ziehe die

Kuschelsocken aus und Sportsocken an, die ich hinten aus der

obersten Schublade hervorkrame, dazu den einsamen Reebook,

der auf dem Boden liegt. Ich werde von jetzt an jeden Tag laufen ge-

hen, denke ich, während ich auf dem Bauch liege, einen Arm tief

unter dem Bett, und blind nach dem zweiten Schuh taste. Mir ist

klar, dass keine direkte Verbindung zwischen dem Laufen und dem

Erreichen meiner Ziele in den nächsten sechs Monaten besteht –

ich glaube, Meryl Streep hat ihren Erfolg als Schauspielerin nie auf

den erstklassigen Zustand ihres kardiovaskulären Systems zurück-

geführt –, doch da mir heute kaum jemand einen Schauspieljob

anbieten wird, und morgen vermutlich auch nicht, muss ich etwas

anderes tun, als nur herumzusitzen und zu warten.

Und ich werde nicht gegen meine Abmachung verstoßen, wie
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andere es manchmal tun. Man fängt mit drei Jahren an, daraus

werden fünf, und ehe man sich versieht, nennt man sich Schau-

spielerin, obwohl man in Wirklichkeit ein Schließfach in der

Cafeteria des General Electric Building hat, sich täglich in die

geliehene Kellnerinnenuniform aus rosa Polyester zwängt und Ge-

schäftsleuten, die einen »Entschuldigen Sie, bitte« nennen, lau-

warme Lasagne serviert.

Ich habe Fortschritte gemacht, aber es reicht nicht, um sicher

zu wissen, dass ich das Richtige aus meinem Leben mache. Fast

das ganze erste Jahr ging dafür drauf, den begehrten Kellnerjob im

Comedy-Club The Very Funny zu bekommen. Dort bekomme ich

endlich genügend Trinkgeld, um ohne Hilfe meines Vaters die

Miete zu bezahlen. Nachdem ich letztes Jahr Porträtfotos an sämt-

liche Adressen in den Ross Reports geschickt hatte, nahm mich die

Brill Agency unter Vertrag. Aber sie vermittelt nur Werbespots, und

das auch nur unregelmäßig – manchmal habe ich wochenlang

keinen Vorsprechtermin. Und seit diesem Jahr besuche ich die

Schauspielklasse von John Stavros, die als eine der besten in der

Stadt gilt. Doch als ich nach New York zog, hatte ich gehofft,

meine ersten Schauspielerfahrungen in experimentellen Stücken

zu sammeln, vielleicht sogar Off Broadway – was bedeutete, dass

ein Stück zwar nicht am Broadway, aber immerhin an einer Bühne

im Theater District gespielt wurde – und nicht in einer Rolle, in

der ich mir die Schläfen rieb, als brauchte ich etwas gegen Span-

nungskopfschmerz, der von einem stressigen Bürojob herrührte.

Und ein Erfolg pro Jahr entsprach auch nicht ganz meinen Vor-

stellungen.

Ich liege noch immer halb unter dem Bett und schiebe müh-



20

sam einen kaum benutzten Rollerblade beiseite. Ich wedle mit

dem Arm hin und her, so als würde ich einen Schneeengel ma-

chen, nur dass der gesammelte Kram unter dem Bett sehr viel

schwerer zu bewegen ist. Ich gebe einen Moment lang auf und lege

die Wange seufzend auf den kühlen Holzboden.

»Hast du eine Ahnung, wie wenige Schauspieler es wirklich

schaffen?«, fragen die Leute immer. »Du brauchst einen Plan B.«

Daran denke ich nicht gern – ich wollte immer nur Schauspiele-

rin werden –, aber ich habe einen Plan B, nur für den Notfall:

Englisch unterrichten wie mein Vater und meinen Collegefreund

Clark heiraten. Kein so schreckliches Szenario – mein Vater lässt

die Vorstellung, an der Highschool Englisch zu unterrichten, we-

nigstens halbwegs attraktiv aussehen. Wenn ich meinen Traum

hier nicht verwirklichen kann, kann ich immerhin ein glück-

liches, normales Leben mit Clark führen, in einem Vorort woh-

nen, wo er als Anwalt arbeitet, und, nun ja, den ganzen Tag ir-

gendetwas machen.

Auf der Highschool und am College habe ich viele Haupt-

rollen gespielt, kann aber schlecht durch New York laufen und

verkünden: »Ich weiß, mein Lebenslauf gibt nicht viel her, aber

ihr hättet mich damals in Hello Dolly! sehen sollen.« Vermutlich

könnte ich James Franklin, einen der wenigen aus der Klasse, die

wirklich als Schauspieler arbeiten, um Rat bitten. Er dreht gerade

einen Film mit Arturo DeNucci und wird vermutlich im nächsten

Film von Hugh McOliver mitspielen, aber dazu müsste ich den

Mut aufbringen, ihn anzusprechen. Allein der Gedanke treibt mir

den Schweiß auf die Stirn: »Entschuldige, James, ich bin neu in

der Klasse und … (ringe nach Luft) und … Mensch, ganz schön
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heiß hier drinnen. Ich hab mich nur gefragt … (hysterisches

Kichern/Schlucken) … hm … wie jemand so talentiert und gleich-

zeitig so atemberaubend sein kann? Ahahaha, Entschuldigung (irres

Gelächter, renne beschämt davon).«

Ich brauche bloß eine Chance, um mich zu beweisen – doch

dafür fehlt mir ein wirklich guter Agent. Einer, der mich nicht zu

Werbespots schickt, sondern der mir Termine für richtige Jobs be-

sorgt. Ich brauche zumindest eine Sprechrolle, etwas, das diese

ganzen Jahre rechtfertigt und irgendwann vielleicht zu einer eige-

nen Show führt: Ein Abend mit Frances Banks im 92nd Street Y. Die

meisten Leute träumen vermutlich von einem Tony Award oder

ihrer Oscar-Rede, aber das 92nd Street Y ist der Ort, der meinem

Vater am wichtigsten ist, an den er mich immer mitgenommen

hat, als ich noch ein Kind war. Deshalb kann ich mir leichter vor-

stellen, dort Erfolg zu haben, auch wenn ich immer nur im Publi-

kum gesessen habe.

Von heute an sechs Monate, denke ich wieder, und mein Magen

schlägt einen kleinen Purzelbaum.

Wenn ich versuche, mir auszumalen, wie viele Stufen zwischen

dem kühlen Boden meines Schlafzimmers in Brooklyn und einem

Auftritt im 92nd Street Y liegen, bin ich ziemlich ratlos. Ich habe

keine Ahnung, was zwischen heute und einem festlichen Abend

anlässlich der Retrospektive meiner Karriere geschehen wird. Ich

stelle mir die beiden Eckpunkte vor wie zwei Buchstützen, wäh-

rend die Bücher dazwischen noch gar nicht geschrieben wurden.

Endlich berühren meine Fingerspitzen den gepolsterten Rand

des Turnschuhs, und ich quetsche die Schulter noch fester unter

das Bett, recke und strecke mich, um ihn zu erwischen. Der Schuh
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taucht auf, zusammen mit einem Karton voller alter Kassetten aus

der Highschool, meinem Paddington Bär ohne gelben Regenman-

tel und einem Strohhut mit Kunstblumen an der Krempe. Jane hat

mich letzten Sommer angefleht, ihn wegzuwerfen.

Ich schiebe die schäbigen Andenken an die Vergangenheit

wieder unters Bett, ziehe die Schuhe an und mache mich zum Lau-

fen bereit.
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