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WAS ICH DIR SCHON IMMER SAGEN WOLLTE

»Jedenfalls weifl er, wie man die Frauen um den Finger
wickelt, sagte Et zu Char. Sie konnte nicht erkennen, ob
Char bleicher wurde, als sie das horte, denn Char war oh-
nehin so bleich, wie man nur sein kann. Sie sah inzwi-
schen aus wie ein Gespenst mit ihren weifl gewordenen
Haaren. Aber immer noch schén, das verlor sie einfach
nicht.

»Alter und Groéfle sind ihm vollig egal¢, setzte Et
nach. »Wahrscheinlich ist das fiir ihn so natiirlich wie at-
men. Ich hoffe blof}, die armen Dinger fallen nicht drauf
rein.«

»Nicht meine Sorge«, sagte Char.

Am Tag zuvor hatte Et Blaikie Noble beim Wort ge-
nommen und war seiner Einladung gefolgt, an einer sei-
ner Touren teilzunehmen und seinen Spriichen zu lau-
schen. Char war auch eingeladen, kam aber natiirlich
nicht mit. Blaikie Noble betrieb einen Bus. Der untere
Teil war rot lackiert und der obere gestreift, damit er aus-
sah wie eine Markise. Auf der Seite stand: SEERUND-
FAHRTEN, INDIANERGRABER, KALKSTEINGAR-
TEN, MILLIONARSVILLA, BLAIKIE NOBLE, FAHRER
UND REISEFUHRER. Blaikie hatte ein Zimmer im Ho-
tel und kiimmerte sich zusammen mit einem Gehilfen

um die Anlage, mihte den Rasen, beschnitt die Hecken



und grub die Beete um. Was fiir ein Abstieg, hatte Et zu
Anfang des Sommers gesagt, als sie erfuhren, dass er wie-
der da war. Sie und Char kannten ihn von friiher.

So saf} also Et in seinem Bus, eingezwingt zwischen
vielen Fremden, hatte sich allerdings, bevor der Nach-
mittag um war, mit einigen von ihnen angefreundet und
zwei Auftriige flir Jacketts, die ausgelassen werden muss-
ten, erhalten, als hitte sie nicht schon genug zu tun. Au-
Rerdem ging es ihr gar nicht darum, sie war nur darauf
aus, Blaikie zu beobachten.

Und was hatte er vorzuzeigen? Ein paar grasbewach-
sene Buckel mit toten Indianern darunter, ein Feld voll
seltsam geformter, grauweifler, traurig ausschauender
Kalksteingebilde — sehr entfernte Nachahmungen von
Pflanzen (das konnte der Friedhof sein, wenn man so
wollte) — und ein altes Ungetiim von einem Haus, erbaut
mit Schnapsgeld. Er machte das Beste daraus. Einen his-
torischen Vortrag tiber die Indianer, dann einen wissen-
schaftlichen Vortrag iiber Kalkstein. Et hatte keine Ah-
nung, wie viel davon stimmte. Arthur wiirde es wissen.
Aber Arthur war nicht da; es waren nur beschrinkte
Frauen da, die hofften, auf dem Weg zu und von den Se-
henswiirdigkeiten neben ihm zu gehen, beim Tee im
Kalkstein-Pavillon mit ihm zu plaudern, und sich darauf
spitzten, seine starke Hand unter ihrem Ellbogen zu spii-
ren, wihrend seine andere Hand die Gegend ihrer Taille
streifte, wenn er ihnen aus dem Bus half. (»Ich bin keine

Touristing, zischte Et ihm zu, als er das bei ihr probierte.)
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Er erzihlte ihnen, dass es in dem Haus spukte. Et, die
ihr ganzes Leben nur zehn Meilen davon entfernt ver-
bracht hatte, hérte das zum ersten Mal. Eine Frau hatte
ihren Mann, den Sohn des Millionérs, umgebracht, zu-
mindest hief} es, sie hiitte ihn umgebracht.

»Wie dennl«, rief eine Frau, ganz aufler sich vor
schauriger Erregung.

sHa, die Damen wollen immer die Methode wissenc,
sagte Blaikie mit einer Stimme wie Sahne, verichtlich
und liebevoll. >Es war eine langsame - Gift. Oder so sagt
man wenigstens. So wird gemunkelt, aber alles nur
Klatsch und Tratsch.« (Nicht Klatsch, sondern Quatsch,
sagte Et zu sich selbst.) »Sie mochte eben seine Freundin-
nen nicht, die Ehefrau. Oh nein.«

Er erzihlte ihnen, das Gespenst ginge im Garten auf
und ab, zwischen zwei Reihen Blautannen. Es sei nicht
der ermordete Mann, der umginge, sondern die Ehefrau,
der es leidtite. Blaikie lichelte seiner Busladung reumii-
tig zu. Anfangs hatte Et gedacht, seine Aufmerksamkei-
ten seien alle geheuchelt, der iibliche kommerzielle Flirt,
um ihnen fiir ihr Geld etwas zu bieten. Doch allmihlich
bekam sie einen anderen Eindruck. Er beugte sich zu je-
der Frau, mit der er redete, hinunter — ganz egal, wie dick
oder knochig oder beschrinkt sie war -, als hiitte sie et-
was in sich, was er gerne finden wiirde. Seine Miene war
sanft und frohlich, aber letztlich ernst, konzentriert (war
das der Gesichtsausdruck, den Minner zum Schluss beim

Liebesakt hatten und den Et nie sehen wiirde?), so dass
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er wirkte, als wire er gern ein Tiefseetaucher und tauchte
hinab, hinunter durch all die Leere und Kilte und Triim-
mer, um das eine zu entdecken, an dem sein Herz hing,
etwas Kleines und Kostbares, schwer zu finden, wie ein
Rubin auf dem Meeresgrund vielleicht. Das war ein Ge-
sichtsausdruck, den sie Char gerne beschrieben hiitte.
Zweifellos hatte Char ihn schon gesehen. Aber wusste

sie, wie freigebig er jetzt ausgeteilt wurde?

Char und Arthur hatten fiir diesen Sommer eine Reise
geplant, um den Yellowstone Park und den Grand Can-
yon zu sehen, aber sie fuhren dann doch nicht. Arthur
bekam gleich nach dem letzten Schultag eine Reihe von
Schwindelanfillen, und der Arzt schickte ihn ins Bett.
Mehreres fehlte ihm. Er litt an Blutarmut, sein Herz
schlug unregelmifig, seine Nieren waren nicht in Ord-
nung. Et hatte Angst, es kénnte Leukidmie sein. Sie wurde
nachts vor Sorgen wach.

»Sei nicht alberng, sagte Char gelassen. »Er ist tiber-
arbeitet.«

Arthur stand abends auf und saf im Morgenmantel da.
Blaikie Noble kam zu Besuch. Er sagte, sein Zimmer im
Hotel sei ein Loch iiber der Kiiche, der reinste Dampf-
kochtopf. Umso angenehmer sei die Kiihle auf der Ve-
randa. Sie spielten die Spiele, die Arthur liebte, Lehrer-

spiele. Ein Geographiespiel und dann eines, bei dem es
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darauf ankam, wer die meisten Worter aus dem Namen
Beethoven bilden konnte. Arthur gewann. Er schaffte vier-
unddreifig. Er freute sich wie ein Schneekonig.

»Man koénnte meinen, du hast den Heiligen Gral ge-
fundenc, sagte Char.

Sie spielten »Wer bin ich?«. Jeder musste sich aussu-
chen, wer er sein wollte — wirklich oder erfunden, lebend
oder tot, Mensch oder Tier —, und die anderen mussten
es mit zwanzig Fragen erraten. Et erriet, wer Arthur war,
mit der dreizehnten Frage. Sir Galahad.

»Ich hitte nie gedacht, dass du es so bald heraus-
kriegst.«

»Ich habe mich daran erinnert, was Char vom Heili-
gen Gral gesagt hat.«

»Kraft von zehn ward mir gegeben«, sagte Blaikie Noble,
> Weil ich reinen Herzens bin. Wusste gar nicht, dass ich das
noch kann.«

»Du hittest Konig Arthur sein miissen«, sagte Et.
»Konig Arthur ist dein Namensvetter.«

»Hitte ich, ja. Konig Arthur war mit der schénsten
Frau der Welt verheiratet.«

»Hag, sagte Et. Wir wissen ja alle, wie die Geschichte
ausging.«

Char ging ins Wohnzimmer und spielte im Dunkeln

Klavier.

Die Blumen, die im Friihling bliifin, trala,

Sie haben nichts damit zu tun ...
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Als Et im Juni dieses Jahres auler Atem ankam und
fragte: »Rate mal, wen ich in der Stadt auf der Strafle ge-
sehen habe?«, antwortete Char, die auf Knien Erdbeeren
pfliickte: »Blaikie Noble.«

»Du hast ihn auch gesehen.«

»Neing, sagte Char. »Ich hab’s einfach gewusst. Ich
glaube, durch deine Stimme.«

Ein Name, der zwischen ihnen dreiflig Jahre lang
nicht mehr gefallen war. Et war in dem Augenblick zu
verbliiftt, um an die Erkldrung zu denken, die ihr spiter
einfiel. Warum musste es fiir Char eine Uberraschung
sein? Schliellich gab es in diesem Land Postzustellung,
und das schon seit Langem.

»Ich hab ihn nach seiner Frau gefragtc, sagte sie. »Die
mit den Puppen.« (Als ob Char das nicht wiisste.) »Er
sagt, sie ist vor langer Zeit gestorben. Nicht nur das. Er
hat eine andere geheiratet, und die ist auch tot. Keine von
beiden kann reich gewesen sein. Und wo ist das ganze
Geld der Nobles geblieben, von dem Hotel?«

»Wir werden es nie erfahreng, sagte Char und af eine
Erdbeere.

O o% <%
0‘0 E X4 0‘0

Das Hotel war erst vor Kurzem wieder eréffnet worden.
Die Nobles hatten es in den zwanziger Jahren aufgege-
ben, und die Stadt hatte eine Weile lang darin ein Kran-

kenhaus betrieben. Jetzt hatten Leute aus Toronto es
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gekauft, den Speisesaal renoviert, eine Cocktailbar einge-
baut, die Blumenbeete und den Rasen auf Vordermann
gebracht, auch wenn der Tennisplatz offenbar nicht zu
retten war. Eine Krocketbahn wurde wieder eingerich-
tet. Giste kamen im Sommer, aber sie waren nicht wie
die Giste von frither. Rentnerehepaare. Viele Witwen
und alleinstehende Damen. Niemand wire vors Haus ge-
gangen, um sie vom Schiff kommen zu sehen, dachte Et.
Nicht, dass noch ein Schiff anlegte.

Als sie neulich Blaikie Noble zum ersten Mal auf der
Strale begegnet war, hatte sie ihr Bestes getan, sich ihre
Verbliffung nicht anmerken zu lassen. Er trug einen
cremefarbenen Anzug, und seine Haare, schon immer
von der Sonne ausgeblichen, waren jetzt endgiiltig weifi.

sBlaikie. Ich wusste, entweder bist du es, oder es ist
eine Tiite Vanilleeis. Ich wette, du weifdt nicht, wer ich
bin.«

»Du bist Et Desmond, und das Einzige, was sich an
dir veridndert hat, du hast deine Z6pfe abgeschnitten.« Er
kiisste sie auf die Stirn, frech wie immer.

»Du bist also wieder da und besuchst deine alten
Tummelplitze«, sagte Et und fragte sich, wer das wohl
gesehen hatte.

»Nicht zu Besuch. Um mich zu tummeln.« Dann er-
zdhlte er ihr, dass er von der Wiederer6ffnung des Hotels
Wind bekommen und so etwas, nimlich Ausflugsbusse
fahren, schon anderswo gemacht hatte, in Florida und

Banff. Und als sie fragte, erzéhlte er ihr von seinen beiden
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Frauen. Er fragte gar nicht, ob sie verheiratet war, ging
davon aus, dass sie es nicht war. Er fragte auch nicht, ob

Char es war, also sagte sie es ihm.

Et musste daran denken, wie sie zum ersten Mal gemerkt
hatte, dass Char schén war. Sie betrachtete ein Foto von
ihnen, von Char und sich selbst und ihrem Bruder, der
dann ertrank. Et war auf dem Foto zehn, Char vierzehn
und Sandy sieben, nur ein paar Wochen weniger alt, als er
je werden wiirde. Et saf} auf einem Stuhl, Char stand hin-
ter ihr, die gekreuzten Arme auf der Lehne, und Sandy
sa in seinem Matrosenanzug im Schneidersitz auf dem
Fuffboden - oder auf einer Marmorterrasse, konnte man
meinen, bei der merkwiirdigen Wirkung von nichts als
einem staubigen, vergilbten Wandschirm, der aber auf
dem Foto aussah wie eine Sdule mit drapiertem Vorhang
vor einer Pappelallee mit Springbrunnen. Char hatte sich
fiir die Aufnahme vorn die Haare hochgesteckt und trug
ein knochellanges hellblaues Seidenkleid — die Farbe war
natiirlich nicht zu sehen — mit komplizierter Paspelierung
aus schwarzem Samt. Sie lichelte ein wenig, mit grofRer
Gelassenheit. Sie hitte achtzehn sein kénnen, sie hitte
zweiundzwanzig sein konnen. Ihre Schonheit war nicht
von der drallen, schiichternen Art, wie sie meistens zu je-
ner Zeit auf Kalendern und Zigarrenkisten zu finden war,

sondern spitz und zart, intolerant und herausfordernd.
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Et schaute lange dieses Foto an, dann ging sie und be-
trachtete Char, die in der Waschkiiche stand. Es war
Waschtag. Die Frau, die dabei half, zog Wische durch die
Wringmaschine, und Mutter saf} da, ruhte sich aus und
starrte durch die Fliegengittertiir (sie war nie tiber Sandy
hinweggekommen, was auch niemand von ihr erwar-
tete). Char stirkte die Kragen von Vater. Er hatte einen
Tabak- und Siiflwarenladen am Marktplatz und trug je-
den Tag einen frischen Kragen. Et erwartete eine Meta-
morphose wie bei dem Hintergrund, aber es fand keine
statt. Char, schweigend und schlecht gelaunt iiber die
Schiissel mit der Stirke gebeugt (sie hasste den Wasch-
tag, die Hitze, den Dampf, die klatschenden Betttiicher
und das Gerumpel der Maschine - tatsichlich war ihr
jede Art von Hausarbeit zuwider), trug auf ihrem wirkli-
chen Gesicht dieselbe fast herablassende Harmonie zur
Schau wie auf dem Foto. Dadurch begriff Et, irgendwie
ein wenig ungern, dass Legenden auf realen Dingen
griinden und dass diese Dinge zu Tage treten, wo und
wann man es am wenigsten erwartet. Sie hitte beinahe
gedacht, schone Frauen seien eine dichterische Erfin-
dung. Sie ging mit Char sonntags oft hinunter, um zuzu-
schauen, wie die Leute vom Ausflugsdampfer herunter-
kamen und sich zum Hotel hinauf begaben. So viel Weif3
tat den Augen weh, die Kleider und Sonnenschirme der
Damen, die Sommeranziige und Panamahiite der Herren,
ganz zu schweigen vom Glitzern der Sonne auf dem

Wasser und der Kapelle, die spielte. Aber bei genauem
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Hinsehen fand Et an diesen Damen einiges auszusetzen.
Lederne Haut oder dicke Hintern oder Hiihnerhilse oder
stumpfe Haarnester, wahrscheinlich mit Haarteilen aufge-
stockt. Et kannte keine Nachsicht, so jung, wie sie war. In
der Schule wurde sie wegen ihrer Selbstbeherrschung und
ihrer spitzen Zunge respektiert. Sie war diejenige, die es ei-
nem sagte, wenn man mit einem Loch im Strumpf oder
zerrissenem Rocksaum an der Tafel gewesen war. Sie war
diejenige, die die Lehrerin nachiftte (aber immer in einer
sicheren Ecke des Schulhofs, aufler Horweite), wie sie »Die
Grablegung von Sir John Moore« vortrug.

Trotzdem hiitte es ihr besser gepasst, eine dieser Da-
men schén zu finden und nicht Char. Es wire angemesse-
ner gewesen. Passender als Char mit ihrer nassen Schiirze
und ihrem miirrischen Gesicht, iiber die Schiissel mit der
Wiischestirke gebeugt. Et war eine Person, die keine Wi-
derspriiche mochte, nichts, was fehl am Platz war, nichts
Geheimnisvolles oder Gegensitzliches.

Sie mochte nicht die traurige Berithmtheit, die ihr
durch Sandys Ertrinken anhaftete, mochte nicht, wenn die
Leute sich daran erinnerten, wie ihr Vater den Leichnam
vom Strand heraufgetragen hatte. Sie lief} sich in der Ddm-
merung sehen, schlug in ihrer Turnhose Rad auf dem Ra-
sen des heimgesuchten Hauses. Sie zog eine Grimasse,
auch wenn die niemand sah, eines Tages im Park, als Char

sagte: »Das war mein kleiner Bruder, der da ertrunken ist.«
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