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Das neue Werk in Leipzig war ein Fanal: die größte Inves-
tition von D’Wolf in eine deutsche Fertigung seit Jahren!

Die POWERWOLF W-8 2000 sollte die eiserne Faust
unter den speicherprogrammierbaren Steuerungen wer-
den! Die Kapazität des Programmspeichers acht Mega-
byte, die Zykluszeit betrug vierzehntausend Anweisungen
pro Millisekunde, die Anzahl der digitalen Ein- und Aus-
gänge zweitausendachtundvierzig, wir übten das Hersa-
gen der technischen Spezifikationen wie einen Schnell-
sprechvers.

»Wer stellt jetzt das Manual fertig?!«
Peter stürmte auf mich zu und warf den geöffneten

Brief neben mich auf das Sofa. Wir waren allein in der
Lobby des Bürogebäudes, die Empfangsassistentinnen be-
grüßten die zur Einweihungsfeier geladenen Gäste am
Werkseingang. Geschwächt von der Wut, der er sich hin-
gab, ließ er sich in das Sofa gegenüber fallen und schlug
sich mit der Hand gegen die Stirn.

»Das wird Burgi zerstören!«
Unglückswurm. Sein Kragen stand offen, die Krawatte

hing weit herunter. Zwischen seinen nassen langen Haa-
ren lugten die Ohren hervor, ein Regenschauer hatte das
neue Werk flüchtig berührt. Peter kniff die Augen zu, das
kam nicht vom Regen, er weinte.
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Ich sagte mit charmierender Stimme: »Ich musste sie
entlassen.«

Der Brief, über dem Peters Gesicht ununterbrochen Ver-
zweiflungssignale abfeuerte, war ihr Entlassungsschrei-
ben. Trotz wiederholter Ermahnung hatte sie nicht davon
abgelassen, Aktennotizen an unser Hauptquartier in Ber-
lin zu schicken, die ich nicht autorisiert hatte.

Wir lagen mit dem Werk voll im Plan, der Produktions-
start würde unmittelbar nach der Einweihung stattfinden,
kein Fake. Nur die Anwendersoftware war noch nicht
so weit. Das war keine Tragödie, die mit den Prototypen
der neuen Steuerung ausgelieferten Testversionen wiesen
keine Systemfehler auf. Burgi – Burglinde – hatte die
Situation unnötig dramatisch dargestellt, ich wurde mit
E-Mails und Anrufen aus Berlin bombardiert, alle glaub-
ten, ich wolle den Produktionsstart verschieben und hätte
das Softwarethema nur vorgeschoben, um von Anlauf-
schwierigkeiten bei der Produktion abzulenken.

Sie ist eine gute Forschungs- und Entwicklungsinge-
nieurin, aber die Verantwortung für das Manual überfor-
derte sie. Es ging ihr nicht darum, das Projekt zu sabo-
tieren, sie wollte sich über Gebühr absichern. Als ich sie
wegen der Aktennotizen zur Rede stellte, verteidigte sie
sich, sie habe sie vorher Peter gezeigt und er habe keine
Einwendungen gehabt.

Ich erklärte Peter, Burgi habe das Projekt gefährdet.
Seither wurde jeder Schritt, den wir machten, von den
Controllern in Berlin hinterfragt. Kaum hatte ich das
Wort wir gesagt, sprang Peter auf und packte mich an den
Schultern.

»Sag nicht wir! – Nie mehr wieder!«
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Das Bemerkenswerteste an Burgi ist ihr Mund: Die Un-
terlippe zögernd vorgewölbt, die Oberlippe leicht aufge-
worfen, der Ausdruck stets zu gleichen Teilen unterwürfig
und vertrotzt, sich in aller Unschuld eine Zumutung für
den Betrachter ausdenkend.

Ich ließ Peter gehen, ich rief ihm nach, er solle sich vor
Beginn der Feier entspannen. Wir waren nicht mehr al-
lein, das Fernsehen berichtete ausführlich über die Ein-
weihung, als Werksleiter hatte ich zahlreiche Interview-
Anfragen bekommen, die ich ausnahmslos an die mit
der Pressearbeit betraute Assistentin weitergereicht hatte,
sie betrat gerade mit einem Fernsehteam die Lobby. Peter
gab keine Antwort, er hob nur, ohne sich umzudrehen,
den rechten Arm. In diesem Moment schaltete ein Mit-
glied des Aufnahmeteams einen Scheinwerfer an, und Pe-
ters Hand warf einen übergroßen Schatten an die Wand
neben der Kaffeebar. So hilflos Peter vorher gewesen war,
so eindrucksvoll drohte mir jetzt seine riesige Hand.

Maren, du weißt, Small talk ist für mich Overload –

Ich hasse die nutzlos in sich selbst vergaffte Natur der
menschlichen Beziehungen. Die Haare würden den Leu-
ten zu Berge stehen, wenn sie wüssten, was ich anstellen
muss, nur um mich mit ihnen über das Wetter oder über
ihre Kinder zu unterhalten. Ich muss mich durch Berge
graben und Täler aufschütten. Diese Einweihung bedeu-
tete die größte anzunehmende Versammlung von Men-
schen auf dem Werksgelände. Der Stadtrat von Leipzig
und die sächsische Landesregierung hatten sich nahezu
komplett selbst auf die Liste gesetzt, wir hatten alle Liefe-
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ranten und jede Menge Kunden eingeladen. Die Politi-
ker sprachen ein extremes Sächsisch, ich musste mich so
stark konzentrieren, dass ich einmal nicht mehr wusste,
wo ich war. Ich sah nicht gut in diesen Tagen. Dem Minis-
terpräsidenten erklärte ich nicht die Maschine, vor der wir
standen, sondern eine andere, keiner merkte es.

Wegen des unerträglichen Echos in den Werkshallen
hatte ich die eigentliche Feier draußen angesetzt, auf dem
kurzgeschnittenen Rasen vor dem Bürogebäude waren
zweihundertfünfzig Holzklappstühle aufgestellt. Nach dem
kurzen und heftigen Regenguss war alles schnell wieder-
hergerichtet, wir mussten nicht in die kahle Lagerhalle für
die zukünftigen Endprodukte umziehen. Nur eine Min-
derheit der Gäste kam in den Genuss des Schattens der
alten Eichenbäume, die Mehrheit musste in der Sonne
schmoren. Der Bereich vor dem Bürogebäude ist Vor-
ratsfläche, das Rednerpult war vor einem Raster von gro-
ßen Stromverteilerkästen aufgestellt, die unversehens an
Grabsteine gemahnten.

In ihren Reden wetteiferten der Ministerpräsident, der
Oberbürgermeister und der Marketingvorstand um den
meisten Beifall, als ob es sich um eine Castingshow han-
delte. Der Vorstandsvorsitzende von D’Wolf war nicht ge-
kommen. Wer steckte hinter der gigantischen Planung,
die wir ausführten?

Als Hausherr fiel mir die Aufgabe zu, die Redner vor-
zustellen. Auf dem Weg zum Rednerpult und zurück ging
ich jedes Mal an Sondra vorbei. Ihre türkisfarbene Seiden-
bluse mit dem Schalkragen changierte in der Sonne, die
anderen Frauen trugen ausnahmslos gedeckte Farben. Es
war kein Zufall, dass Peter neben ihr saß, später erzählte
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mir eine Teamassistentin, Sondra habe sich bei ihr nach
Peter erkundigt und darum gebeten, dass sie einander vor-
gestellt würden. Sondra hatte die blondgefärbten, vorn zu
einem Pony geschnittenen Haare zurückgebunden und die
Augen stark schwarz geschminkt. Peter hörte den Reden
überhaupt nicht zu und hatte keine Augen für seine über-
süße Nachbarin. Später bekam ich jedoch mit, wie sie sich
angeregt unterhielten.

Der Marketingvorstand hatte als Vertriebsbeauftragter
für Zählerschränke angefangen, niemand hat je in einem
Geschäftsjahr mehr Zählerschränke an den Großhandel
verkauft als er. Jeden Monat schickte er seinen Kunden
einen Kartengruß, in dem er zum Ausdruck brachte, wie
sehr er sie schätzte. Wenn ein Abnehmer eine umfangrei-
chere Bestellung platzierte, erklärte er ihm, dass er ihn
mochte. Kam eine Großorder zustande, schrieb er dem
Kunden: Ich liebe Sie. Der Marketingvorstand brüstete
sich, er habe den Kunden einen unschlagbaren Service ge-
boten. Gab es eine Reklamation, dann war der technische
Support binnen Stunden oder sogar Minuten vor Ort. Alle
zwei Wochen lud er die Mitarbeiter des technischen Sup-
ports zum Essen ein, um ihnen zu sagen, wie sehr er sie
schätzte, ja sogar liebte. Einmal im Jahr veranstaltete er
für die Mitarbeiter und ihre Familien einen großen Grill-
abend bei sich zu Hause.

D’Wolf sei so erfolgreich, weil D’Wolf seine Kunden
liebe, behauptete der Marketingvorstand. Der Minister-
präsident hörte aufmerksam zu, sein Assistent schrieb eif-
rig mit, danach überlegten sie wohl, ihren potentiellen
Wählern ebenfalls Liebeserklärungen zu machen. Es war
unerträglich! Mit den Streifen seines Anzugs schraffierte
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ich den Marketingvorstand weg, seine schwarze Haartolle,
seine breiten Schultern, seine gestikulierenden Hände.
Gegen seine Stimme konnte ich nichts machen.

Nicht ein Redner deutete den Kraftakt an, den der Bau
und die Fertigstellung des Werks erfordert hatten. Die
Landschaft hatte dagegengesetzt, indem sie die Gründung
immens erschwerte, wer weiß schon, dass sich Leipzig
aus einem Sumpfboden erhebt, dass der Hauptbahnhof
auf Holzpfählen steht. Die Baugenehmigung wurde unter
Auflagen erteilt, die sich alle paar Tage kalamitös änder-
ten. Die riesige Baustelle in Schlamm und Schutt hatte
gedacht, sie brauche sich nur einmal aufzubäumen und
könne uns so glauben machen, dass wir sie in alle Ewig-
keit würden bändigen und aushalten müssen. Wir hielten
noch den Atem an vor Anstrengung und bebten leicht, die
Anspannung war unverkennbar. Es war doch gutgegan-
gen! Wer hatte hier wen mit seinen Ängsten angesteckt,
das Konzept die Ingenieure oder die Ingenieure das Kon-
zept? Jetzt war kein Gedanke mehr an vorweltlichen träu-
merischen Schlamm, an renitenten Matsch. Beton, Metall-
paneele, Glas und Asphalt bildeten eine verschließende,
versiegelnde Oberfläche.

Keine Maschine war einfach eine Maschine. Keine An-
lage war einfach eine Anlage. Alles in der neuen Fabrik
hatte mit mir zu tun. Alles ging mich an, jedes Werkzeug,
jede Vorrichtung. Ich ging alles an.

»Der Schöpfer ist der allein Existierende, alles andere
Daseiende ist das Werk seines Willens und Wortes. Schöp-
fer bedeutet: Creator ex nihilo.«

Nur D’Wolf kann einen Chief Compliance Officer vor-
weisen, der ordinierter Geistlicher ist. Obwohl Mitglied
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des Vorstands, hat Pfarrer Grenzfurtner kein festes Büro,
jedes halbe Jahr zieht er an einen anderen Standort, zur
Werkseinweihung kam er aus Tokio. Der CEO der HSBC,
Stephen Green, ist ebenfalls ordinierter Geistlicher. Die
beiden mögen sich nicht und gehen sich aus dem Weg. Ist
das ein Wettstreit zwischen zwei Heiligen, wer heiliger
ist? Oder glauben sich beide in Wirklichkeit nicht heilig
genug und fürchten die Entlarvung durch den anderen?

»Schöpfung, das bedeutet die Gegenüberstellung unse-
rer und aller von Gott verschiedener Existenz mit dem
Nichts, mit der Nicht-Existenz. Dass wir als seine Eben-
bilder geschaffen sind, besagt, er hat uns dazu bestimmt,
mit unserem Vorhandensein von seiner Wirklichkeit Zeug-
nis zu geben.«

In meiner Erinnerung steht Pfarrer Grenzfurtner nackt
neben dem Rednerpult, die Beine breit, den Oberkörper
vorgebeugt, die Hände auf die Knie gestützt, er hat sehr
kräftige Arme und Beine, zagend horcht er, was ihm sein
Gott verkündet.

»Kein Mensch kann Liebe einfordern. Wer außer Gott
sollte dieses Recht haben?«

Und die Kunden?
»Die Bindung an Gott ist ein Befehl, der seine Rechtfer-

tigung daraus bezieht, dass Gott der ist, den wir über alles
lieben dürfen. An Gottes Wort gebunden sein heißt je-
doch gleichermaßen, dass wir ihn, der dieses Wort zu uns
spricht, über alles fürchten müssen.«

Pfarrer Grenzfurtner schreitet auf die Versammelten
zu, den linken Arm hinter dem Rücken angewinkelt, in
der rechten Hand das Mikrophon, als ob er in ein Mega-
phon sprechen würde.



16

Natürlich war er nicht nackt, Maren!

»Dass wir Gott erkennen, ist sein und nicht unser
Werk.«

Die Gewissheit und die Klarheit, in der wir Gott er-
kennen, ist seine und nicht unsere. Wozu die Ebenbilder,
warum wir, wenn Gott sich nur durch sich selbst er-
kennt?

Pfarrer Grenzfurtner führt einen paganen Triumphtanz
auf. Sein Gott braucht uns nicht! Nackt hüpft er auf dem
linken Bein um das Rednerpult herum, das rechte Bein
winkelt er an, die rechte Hand wirft er hinter den Kopf,
mit der linken greift er sich in den Schritt.

Natürlich tanzte er nicht, Maren! Es waren seine Gesten,
die den Eindruck erzeugten.

Während der Predigt hatte Sondra angefangen, sich No-
tizen zu machen. Als wir später miteinander sprachen,
sah ich, sie trug einen Pencil protector in der Blusen-
tasche, ein schmales Plastikfutteral, in dem ein roter,
ein gelber und ein blauer Kugelschreiber steckten. Frü-
her verwendeten Ingenieure und Buchhalter in amerika-
nischen Firmen Pencil protectors, damit ihre Kugel-
schreiber und Bleistifte keine Spuren auf ihren weißen
Bürohemden hinterließen. Niemand benutzt sie heute
noch.

Sondra arbeitete als Research & Development Engineer
im Entwicklungszentrum für Motion Control in Philadel-
phia. Ihr Feld war die Steuerung von Werkzeugmaschi-
nen, sie sollte die Schnittstellen der neuen Steuerungen
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anpassen. Ich hatte Peter und den anderen Mitarbeitern
eingeschärft, mit niemandem, aber wirklich mit nieman-
dem über unser Roboterlabor zu sprechen.

Das Nichts, von dem Pfarrer Grenzfurtner sprach, gibt es
nicht, nur als Gedankenexperiment. Im Weltall findet sich
durchschnittlich in jedem Kubikmeter ein Wasserstoff-
atom. Ein völlig atomfreier Raum ist von elektromagneti-
schen Feldern und der kosmischen Hintergrundstrahlung
erfüllt, dem Restleuchten des Feuerballstadiums nach
dem Urknall. Jeder Kubikzentimeter wird von circa vier-
hundert Photonen durchflutet, die Temperatur des Alls
liegt etwa drei Grad über dem absoluten Nullpunkt.

Man kann einen Raum gegen elektromagnetische
Felder abschirmen, tiefere Temperaturen sind möglich.
Im Bumerang-Nebel, fünftausend Lichtjahre entfernt
im Sternbild Centaurus, gibt es einen Punkt, der zwei
Grad kälter ist als die kosmische Hintergrundstrah-
lung, ein extrem rascher Gasverlust sorgt für den Kühl-
effekt. Im Labor können mit Hilfe von Magnetfeldern
Atomkerne fast zum Stillstand gebracht werden. Neutri-
nos, die kaum mit der Materie wechselwirken, sind aller-
dings auch durch kilometerdicke Bleiplatten nicht aufzu-
halten.

Selbst ein perfektes Vakuum ist von Quantenfluktuatio-
nen erfüllt. Virtuelle Photonen und Teilchen-Antiteilchen-
Paare tauchen plötzlich auf und verschwinden sofort wie-
der. Sie lassen sich nicht direkt nachweisen, jedoch stoßen
etwa virtuelle Photonen atomar gebundene Elektronen
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an, was kleine, aber messbare Unterschiede der jeweiligen
Energieniveaus hervorruft. Das Vakuum brodelt und wa-
bert, das Vakuum ist nicht nichts, sondern lediglich der
energieärmste Zustand.

Die Wahrscheinlichkeit für die Entstehung unseres
Universums mit seinen vierhundert bis sechshundert Mil-
liarden weihelichen Galaxien, darunter die Milchstraße
mit ihren zweihundert bis vierhundert Milliarden Sonnen,
aus dem Nichts wird auf eins zu zehn hoch zehn hoch ein-
hundertdreiundzwanzig geschätzt. Die doppelte Hoch-
zahl kann man nicht ausschreiben, setzt man die Ziffern
in der leseüblichen Größe, reicht der Platz im Universum
nicht aus. Existiert ein Gott, der dem Zufall ein wenig
nachgeholfen hat, damit es das Universum gibt? Aber da-
mit ist das Problem ja nicht gelöst. Die Wahrscheinlich-
keit für einen Gott, der das Universum geschaffen hat, ist
kleiner oder bestenfalls gleich der Wahrscheinlichkeit für
das Universum.

Ich existiere, das ist sicher, ich las es am Tag nach
der Werkseinweihung in der Leipziger Volkszeitung. Ich
bin nicht allein im Universum: Das Werk – mit dem
Roboterlabor – hat ziemlich genau achthundert Mitar-
beiter.

Ich habe einen befreundeten Physiker die Wahrschein-
lichkeit ausrechnen lassen, dass sich eine Materieansamm-
lung wie das Roboterlabor samt Inhalt spontan bildet. Sie
liegt zwischen eins zu zehn hoch zehn hoch einundfünfzig
und eins zu zehn hoch zehn hoch siebzig. Das Roboterla-
bor ist demnach zwar auch nicht gerade wahrscheinlich,
aber immerhin sehr viel wahrscheinlicher als das Univer-
sum. Der Physiker fragte mich, warum ich ausgerechnet
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an der Wahrscheinlichkeit des Roboterlabors interessiert
sei. Ich sagte, ich hätte meine Gründe.

Peter saß hinter dem Steuer. Seit der Werkseinweihung
kämmte er die Haare hinter die Ohren. Das verlieh seinem
angenehmen Gesicht mit der hohen glatten Stirn, der
langgezogenen Nase und dem markanten Kinn bei schma-
len Kiefern einen ätherischen Zug, der in ungeklärtem
Gegensatz zu dem für einen Mann ungewöhnlich vollen
Mund mit der ausgeprägten Oberlippenfurche stand.

Nachdem Burgi die Kündigung ausgehändigt worden
war, hatte sie sich sofort krankgemeldet. Wenn ich Peter
kommen ließ, um ihm eine Anweisung zu erteilen, machte
er den Mund nicht auf, bei Besprechungen hielt er den
größtmöglichen Abstand zu mir.

Ich deutete es als eine Versöhnungsgeste, dass er von
sich aus das Thema OpTime anschnitt. Die Kampagne des
Vorstands zielte darauf, alle Produkte der Firma schneller
auf den Markt zu bringen. OpTime bedeutete ein Ab-
rücken von der D’Wolf-Tradition, denn OpTime war der
Musterfall einer riskanten Praktik: Ein früherer Marktein-
tritt garantiert noch nicht den Erfolg, vor allem birgt er
das Risiko überproportional hoher Kosten.

Peter dachte laut nach: »Wenn man die Performance
riskanter Praktiken untersucht, dann muss die Stichprobe
alle Firmen enthalten, die die Praktiken angewendet ha-
ben, diejenigen Firmen inklusive, die es nicht mehr gibt.«

Burgi war auch ein Opfer der Kampagne, ohne OpTime
hätten die Controller in Berlin nicht so hysterisch auf
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die Aktennotizen über die Verzögerung bei der Software
reagiert. Peter hatte begriffen, dass ich auf irgendeine Art
und Weise den Druck von oben weitergeben musste.
Schließlich konnte ich nicht ihn entlassen.

Im Roboterlabor kamen wir mit der Bildverarbeitung
nicht voran. Die Bildsegmentierung, bei der die Objekte
zunächst vom Hintergrund und danach in einem Silhou-
ettenbild voneinander gesondert werden, gestaltete sich
nicht genügend trennscharf. Schließlich hatte ich eine
Idee. Loud Plane war der Name eines Bildverarbeitungs-
programms, das eine Dresdener Softwarefirma namens
Phoenix für General Electric entwickelte. Es bereitete
keine Probleme, das Projektteam für Loud Plane zu iden-
tifizieren, ich suchte mir einen Programmierer aus, dem
ich an seine Privatadresse anonym eine Mail schrieb, ich
würde eine Kopie von Loud Plane gut bezahlen, Cash
ohne Nachweis.

Die Firma Phoenix traf ungewöhnlich scharfe Sicher-
heitsvorkehrungen: An bestimmten Projekten, zu denen
auch Loud Plane gehörte, mussten die Mitarbeiter aus-
schließlich in der Firma arbeiten, sie durften Notebooks
oder Speichermedien weder in die Firma mitbringen noch
mit nach Hause nehmen, am Eingang gab es eine Be-
sucherschleuse mit einem Körperscanner, in der Firma
waren Mobiltelefone verboten, und der E-Mail-Verkehr
wurde wirkungsvoll überwacht. Der Verkäufer der Kopie
wollte auf keinen Fall mit dem Käufer gesehen werden,
als Treffpunkt hatte er eine leerstehende Schule am Rand
eines ehemaligen Industriegebiets vorgesehen. Der Verkäu-
fer wusste nicht, wer ich war, das sollte auch so bleiben,
Peter würde ihn treffen. Ich behauptete Peter gegenüber,
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die Operation geschehe mit stillschweigender Billigung
von oben.

Maren, hörst du mich?
Wenn ich deinen Namen ausspreche, atme ich erst gar

nicht und dann falsch.

Als wir uns dem Ziel näherten, es war früher Abend, fan-
den wir uns von Nebel eingehüllt. Peter hielt ein paar
hundert Meter vor der Zieladresse, und wir stiegen aus.
Weiße Flocken wirbelten in der Luft, es roch verbrannt.
Ich zerrieb eine der Flocken zwischen den Fingern, eine
graue Spur blieb zurück. Jetzt hörten wir auch die Sirenen
von Feuerwehrfahrzeugen, offensichtlich war in der Nähe
ein Brand ausgebrochen.

In Dresden, in der Dämmerung, umgeben von dem
Aschengestöber, in der Straße mit den heruntergekom-
menen Backsteinbauten, auf der keine Menschenseele
unterwegs war, als ich auf Peter wartete und er nicht zu-
rückkam, habe ich überlegt, ob ich dir die Wahrheit sagen
sollte, Maren –

Nach zwei Stunden, die Nacht war hereingebrochen, rief
ich Peter an. Ohne Kennung, falls sein Telefon in andere
Hände gelangt sein sollte. Er war nicht erreichbar. Ich ver-
suchte es unablässig, ergebnislos, es musste einen Zwi-
schenfall gegeben haben.

Nicht nur der Putz bröckelte von den Wänden, Teile der
Decke hatten sich gelöst, denen man ausweichen musste,
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das Schulgebäude war akut einsturzgefährdet. Ich hatte
keine Ahnung, wo ich Peter suchen sollte. Im Lehrerzim-
mer waren die Wände voller Graffiti und die Stühle nicht
staubig. Das angrenzende Sekretariat diente als Müll-
kippe für Bier- und Schnapsflaschen. Als ich die Schul-
bibliothek betrat, entwich ein Schwarm von Fledermäu-
sen durch die zerbrochenen Fenster nach draußen. In den
Klassenzimmern, in die ich mit der Taschenlampe aus
dem Auto hineinleuchtete, waren die Tische und Stühle
akkurat aufgereiht, jedoch mit einer zentimeterdicken
Staub- und Schmutzschicht überfangen. Wer auch immer
hier Party machte, er betrat offenbar aus Prinzip kein
Klassenzimmer.

Das Gebäude war von schaudererregenden Geräu-
schen erfüllt, Mäuse oder Ratten stoben durch die Gänge,
Nachtschwalben schossen durch das Treppenhaus, ir-
gendwo strömte Wasser aus einer geplatzten Leitung. Ich
hatte nicht bemerkt, dass sich die alte Frau an mich her-
angeschlichen hatte, die mir plötzlich die Taschenlampe
entwendete. Ihre grauen Haare reichten bis zur Taille,
das Kleidungsstück, das sie anhatte, sah aus wie ein Sack.
Ich erblickte sie nur ganz kurz, denn sie schaltete die Ta-
schenlampe sofort aus, nachdem sie sie in ihre Gewalt ge-
bracht hatte. Ich lauschte, wie sie leichtfüßig davonlief.

Unmittelbar darauf rief mich Peter an, er sei einge-
schlossen. Er beschrieb einen Raum im dritten Stock, den
ich rasch fand, mein Telefon spendete mir Licht. Die Tür
war verschlossen, kein Schlüssel steckte. Ich wollte Werk-
zeug aus dem Wagen holen, um das Schloss zu öffnen, aber
Peter wies mich durch die Tür hindurch an, auf dem Gang
zu suchen, tatsächlich lag der Schlüssel in einer Ecke.
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Erschöpft, aber nicht sichtbar verletzt, saß Peter auf
dem Boden, vor einem raumhohen Haufen von Aktenord-
nern. Er hatte sein Notebook dabeigehabt, um das Pro-
gramm zu testen, das der Programmierer auf einem Me-
mory stick mitgebracht hatte. Bei zwei einfachen Bildern
funktionierte es anstandslos.

»Als ich ein drittes, komplizierteres Bild analysieren
wollte, wurde der Bildschirm plötzlich dunkel. Der Pro-
grammierer hat mir das Notebook entrissen und ohne ein
Wort aus dem Fenster geworfen. Ich war so überrascht,
dass ich gar nicht an Widerstand dachte. Dann stürmte er
aus dem Raum, schlug die Tür hinter sich zu und sperrte
sie ab.«

Ich fragte Peter nach dem Geld, wortlos zog er den Um-
schlag aus seiner Jacke.

Das war seltsam. Ich wollte wissen, warum ich ihn die
ganze Zeit nicht erreichen konnte. Das Telefon habe kei-
nen Empfang gehabt. Erst habe er vergeblich versucht, die
Tür einzutreten, dann habe er ein Wandregal demontiert,
um mit den Einzelteilen die Tür aufzubrechen, auch das
sei ihm nicht gelungen. Schließlich sei ihm der Gedanke
gekommen, das Telefon aus dem Fenster zu halten. Es
habe sich eingewählt, er habe mich angerufen und den
Arm ganz langsam zurückgezogen, die Verbindung sei
nicht zusammengebrochen.

Es sah so aus, als ob der Programmierer mit der Kopie ein
Virus installiert hatte, das das Programm nach wenigen
Anwendungen löschte. Aber wenn er sich schon so weit
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vorgewagt hatte, den Käufer zu treffen, warum hatte er
dann keinen Versuch unternommen, sich des Geldes zu
bemächtigen? Hatte das Virus nicht richtig funktioniert
und das Programm zu früh gelöscht?

Alles außerhalb des Werks ist der Schrecken.
Uns blieb nichts anderes übrig, als unser eigenes Bild-

verarbeitungsprogramm weiterzuentwickeln, ich setzte
dafür alle Programmierer ein, die ich im Roboterlabor
hatte.

Unmittelbar nach der Einweihung hatte Peter eine
Rundreise zu Pilotkunden unternommen, die den Proto-
typ der neuen Steuerung anwendeten. Bei einem Kunden
war er Sondra wiederbegegnet. Danach hatte sich ein re-
ger E-Mail-Austausch zwischen den beiden entwickelt, sie
hatte ständig weitere Fragen zu den technischen Spezifi-
kationen der neuen Steuerung, die ihr Peter bereitwillig
und ausführlich beantwortete.

Das Nichts, in dem das Roboterlabor wieder verschwin-
den würde, hatte mich lange Zeit aus schönem Auge be-
trachtet. Jetzt bestarrte es mich mit vermaledeitem Grin-
sen. Peter und den anderen Mitarbeitern gegenüber hatte
ich immer behauptet, das Roboterlabor werde aus einem
Etat finanziert, über den der Vorstand für Forschung und
Entwicklung direkt entscheide. Das Projekt unterliege der
Geheimhaltung, weil es eine Parallelaktivität sei. Als Mit-
glied mehrerer Arbeitsgruppen war Sondra in Kontakt
mit der zentralen Roboterentwicklung in Philadelphia.
Der Vorstand für Forschung und Entwicklung hatte ein
Büro in Philadelphia. Wenn Peter im Zorn über die Kün-
digung Burgis oder einfach aus Unbedachtheit Sondra ge-
genüber das Roboterlabor erwähnt hatte – sie brauchte
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nur zwei oder drei Kollegen anzusprechen, um herauszu-
finden, dass weder der F&E-Vorstand noch irgendjemand
sonst von dem Roboterlabor wusste.

Maren, ich weiß, du hörst mir zu.
Du hörst alles, du siehst alles.
Es ist das Gegenteil des Von-der-Welt-Abgeschnitten-

seins. Du bist eins mit der Welt. Du und die Welt, das ist
eine zusammenhängende Menge von Gefühlen und Wahr-
nehmungen, so hast du es beschrieben.

Es ist unvorhersehbar, es kann ständig eintreten. Du
weißt nicht, wodurch es ausgelöst wird. Du siehst Muster
von Gegenständen, die sich in verschiedene Richtungen
bewegen, sich formieren und wieder zerstieben. Du bist
wehrlos dagegen, dass die Erde unter dir dahinjagt –

Ich habe dir die Wahrheit gesagt, Maren. Aber viel zu
spät.

Keine ihrer E-Mails enthielt auch nur das geringste per-
sönliche Detail, es lag nahe, dass Peter und Sondra eine
zweite Korrespondenz über die privaten Accounts führ-
ten. Hatten sie den Ehrgeiz herauszufinden, woher die
Mittel für das Roboterlabor kamen? Belauerten sie mich,
und hatte Peter dafür gesorgt, dass der Deal mit dem Pro-
grammierer platzte, weil er sich sonst etwas hätte zuschul-
den kommen lassen? Das Nichts, das es gar nicht gab,
brüllte mich markerschütternd an.

Das Werksgelände wurde seit jeher industriell genutzt.
Die alten Fertigungshallen durften wir komplett abreißen,
die unter Denkmalschutz stehende Direktorenvilla sollte
als Schulungszentrum dienen und war mit Ausnahme des
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