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Auf den Strafsen Mauretaniens kann man sich nicht grof verirren.
Die in der Sonne violett schimmernde Asphaltlinie verlduft kilo-
meterweit nur geradeaus. Sie zerteilt die mineralischen Steppen,
auf denen man nur gelegentlich eine Ziege oder einen Jungen
sieht. Der Wind hat Sand quer iiber die Strafle geweht. Am Stra-
Benrand gibt es hin und wieder Ausbuchtungen — Rastplitze, die
mit Wrackteilen von Lastwagen, Spuren von Feuern und verwit-
terten Knochen iibersit sind.

Der Kranke wartete sehnsiichtig auf diese Haltemdoglichkeiten.

Der Achtzehnjihrige, italienischer Meister im Weitsprung, war
der Stolz seiner Heimatstadt Rimini. Er hatte den Korperbau eines
Athleten, kurzgeschnittene Haare und blaue Augen. Doch gleich
nach der marokkanischen Grenze war er an Dysenterie erkrankt
und lag seither fast nur noch auf der Riickbank. Alle paar Kilo-
meter bat er seinen Cousin Luigi anzuhalten, damit er sich am
StrafSenrand iibergeben konnte.

Der Vater des erkrankten Jungen, der Leiter der Expedition,
hatte die Sahara bereits fiinfmal durchquert und safy mit seinem
Bruder Carlo im zweiten Fahrzeug. Sie hatten den Kombi mit den
beiden Cousins schon mehrmals aus den Augen verloren und ihn
schliefSlich tiberholen lassen.

Erneute Krampfe lieen den Kranken aufstohnen. Er richtete
sich unter grofSter Miihe auf und sah zu seiner Erleichterung einen
Streifen am StrafSenrand, an dem der Sand weggeweht worden war.

»Dort, Luigi, gleich! Bitte!«

Der Fahrer riss das Lenkrad herum und fuhr auf die Wiiste zu.



Die Reifen wirbelten eine Staubwolke auf. Diese Wolke hiillte das
Fahrzeug ein und quoll durch die offenen Scheiben ins Innere. Der
Kranke rutschte vom Sitz und verschwand. Luigi horte den Gelén-
dewagen seines Onkels hinter ihnen anhalten.

Er starrte auf die Sandkdrner, die sich in einer feinen Schicht auf
die Scheiben legten. Da sah er, dass ein anderes Fahrzeug vor ihnen
parkte, das nun langsam aus dem Sandstaub auftauchte. Es war ein
altertiimlicher Renault, ein verbeultes, ehemaliges Taxi, mehrmals
in unterschiedlichen Farben neu gestrichen, dessen Windschutz-
scheibe an mehreren Stellen sternformig gesprungen war. Im In-
neren saflen drei Manner. Sie stiegen nicht aus.

Luigi horte hinter sich das dumpfe, unverkennbare Gerdusch
der Tiiren des Geldndewagens. Carlo, sein Vater, ging lachelnd auf
das fremde Fahrzeug zu, mit ausgestreckten Hénden. Er war ein
typischer Italiener, stets gutgelaunt, der hier in Afrika noch tiber-
schwiinglicher war als sonst. Einige Meter vor dem Taxi blieb er
jedoch abrupt stehen. Die drei Manner waren alle gleichzeitig aus
ihrer Klapperkiste ausgestiegen. Luigi konnte sie nicht deutlich
sehen. Er fuhr sich mit seinem hochgekrempelten Armel iiber
die Augen. Vollig ungeordnet nahm er die verschiedenen Details
wahr. Zuerst sah er das sehr junge Gesicht eines hellhdutigen
Mauren, mit noch zartem Bartflaum und kurzgeschorenem
Kraushaar. Die anderen beiden hatten afrikanische Ziige und eine
sehr dunkle Haut. Sie waren unterschiedlich gekleidet. Zwei
trugen europidische Kleidung: Jeans, kurzirmlige Hemden. Der
Maure dagegen trug einen blauen Kaftan mit umgekrempelten
Armeln. Die Maschinenpistole sah Luigi als Letztes.

Er sprang aus dem Wagen. Der traditionell gekleidete Mann
richtete die Waffe auf ihn.

»Nicht bewegen! «

Der Jiingste unter ihnen hatte Franzosisch gesprochen, zogernd
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und mit einem starken Akzent. Die Stille der Wiiste senkte sich
herab. Plétzlich iibergab sich der junge Italiener krampfartig hin-
ter dem Kombi, und die Angreifer zuckten zusammen. Einer der
beiden Minner in Jeans ging zu dem Kranken, packte ihn im Ge-
nick und fiihrte ihn vor die Autos. Luigis Onkel war inzwischen
ebenfalls bei seinem Bruder und seinem Sohn. Sie standen nun alle
vier in einer Reihe, der Kranke konnte sich nicht lange aufrecht
halten und sank auf den Boden, wo er auf allen vieren kauerte. Der
Maure in dem blauen Kaftan hielt sie mit der Maschinenpistole in
Schach. Seine Augen huschten von einem Gesicht zum anderen.
Er schien zu zogern.

Plotzlich donnerte ein Sattelschlepper, den keiner von ihnen
hatte kommen horen, in vollem Karacho auf der Strafle an ihnen
vorbei. Der Luftzug trug den warmen Dieselgeruch in ihre Nasen.
Der junge Mann, offenbar der Anfihrer, ging auf Carlo zu. Er
hatte etwas in der Hand, das man nicht genau erkennen konnte. Es
waren zwei mit Plastik ummantelte Stromkabel. Er fuchtelte da-
mit herum. Er konnte seine Angst kaum verbergen. Im Gegensatz
zu ihm wirkten die Italiener erstaunlich ruhig. Der Kranke, immer
noch auf dem Boden, schiittelte vorsichtig den Kopf, wie ein Boxer,
der noch groggy war.

»Sie«, knurrte der Junge mit dem Stromkabel. »Hoch!«

Das war an Carlo gerichtet. Mit seinen rudimentiren franzosi-
schen Sprachkenntnissen konnte der junge Mann nicht ausdrii-
cken, was er wirklich meinte. Er wollte, dass Carlo die Hiande aus-
streckte, damit er sie zusammenbinden konnte. Hoch, dachte Luigi
zu Recht, bedeutet, sein Vater solle die Hinde hochheben, weil der
Fremde sie fesseln wollte.

Carlo schaute dem jungen Mauren in die Augen. Er schien den
ersten Schock iiberwunden zu haben. Seine Miene hellte sich auf.
Doch dann kam es zu einem tragischen Irrtum, einem absur-
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den Missverstindnis, wie es in Momenten duflerster Anspannung
vorkommen kann. Carlo wandte sich seinem Fahrzeug zu, weil er
dachte, der Maure hitte ihm befohlen, einzusteigen.

Der Anfithrer der Angreifer schrie etwas auf Arabisch. Er
glaubte, der Ttaliener wollte fliehen. Der Mann mit der Maschi-
nenpistole driickte ab. Carlo fiel nach vorne. Sein Bruder und Luigi
machten unwillkiirlich einen Schritt auf ihn zu. Eine zweite Salve
traf sie mitten in die Brust und mihte sie nieder.

Der Kranke, durch seinen unbindigen Zorn plétzlich genesen,
richtete sich auf. Das Donnern eines weiteren Lastwagens wurde
vom Wind heriibergetragen und erfiillte die Stille. Da schoss der
Maure ein letztes Mal.

Die drei Manner sprangen in ihren Wagen und fuhren mit Voll-
gas auf die geteerte StrafSe zurtick.

Durch die hohen Fenster des Palais konnte man weder die Seine
noch die Biume auf dem Quai d’Orsay sehen. Die Dunkelheit war
hereingebrochen. Dutzende von Gliihbirnen in den drei Kron-
leuchtern erhellten diesen Raum im franzosischen AufSenminis-
terium.

Willy polierte den kunstvoll gearbeiteten Henkel eines silber-
nen Leuchters. Er war der alteste Maitre d’hotel des Ministeriums.
In den einunddreiflig Dienstjahren war die schwarze Uniform wie
eine zweite Haut fiir ihn geworden. Er stand sehr gerade, den
Bauch herausgestreckt, und die Rockschifle seines Jacketts fielen
senkrecht herunter. Sein mit dem Tuch umwickelter Zeigefinger
fuhr die komplizierten Kriimmungen der Lowenklauen nach.
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Doch in Gedanken war er nicht bei seinem Tun. Hinter dem mo-
numentalen Leuchter verborgen sah er alles, was vor sich ging.

Die Diener spannten gerade ein Seil auf beiden Seiten der offi-
ziellen Tafel, um die dreifache Reihe der Stielgliser millimeter-
genau aufzustellen; eine Putzfrau fegte das Parkett, um die Splitter
einer heruntergefallenen Karaffe zusammenzuwischen; Floristen
brachten das Gesteck des Tages. Doch diese Leute waren es nicht,
die Willy interessierten. Die Person, die er beobachtete, war eine
junge Frau Anfang dreiflig, die die Sitzordnung studierte und
kleine Kirtchen mit Goldrand, auf denen die Namen der Gaste
standen, zu den einzelnen Gedecken stellte.

Sie trug ein schlichtes, gerade geschnittenes Kleid. Doch ihre
sorgfiltig frisierten, dichten, schwarzen Haare, der intensive Blick
ihrer ebenfalls dunklen Augen oder vielleicht auch ihr Gesichts-
ausdruck standen in einem seltsamen Gegensatz zu ihrem stren-
gen Auferen. Das verlieh ihr eine seltsame Aura, die Willy faszi-
nierte. Die Frau erinnerte ihn an einen Vulkan mit begriinten
Abhingen, der jeden Augenblick ausbrechen konnte.

Jasmin hob den Kopf und sah, dass Willy sie aus der Ferne beob-
achtete. Das mochte sie nicht. Sie war es natiirlich gewohnt, bei der
Arbeit von Mannern angestarrt zu werden, haufig recht aufdring-
lich sogar. Die Pfortner starrten sie an, die Koche, die Floristen, die
Weinkellner, die Berater des Ministers ... Es waren gierige Blicke,
Blicke des Begehrens oder der Eifersucht. Willy aber begehrte
nichts. Er beobachtete sie mit der Genugtuung eines Astheten.
Frither war er homosexuell gewesen. Jetzt aber war er, wie er sich
selbst eingestand, Giberhaupt nicht mehr sexuell.

Sie winkte ihn zu sich. Er lief vor Verwirrung rot an, als er zu ihr
eilte. Sein rundes Gesicht verriet, dass er Gaumenfreuden nicht
abgeneigt war, und die Gutmiitigkeit besaf3, die man dicken Men-
schen zu Recht oder Unrecht nachsagt.
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»Sag mir, ob ich einen Fehler gemacht habe, bat ihn Jasmin.

Sie arbeitete erst seit fiinf Monaten im Ministerium. Willy war
wesentlich langer im Dienst als sie. Doch er respektierte die Ent-
scheidungen seiner Vorgesetzten, zu denen auch sie gehorte, voll
und ganz. Sorgfiltig riickte er seine Brille zurecht, um den Auf-
ruhr seiner Gefiihle zu verbergen.

»Du hast den Kabinettschef neben die Frau des Prasidenten
der turkmenischen Nationalversammlung gesetzt?«, sagte er vor-
sichtig.

Die beiden Floristen waren inzwischen auf allen vieren auf dem
Tisch, um die Lilien und die Rosen, Bliite um Bliite, anzuordnen,
ohne dabei Flecken auf dem Tischtuch zu hinterlassen. Jasmin
hatte den peinlich genauen Aufbau der franzosischen Tafeln schon
immer bewundert. Sie hatte lange Zeit selbst ein grofles Haus ge-
fithrt, ehe sie im Palais der Republik Unterschlupf fand.

»Ja und?«

»Der Prisident der Versammlung steht rangmiflig iiber dem
Kabinettschef. Seine Frau muss folglich weiter in die Mitte, neben
den Senator.«

»Danke, ich werde es dndern.«

Jasmin beugte sich vor und stellte die Platzkarten um. In diesem
Moment betrat der stellvertretende Protokollchef die Salons.
Willy zuckte zusammen. Er hatte Angst um Jasmin. Dagegen
konnte er nichts tun. Das Wenige, das er iiber ihr Leben wusste,
reichte schon aus, dass sie ihm leidtat. Wiire sie noch ein Kind ge-
wesen, hitte er sie vielleicht sogar in den Arm genommen, um sie
zu beschiitzen. Aber gleichzeitig hatte er das unangenehme Ge-
fiihl, dass ihm das eigentlich Wesentliche entging.

Cupelin, der stellvertretende Protokollchef, war gekommen, um
die Arbeit jener Frau zu kontrollieren, die er mit einem hamischen
Licheln immer noch »die Neue« nannte. Er war ein Diplomat, fiir
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den das Protokoll eine nebensichliche, aber doch absolut grund-
legende Kunst war. Er hatte Jasmin gegeniiber von Anfang an nur
kiihle Verachtung iibrig gehabt und hielt nicht damit hinter dem
Berg, dass ihre Ernennung ihm von oben vorgeschrieben worden
war.

Automatisch griff sie nach ihren Ohrringen, wie ein Soldat, der
die Knopfe seiner Uniform kontrolliert, und wartete, duSerlich ge-
lassen. Plotzlich klingelte ihr Handy. Willy dachte, sie wiirde den
Anruf wegdriicken, weil Cupelin kam. Doch sie hatte die Zeit ge-
habt, die Nummer im Display zu lesen, und sie offenbar erkannt.
Sie nahm den Anruf an. Willy, der neben ihr stand, konnte horen,
dass es eine Madnnerstimme war. Sie sagte nur einen einzigen Satz.
Jasmin driickte auf den Ausschaltknopf und wandte sich wieder an
Willy.

Auf einen Schlag waren fiir sie alle Lichter, alle Spiegel im Quai
d'Orsay verschwunden. Fiir sie gab es offenbar auch keinen Proto-
kollchef, keine Bediensteten und keine Floristen mehr.

»Es geht los«, sagte sie lautlos und mit grofien Augen. Thr
Gesicht brannte.

Dann erst wandte sie sich Cupelin zu, lichelnd und ganz na-
tiirlich.

Der alte Maitre d’hdtel entfernte sich kopfschiittelnd. Im Grunde

genommen wusste er nicht, wer sie wirklich war.
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