
Unverkäufliche Leseprobe aus:

Simon Mason

Zu schön, um tot zu sein

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und

Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustim-

mung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies

gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung

oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



5

1

Ein Dreckswetter fegte über die Stadt. Der Regensturm

peitschte die gläsernen Bürotürme im Westen und pras-

selte gegen die Dächer, Kuppeln und prächtigen Fassa-

den der Altstadt. Er breitete sich nach Norden aus, über

Krankenhäuser und Schulen, und nach Süden, über Klubs

und Kasinos. Immer dunkler wurde es, und der Sturm legte

noch an Geschwindigkeit zu, raste ostwärts über die Klär-

anlage, das Industriegebiet und die Autofabrik hinweg.

Und schließlich stürzte er sich auf die Wohnanlage Five

Mile, schwärzte den gesprungenen Asphalt, überflutete

verstopfte Abflüsse und trommelte gegen die Fenster der

Wohnung 12 Eastwick Gardens, wo der sechzehnjährige

Garvie Smith, die Hände hinterm Kopf verschränkt, auf

seinem Bett lag und an die Zimmerdecke starrte.

Garvie war ein schlanker Junge mit einem schönen Ge-

sicht. Er trug tiefhängende Röhrenjeans, einen schlich-

ten Kapuzenpullover und schmutzstarrende Chucks. Seit

zwei Stunden lag er so da, ohne sich zu rühren. Lag da und

starrte.

Seine Mutter erschien in der Tür. Eine gesetzte Dame

aus Barbados, mit breitem Gesicht und kurzgeschnittenen

schwarzen Haaren mit einem leichten Grauschleier. In der

Hand hielt sie einen amtlich aussehenden Brief, den sie zu-

sammenfaltete und in ihre Jackentasche steckte, während

sie ihren Sohn zornig ansah. Sie machte den Mund auf. In
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sechzehn Jahren als alleinerziehende Mutter war sie nicht

nur stetig breiter und robuster geworden, sondern hatte

sich auch eine verblüffend durchschlagende Stimme zuge-

legt.

»Garvie!«

Er gab nicht zu erkennen, ob er sie gehört hatte.

»Garvie!«

»Ich bin beschäftigt«, sagte er schließlich zur Decke.

»Komm mir nicht auf die Tour, Garvie. Warum bist du

nicht am Lernen?«

»Ich bin am Lernen.«

Eine Pause entstand, in der seine Mutter Garvies Zim-

mer musterte, nicht nur den wüsten Stapel schmutziger

Wäsche, die Berge von Gerätschaften und Krimskrams

aller Art, sondern auch – und im Speziellen – den kleinen,

fürs Lernen reservierten Tisch, der seit Monaten nicht be-

nutzt worden und mit allem Möglichen beladen war, nur

nicht mit Schulbüchern.

»Was genau lernst du denn gerade?«

Es folgte eine noch längere Pause, in der Garvie über

die gestellte Frage nachdachte. »Komplexe Zahlen«, kam

endlich die Antwort.

Seine Mutter atmete tief durch. Er konnte es hören.

Ohne den Blick von der Zimmerdecke zu wenden, sagte

er: »Sagen wir, mein Übungsbuch ist Einheit a –«

»Garvie!« Ihre Stimme glich einem tiefen Knurren.

»Und meine Lernerei ist Einheit bi –«

»Garvie, ich warne dich!«

»Dann entspricht das Gelernte der komplexen Zahl

a + bi, wobei i die Eigenschaft i2 = –1 besitzt.« Er machte
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eine Pause. »Man bezeichnet so etwas als unlösbare Glei-

chung.«

»Garvie!«

Er war still.

»Rauchst du wieder dieses Zeug?«

Er antwortete nicht und änderte auch nicht seine Liege-

haltung, während seine Mutter eindringlich auf sein aus-

drucksloses Gesicht starrte. Er konnte sie starren hören.

Sie war im Begriff, ihm zu sagen, dass er ihr ein absolu-

tes Rätsel sei.

»Du bist mir ein absolutes Rätsel«, sagte sie.

Sie schickte sich an, ihm zu sagen, dass sie gar nicht

mehr wisse, wer er sei.

»Garvie Smith?«, sagte sie. »Ich weiß gar nicht mehr,

wer das eigentlich ist.«

Er hörte sie tief einatmen. Sie war im Begiff, ihre übliche

Liste durchzugehen. Es war eine lange Liste, und sie erfor-

derte einen langen Atem.

Mit einem Minimum an Erläuterung und einem Maxi-

mum an Nachdrücklichkeit zählte sie verschiedene ge-

wichtige Punkte auf. Dass Garvies Zimmer eine Kiste vol-

ler Müll sei. Dass ernsthaftes Lernen an einem Tisch mit

Büchern und einem eingeschalteten Computer stattfinde.

Dass Garvie Smith der faulste Junge in der ganzen Sied-

lung und überhaupt der faulste Junge sei, von dem sie je

gehört habe, vielleicht sogar der faulste Junge aller Zeiten,

ganz zu schweigen davon, dass er ungezogen, rücksichts-

los und schwierig sei. Dass er sich ständig und immer tiefer

in den Schlamassel reite – und er solle bloß nicht glauben,

dass sie nicht darüber Bescheid wisse. Und dass seine Prü-
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fungen, keine zwei Monate entfernt, für ihn die absolut

letzte Chance seien, sich zu rehabilitieren.

Er antwortete nicht.

»Ich warne dich, Garvie«, sagte sie. »Komm in die Hufe.

Und zwar sofort. Komm aus dem Bett, hol deine Übungs-

bücher aus der Tasche und schalte den Computer ein.«

Sie war auf dem Sprung ins Krankenhaus, wo sie als

stellvertretende Oberschwester im OP oft unregelmäßige

Arbeitszeiten hatte. Der Brief, über den sie eigentlich hatte

sprechen wollen, war vergessen. Sie warf ihrem Sohn

einen letzten zornigen Blick zu, bevor sie sich abwandte.

»Wenn ich zurückkomme«, sagte sie, »erwarte ich, dass

das Zimmer anständig aufgeräumt ist und du ein anstän-

diges Arbeitspensum erledigt hast. Das ist mein Ernst,

Garvie. Du gehst nicht raus, verstanden? Du hast Haus-

arrest, bis du dich vernünftig auf die Prüfungen vorbereitet

hast.«

Schnaubend entfernte sie sich, und kurz darauf war das

Zuschlagen der Wohnungstür zu hören.

Ihr Sohn, das Rätsel, starrte weiterhin an die Zimmer-

decke. Da waren noch ein paar Dinge, die seine Mutter

zu sagen vergessen hatte, und die sprach er sich jetzt vor.

Dass er ein Junge sei, dessen angeblicher Intelligenz-

quotient eines Genies ihm in fünf Jahren an der weiterfüh-

renden Schule nicht eine einzige Eins im Zeugnis, egal in

welchem Fach, verschafft habe. (»Keine einzige, Garvie!«)

Dass er ein Junge aus gutem Haus sei, der sich in Schwie-

rigkeiten bringe – und zwar nicht nur durch Vernachlässi-

gung der Schule, Unordnung in seinem Zimmer und allge-

meine Faulheit, sondern auch durch Schwänzen, Alkohol
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und dadurch, dass er (»Leugne es nicht, Garvie!«) dieses

Zeug rauche.

Er starrte weiter an die Decke. Der Regen trommelte

weiter gegen das Fenster.

Genie, was sollte das sein? Wenn man in der Lage war, zu

beobachten, wie schwierige Gleichungen Gestalt annah-

men? Wenn man sich Sachen merken konnte, die andere

vergaßen, oder etwas bemerkte, das die anderen über-

sahen? Ja, schön und gut. Aber was bewirkten die Zahlen

und Gleichungen? Was passierte denn schon, das es wert

war, im Gedächtnis behalten zu werden? Was sah er, das

ihn auch nur eine Sekunde lang daran zweifeln ließ, dass

das Leben im Allgemeinen nichts weiter als ein in Zeitlupe

vor sich hinrollender, sinnloser, schäbiger und stinklang-

weiliger Teppichfussel billigster Machart war?

Und daher starrte er, vollständig bekleidet einschließlich

seiner dreckigen Schuhe, weiter an die Decke, das Gesicht

unbewegt. Ein ungewöhnliches Gesicht, mit dem pech-

schwarzen Haar, dem kupferfarbenen Teint, den strahlend

blauen Augen; ein Gesicht, das die Blicke auf sich zog,

das Ergebnis seiner ethnisch gemischten Herkunft. Aber

ein Gesicht, das vom Ausdruck der Langeweile beherrscht

war.

Eine Stunde verging. Regen prasselte gegen das Fenster,

Autos zischten über die Ringstraße. Eine weitere Stunde

verging.

Dann prasselte etwas anderes gegen das Fenster.

Gähnend hievte Garvie sich vom Bett hoch und schaute
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hinaus. Unten auf dem Rasenstück stand leicht gebückt

ein Junge mit herben Gesichtszügen und schmalen Hand-

gelenken, der ihm zuwinkte. Felix. Felix der Kater. Er

war einer von Garvies Freunden, die von seiner Mutter als

»schlechter Umgang« eingestuft wurden.

»Ist deine Mutter da?«

»Nee.«

»Kommst du runter, eine rauchen?«

»Warte.«

Garvie zog seine alte Lederjacke über, verließ die Woh-

nung und ging die Treppe hinunter. Draußen war es fast

dunkel. Der Regen hatte vorübergehend ausgesetzt, und die

nassen Fassaden von Eastwick Gardens glänzten schwarz

und gelb im Schein der Straßenlampen. Hinter dem Häu-

serblock lagen die Ringstraße, auf der es mittlerweile ru-

higer zuging, die schwarzen Umrisse der Autofabrik und

jenseits davon Felder und Gestrüpp. In der anderen Rich-

tung erstreckte sich die Siedlung – ein Gewirr aus Haupt-

und Nebenstraßen, Doppelhäusern mit Kieselrauputz und

Maisonettewohnungen, Garagen und Tante-Emma-Läden,

Drahtzäunen, Grünstreifen und rissigen Bordsteinen, alles

so öde und gewöhnlich wie vertraut.

Ein Taxi fuhr vorbei und hupte, worauf Garvie die Hand

hob, um den Fahrer zurückzugrüßen, Abdul, ein Freund

seiner Mutter. Dann schloss er sich Felix an. Die beiden

schlurften, die Jacken bis oben zugezogen gegen die

feuchte Abendkühle, nebeneinander die Straße entlang,

vorbei an den geparkten Lieferwagen, den Elektroläden

und Wettbüros in Richtung Old Ditch Road. Dort war der

Spielplatz.
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Felix blickte sich beim Gehen beständig um. Sein läng-

liches, weißes Gesicht war übersät von Pickeln. Er war

gut zu Fuß, geschmeidig wie ein Tänzer. In seiner üblichen

legeren Gangart, den Kopf gesenkt, hielt Garvie Schritt mit

ihm.

Nach einer Weile sagte er: »Und wieder mal ein Freitag-

abend im Paradies.«

Felix sah ihn von der Seite an, schniefte und wischte

sich über die spitze Nase. Den Rest des Weges legten sie

schweigend zurück.

Einige von den anderen waren schon da, hockten auf

den zu kleinen Schaukeln und dem winzigen Karussell.

Gewöhnliche Jungen mit Kapuzenpullovern, nassen Haa-

ren und einer Abneigung gegen Langeweile. Sie klatsch-

ten die Neuankömmlinge ab und sahen sich forschend

um.

»Was geht?«, sagte Garvie.

Allgemeines Achselzucken.

Smudge schlug vor, in den Pub zu gehen. »Oder wie

wär’s mit dem neuen Laden in der Stadt, wo sie die-

sen Wodkawackelpudding machen? Rattenkeller heißt er,

glaube ich.« Felix kannte den Türsteher, hatte aber ungute

Erfahrungen mit ihm gemacht. Dani brachte das Kasino

ins Spiel, das Imperium. Dafür hätten sie aber ein paar ge-

fälschte Mitgliedsausweise auftreiben und sich in Schale

werfen müssen, was dann doch zu viel Aufwand war. Und

so herrschte am Ende ratloses Schweigen.

»Na schön«, sagte Garvie. »Was habt ihr da?«

Alle Vorräte an Tabak und Zigarettenpapier wurden zu-

sammengelegt. Tiger hatte eine kleine, schon zu zwei Drit-



12

teln geleerte Flasche Glen’s-Wodka mitgebracht, Dani ein

paar Dosen Bier der Sorte Red Stripe Lager und Smudge

eine Tüte Zitronenbrausebonbons. Eins nach dem anderen

machte die Runde. Felix, der sich früher am Abend schon

mit Alex getroffen hatte, drehte einen mittelgroßen Joint,

und auch der wurde herumgereicht.

Sie erzählten ein paar Witze. Tiger und Dani alberten

mit einem Messer herum, das Tiger auf der Rückseite von

Jamal’s, dem Laden an der Hauptstraße, gefunden hatte,

und Smudge fiel von seiner Schaukel und stieß sich die

Nase blutig. Garvie saß etwas abseits und starrte schwei-

gend über die nahen Dächer zu den fernen Lichtern der

Hochhäuser. Sie verschwammen im trüben Flimmern, das

über der Innenstadt schwebte. Er war hier aufgewachsen,

kannte alles in- und auswendig und konnte mit hinrei-

chender Gewissheit sagen, dass es eine sterbenslangwei-

lige Angelegenheit war. Die Innenstadt mit den ganzen

Geschäften, dem Rathaus und den Fußgängerzonen war

langweilig. Die aufgehübschte Altstadt mit den Cafés und

Restaurants war langweilig. Das neue Geschäftsviertel war

langweilig. Die Malls und Megamärkte, die sich entlang

der Ringstraße ausbreiteten, waren langweilig. Und die

Siedlung Five Mile war das Langweiligste von allem. Seuf-

zend begann er einen weiteren Joint zu drehen.

»Hey, Sherlock«, sagte Smudge. »Hab ein Rätsel für

dich. Stand auf einer von diesen Denksport-Websites.«

Als Garvie den Kopf wandte, grinste ihm Smudge entge-

gen. Die Natur hatte es nicht gut mit dem Kumpel gemeint.

Er hatte die Gesichtszüge eines vierzigjährigen Schlach-

ters und den Ausdruck eines zehnjährigen Kindes. Er saß
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zusammengequetscht in einem der Karussellsitze, das

blasse, runde Gesicht glänzend vom Regen, die kleinen,

schlammfarbenen Augen erwartungsvoll auf Garvie ge-

richtet. Garvie schüttelte den Kopf. Er nahm Zigaretten-

papier, Tabak und ein ansehnliches, in Folie gewickeltes

Stück Dope zur Hand und machte sich daran, zwei Papiere

zusammenzukleben.

»Keine Zeit«, sagte er schließlich.

»Das hier kommt echt gut. Im Ernst.«

»Was soll’s, Smudge? Es geht doch immer ums Gleiche.«

»Nämlich?«

»Sex oder Geld.«

»Zwei Dinge, mit denen ich persönlich kein Problem

habe. Komm schon. Ich wette um einen Schein, dass du es

nicht rauskriegst.«

Sehr konzentriert plötzlich, rieb sich der Junge über

den großen, kurz geschorenen Kopf, seufzte zufrieden und

fing wieder an zu grinsen. Garvie ignorierte ihn. Er streute

Tabak aufs Papier, ließ zerriebene Haschischkrümel groß-

zügig dazwischenrieseln und leckte die Kanten des Papiers

an.

Smudge legte trotzdem einfach los.

»Am ersten Juni wird Lola Soul Diva in ihrer Wohnung

aufgefunden. Mit dem Gesicht auf dem Fußboden. Von

hinten niedergestochen.« Er machte eine kurze Pause und

überlegte. »Genau in die Milz«, sagte er dann hochzu-

frieden.

Garvie drehte weiter, drillte das Ende der Tüte zu-

sammen.

Smudge fuhr fort. »Es gibt keine Hinweise auf einen
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Kampf, außer dass der Zeigefinger ihrer linken Hand auf-

geschlagen ist, wahrscheinlich beim Sturz auf den Boden.

Sonst keine blauen Flecken oder Schrammen, die Klei-

dung ist nicht beschädigt, die Uhr am Handgelenk – dem

rechten Handgelenk – ebensowenig.«

Er grinste verschlagen. »Voll gut, oder?«

»Nein«, sagte Garvie seufzend. »Es ist großer Mist. Ge-

nau wie das Leben selbst, Kumpel.« Mit den Zähnen

knipste er losen Tabak vom Mundstück des Monsterjoints

und begutachtete kurz sein Werk, bevor er es sich beiläu-

fig in den Mundwinkel schob.

Smudge ließ nicht locker: »In der rechten Hand hält sie

einen Kugelschreiber. Daneben liegt ihr privates Tage-

buch. Auf der Seite für den betreffenden Tag steht Folgen-

des: ›Habe Big Up gesagt, dass ich ihn nicht mehr liebe‹.

Oben auf der Seite, neben dem Datum, hat sie mit zittriger

Schrift ›6ZB‹ hingeschrieben. Verstehste? 6ZB. Neben dem

Tagebuch liegt ein zerrissenes Foto von ihrem Mann.«

Er grinste wieder. »Ist das gut oder ist das gut?«

»Nein«, sagte Garvie. »Total langweilig. Sex oder Geld.

Sex und Geld.« Er ließ ein Streichholz an seinem Daumen-

nagel aufflammen und zündete den Joint an.

Smudge ließ sich nicht beirren. »Drei Männer geben zu,

sie an dem betreffenden Tag besucht zu haben. Ihr Ehe-

mann, ein Profi-Pokerspieler namens Dandy Randy Wilder,

kokainsüchtig und stark gehbehindert. Ihr Manager Jude

Fitch Abercrombie, ein Kokser, der den linken Arm in einer

Schlinge trägt. Und ihr Geliebter, genannt Big Up Mother,

halb blind und ebenfalls kokainsüchtig. Alle drei bieten

der Polizei eine stichhaltige Erklärung für ihren Besuch.«
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Er ließ seine Augenbrauen zucken. »Geile Kiste, oder?«

»Kompletter Bullshit.« Garvie nahm einen langen Zug

von seinem Joint und verdrehte die Augen.

»Na gut, Sherlock. Dann erklär mal. Wer war der Täter?«

Garvie blies den Rauch aus und reichte den Joint an Fe-

lix weiter, der ihn mit beinahe ehrfürchtigem Blick entge-

gennahm. »Keiner von ihnen war der Täter«, sagte Garvie.

»Na komm, großer Meister, das kannst du besser.«

Garvie saß schweigend in seiner Rauchwolke und starrte

in die Dunkelheit.

»Du musst dir klarmachen, was sie geschrieben hat«,

sagte Smudge. »Vor allem« – er machte eine dramatische

Pause – »das 6ZB.«

»Blödsinn.«

»Und wenn du schon dabei bist«, fuhr Smudge fort,

»denk mal über die unbeschädigte Uhr nach. Am rechten

Handgelenk.«

Der Joint machte die Runde, und als er zu Garvie zu-

rückkam, nahm dieser einen langen Zug und gleich noch

einen.

»Weißt du«, sagte Smudge, »ich bin echt enttäuscht.

Dachte, du hättest solche Sachen voll drauf. Rauchst wahr-

scheinlich zu viel von diesem Zeug. Kriegt man ein wei-

ches Gehirn von. Soll ich dir sagen, was passiert ist?«

»Ich weiß, was passiert ist.«

»Dann sag es uns.«

»Keiner war der Täter.«

Smudge zischte spöttisch. »Na schön, wenn du es nicht

errätst, muss ich euch wohl auf die Sprünge helfen. Ihr Ma-

nager war’s.«
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