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Erstes Kapitel
In der Schmiede

Pythagoras verstand es, seinen Ohren zu misstrauen. Als
Weiser und Wissenschaftler wusste er, dass die Wahrneh-
mungsorgane manche Wahrheiten offenbaren konnen, doch
wusste er auch, dass sie ihn stets in die Irre zu fithren ver-
mochten. In seinen De institutione musica libri quinque be-
richtet Boethius, dass Pythagoras »nicht den menschlichen
Ohren traute«, da sie wie alle anderen Teile des Korpers
standiger Verdnderung unterliegen.! Manchmal wandeln sie
sich aufgrund duflerer und zufilliger Umstdnde; manchmal
beginnen sie sich mit Notwendigkeit zu verdndern, etwa
mit zunehmendem Alter. Kaum mehr erwartete Pythagoras
von menschengemachten akustischen Hilfsmitteln. Musika-
lische Instrumente waren fiir ihn die Quelle »grosse[r] Ver-
anderung und Unbestdndigkeit«.> Mehr als einmal hatte er
die Natur der Saiten untersucht. Thre Téne kénnen sich aus
Griinden verandern, die zu zahlreich sind, um sich voll-
stindig aufzdhlen zu lassen. Je nach ihrer Beschaffenheit,
abhingig von ihrer Lange und Dicke, von der Feuchtig-
keit der umgebenden Luft und der Kraft, mit der sie an-
geschlagen werden, werden Sehnen unvermeidlich unter-
schiedliche Tone geben. Pythagoras hatte beobachtet, dass
andere Instrumente ihnen darin gleichen. Sicher war nur,
dass ihre »vorher bestehende Beschaffenheit« und infolge-
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dessen auch ihre Tone sich frither oder spater verdnderten.
Da ihm die Implikationen dieser Tatsache bewusst waren,
hatte Pythagoras beschlossen, sich und seine Forschungen,
so gut es ging, von den verwirrenden Konsequenzen der
Sinnesgegenstinde zu befreien. Er wollte die Gesetze des
Klangs studieren, ohne ihnen in ihrer kérperlichen Gestalt
begegnen zu miissen, und wollte Erkenntnis von den Eigen-
schaften der horbaren Dinge einzig mit Hilfe der Vernunft
erlangen.

Der Plan war kithn entworfen, sollte jedoch nie vollendet
werden. Eben als Pythagoras dartiber nachsann, welchen
Lauf seine weiteren Forschungen nehmen sollten, wurde er
plotzlich abgelenkt. »Durch géttliche Eingebung geleitetx,
fand sich der Denker vom Ort seiner gew6hnlichen Kal-
kulationen hinausgefiihrt in die Welt. Wie verzaubert wan-
derte er zu einer Schmiedewerkstatt. Aus der Schmiede kam
das Geréusch zahlreicher Himmer, und er horte, »wie aus
den verschiedenen Tonen nur eine Harmonie hervortonte«.
Staunend begann Pythagoras zu verstehen, was er entdeckt
hatte. »So also zu dem, was er lange suchte, durch Zufall
hingefiihrt, schritt er zum Werk [...].«?

Das Staunen wich bald vernunftgeleiteter Uberlegung.
Diese Tone entstanden nicht von selbst; sie entsprangen der
Titigkeit von Menschen und wurden mit Werkzeugen in
einer bestimmten Umgebung ausgefiihrt. Pythagoras ver-
suchte den Grund fiir die Kongruenz der Tone in Erfahrung
zu bringen. Doch das war keine leichte Aufgabe. Wie waren
die Schmiede von der Schmiedewerkstatt, die Himmernden
von den Himmern zu unterscheiden? Als Erstes priifte er
eine Hypothese. Er »lief3 [...] die Schmiede die Himmer
unter einander vertauschen«, und sie begannen erneut mit
ihrer Arbeit. Die verbliiffende Konsonanz blieb. Wenigstens
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eine unbezweifelbare Folgerung lie§ sich nun ziehen: »Die
Eigenschaft der Tone hing [...] nicht von den Armen der
Minner ab, sondern begleitete die vertauschten Himmer.«
Die Konkordanz, recht definiert, hatte sich also nicht ver-
schoben. Thr Ort lag fest: unbestreitbar nicht bei den Ar-
beitern, sondern in den Werkzeugen. Genauer gesagt, die
Konsonanz lag in einer der zahlreichen sinnlichen Eigen-
schaften der Himmer. Es war eine Eigenschaft, die fiir deren
Zweckdienlichkeit vielleicht durchaus nebensichlich war:
namlich dass sie eine Masse besaflen, die prazise messbar
war. Pythagoras begriff diesen Punkt rasch: Die einfache
Konsonanz ergab sich aus den Relationen zwischen den
Gewichten der Himmer, die eine Reihe von wohllautenden
Tonen verursachten. Fiir Boethius, einen Denker der Spat-
antike, lielen sich die Gewichtsrelationen der verschiede-
nen Himmer natiirlich am besten in der Terminologie der
griechisch-lateinischen Arithmetik ausdriicken. Er schreibt:
Da es nun 5 Himmer waren, so fand er zwei, die in dop-
peltem Gewicht zu einander standen; diese ertonten in
der Consonanz der Octave (diapason). Von diesen beiden
stand der, welcher das doppelte Gewicht hatte, zu einem
andern im Sesquiterz und ertdnte mit diesem in der Kon-
sonanz der Quarte (diatesseron). Zu einem anderen stand
der doppelte im Verhéltnisse des Sesquialter und ertonte
also mit diesem in der Quinte (diapente). Diese beiden
aber, zu denen der erste im doppelten Sesquiterz und Ses-
quialter stand, bewahren zu einander wechselseitig eine
Sesquioctave.*
Diese Zusammenfassung, raumt Boethius ein, liefe sich
auch einfacher formulieren. »Um das Gesagte deutlicher
zu machen, so nehmen wir an, die vier Gewichte seien in
Zahlen ausgedriickt diese: 12, 9, 8, 6.«
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Pythagoras erkannte sofort die Bedeutung seiner Ent-
deckung. Rasch kehrte er nach Hause zuriick und wieder-
holte das Experiment mit neuen Mitteln. Zuerst, berichtet
Boethius, »iibertrug [er] die Gewichte auf die Saiten und
beurtheilte die Consonanzen derselben mit dem Ohre. Jetzt
stellte er auch in Bezug auf die Lange der Pfeifen das Doppel-
te und die Mitte her und richtete die iibrigen Proportionen
ein.« Als Nachstes »stellte er fiir das Maass der Spannungen
die Cyathen der gleichen Gewichte mit den Acetabulen zur
Vergleichung zusammen. Auch freute er sich gefunden zu
haben, dass es in nichts verschieden sei, ob er mit einem
ehernen oder eisernen Stabe die durch verschiedene Ge-
wichte gebildeten Acetabulen schlage.«® SchliefSlich »ge-
langte er auch dahin, die Lange und Dicke der Saiten gegen
einander abzuwigen«.

Er kam zu einer Reihe von Befunden, die sich am ein-
fachsten an einem simplen Instrument demonstrieren las-
sen: dem Monochord. Dieses besteht aus einer einzelnen
Saite, die tiber einen Resonanzkasten gespannt und an bei-
den Enden befestigt wird; ihre Linge wird von einem belie-
big verschiebbaren Steg geteilt. Wird die Sehne gezupft oder
angeschlagen, gibt sie einen einzelnen Ton von sich. Wird
die Lange der Sehne allmihlich verkiirzt, wird der Ton im-
mer hoher. Doch in Wahrheit hatte Pythagoras, den Klang
der Schmiedewerkstatt im Ohr, noch weit mehr begriffen.
Zwischen den Liangen- und den Tonverinderungen lieflen
sich Gesetzmafligkeiten beobachten; es waren also Korrela-
tionen zwischen geometrischen und klanglichen Phanome-
nen festzustellen. Besonders drei Aquivalenzen fielen sofort
auf. Eine offene Saite erzeugt einen Ton. Wird sie halbiert,
so erzeugt sie einen anderen, exakt eine Oktave hoéheren.
Die Sehne wird dann das den Alten als diapason bekannte
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Intervall von sich geben. Wird die Saite dagegen in drei Ab-
schnitte unterteilt, von denen zwei angeschlagen werden, so
wird ein neues Intervall zu horen sein: die Quinte, welche
die Griechen und Romer als diapente kannten. Wird die Sai-
te schliefSlich in vier Abschnitte unterteilt, von denen drei
angeschlagen werden, so wird sie einen Ton geben, der um
eine Quarte hoher ist als die offene Saite; somit wird das In-
strument das diatesseron erklingen lassen.

Plotzlich gewann die scheinbar endlose Verschiedenheit
der Tone eine neue Einfachheit. Akustische Intervalle waren
nun als arithmetische Relationen ausdriickbar. Der Beweis
lag in der Reduktion des Klangs der Oktave auf die Relation
zwei zu eins (2:1); des Klangs der Quinte auf die Relation
drei zu zwei (3:2); des Klangs der Quarte auf die Relation
vier zu drei (4:3). Kurz, die natiirliche Welt lief sich tran-
skribieren — zwar nicht mit den Buchstaben von Alpha-
beten, die sich geméfl der Verschiedenheit menschlicher
Idiome voneinander unterscheiden, sondern mit Hilfe von
»Zahlen«, die die Alten als Anzahlen der Eins auffassten.
Die Folgen dieser Tatsache fiir das Verstandnis der physika-
lischen Welt waren gewaltig. In sinnlichen Dingen konnte
man das Intelligible entdecken, im Verdnderlichen das Un-
wandelbare. Durch die Analyse des Tons hatte Pythagoras
die Grundlage seiner Metaphysik erreicht. Es war dies eine
Lehre, die Aristoteles mit wenigen lapidaren Séatze referierte:
»Die Dinge selbst seien Zahlen« (&ptBuovg eivar avta ta
npaypata);’ »die Dinge existierten kraft der Nachahmung
der Zahlen« (punoet 1 6vta @aoiv elvat T@v aptBudv);®
die Zahl sei »ein Prinzip [auch] im Sinne der Materie fur
die Dinge« (ta t@Vv dplOudv otoixeio TV SvTwv oToLela
navtwv vélaPov elvat).” Solche Sitze deuten unterschied-
liche, moglicherweise konfligierende Positionen an.'® Doch
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trotz ihrer Unterschiedlichkeit schreiben sie Pythagoras und
seinen Nachfolgern ein ganz bestimmtes Programm zu: in
der Idee der Zahl einen Schliissel zum Verstindnis der na-
tiirlichen Welt zu finden.

Dieses Verstindnis konnte weit voranschreiten, doch
letztlich musste es stocken. Man kann die Entdeckungen in
der Schmiede als Illustration des Projekts und seiner Gren-
zen betrachten. Pythagoras entwickelte eine arithmetische
Lehre, die auf einer Serie von vier Termen beruhte, die den
vier jeweiligen Gewichten der konsonanten Himmer ent-
sprachen: zw6lf; neun; acht und sechs. Allein mit diesen gan-
zen Zahlen konnte Pythagoras die numerischen Relationen
ausdriicken, die auf einem Monochord die Oktave (12:6),
die Quinte (9:6 oder 12:8) und die Quarte (8:6 oder 12:9)
ergeben. Doch diese Relationen spiegelten noch einfachere
Proportionen. »Zwolf zu sechs« lasst sich als »zwei zu eins«
schreiben; »neun zu sechs« oder »zwo6lf zu acht« als »drei
zu zwei«; »acht zu sechs« oder »zwolf zu neun« als »vier zu
drei«. Kurz, alle drei grundlegenden akustischen Intervalle
lie3en sich durch die Relationen der ersten vier natiirlichen
Zahlen ausdriicken; diese Terme geniigten, um die Kon-
kordanz in der Schmiede zu analysieren. Spiter vollzogen
Pythagoras’ Anhédnger einen weiteren Schritt. Die ersten
vier Zahlen wurden fiir sie zu den Einheiten einer kosmo-
logischen »Vierergruppe« (tetpaktvg).!! Thre arithmetische
Summe ergab die Einheit zehn, also die Grundlage fiir alles
weitere Zahlen. Sie wurde in der »Rechenstein-Figur« geo-
metrisch als vollkommenes Dreieck dargestellt'> — das heif3t
als ein gleichseitiges Dreieck, das entsteht, wenn man {iber
vier Steinen, die in einer Reihe liegen, eine Reihe mit drei,
dann mit zwei und dann mit einem Stein anordnet. Denker
in dieser Tradition schrieben jedem dieser arithmetischen
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Elemente verschiedene und weitreichende Bedeutungen zu.
Speusipp zum Beispiel lehrte, dass der Punkt eins sei, die
Linie zwei, das Dreieck drei und die Pyramide vier."* Eine
Quelle gibt an, dass das Prinzip bei den Pythagoreern Ge-
genstand eines heiligen Schwurs war: »Nein, ich schwore
bei dem, der unserer Seele die Vierheit gab / In welcher die
Quelle und Wurzel der ewigen Natur liegt.«'*

Doch in Wahrheit wies diese Vierheit von Anfang an
einen Mangel auf. Die Transkription in der Schmiede war
entschieden unvollstindig. Ein Element wurde nicht mit-
gezihlt. Bei der Beschreibung der Werkzeuge, die die Kon-
sonanz der Tone ergaben, bemerkt Boethius: »Da es nun
5 Himmer waren ...« Die relativen Gewichte von allen au-
Ber einem konnten mit Hilfe der ersten vier Zahlen perfekt
notiert werden. Doch es gab noch einen fiinften Hammer.
Boethius widmet dem Schicksal dieses hochst unmusika-
lischen Instruments nicht mehr als einen Satz: »Der 5te«,
schreibt er im Voriibergehen, »wurde verworfen, welcher
allen inconsonirend war« (Quintus vero est reiectus, qui
cunctis erat inconsonans).”® Diese abrupte, entschlossene
und offenbar unwiderrufliche »Verwerfung« wire einiger
Uberlegung wert. Was war mit diesem fiinften Hammer,
wenn Pythagoras ihn so entschieden verwarf? Boethius gibt
nur die blasse Andeutung einer Antwort, und sie ist nicht
leicht zu verstehen. Er schreibt, der fiinfte Hammer sei »al-
len inconsonirend« gewesen. Doch dieser Satz beinhaltet
eine Frage: Was bedeutet dieses »alle«, wenn etwas — und
wire es nur ein einziges — in krasser Dissonanz dazu tont?

Die Prisenz des fiinften Hammers scheint die Totalitét
der Vierheit Liigen zu strafen. Das war jedoch auf mindes-
tens zwei Arten moglich, die unterschiedliche und in der Tat
widerspriichliche Deutungen des letzten Schlaginstruments
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nahelegen. Boethius’ Publikum wird gefolgert haben, dass die
Présenz des fiinften Hammers einen Fehler verriet, der nicht
Pythagoras, sondern unserer niederen Welt zuzuschreiben
ist. Eine solche Erklarung war mit den Kanons des antiken
Wissens durchaus vereinbar. Es sei daran erinnert, dass die
klassischen Denker in der Regel Naturprinzipien zu erfassen
versuchten, die definitionsgemif3 ewig, unwandelbar und
notwendig gelten sollten, und dass sie lehrten, Einzeldinge
seien ihrem Wesen nach vergénglich, verianderlich und da-
her ungewiss. Die frithen Leser von Boethius’ Werk werden
den fiinften Hammer in diesem Sinne verstanden haben:
Fiir sie mochte der Missklang auf die Beschrinktheit der
sublunaren Sphére hindeuten, in der die Naturwissenschatft,
selbst in ihren entwickeltsten Formen, kein physikalisches
Ereignis mit Gewissheit vorhersagen kann. Erst jenseits des
Mondes, in den nobleren Regionen, die diese vergéingliche
Welt umschliefien, kénnen mathematische Prinzipien und
Deduktionen ihre exakte Anwendung finden. Heute jedoch
gibt es natiirlich eine naherliegende Losung fiir das Problem
des lirmenden Elements. Man kann mit dem Finger auf den
primitiven, wenngleich geistreichen Theoretiker deuten und
einfach den Schluss ziehen, dass im Kalkiil des Pythagoras
etwas verkehrt war. Es konnte ein Irrtum gewesen sein — sei’s
in der Beobachtung oder in der Prognose, in der Messung
oder in der Methode -, der Pythagoras daran hinderte, in
seinem System der Proportionen einen Platz fiir das Werk-
zeug zu finden. Wire seine Analyse korrekt gewesen - so
konnte man argumentieren —, hitte sie keinen Rest {ibrig-
gelassen, denn eine wissenschaftliche Untersuchung duldet
gewiss keine Ausnahmen. Solche Losungen sind sicherlich
vorstellbar, verhiillen aber in Wahrheit eine Dunkelheit. Wie
war die Welt des antiken Wissens beschaffen, wenn sie ei-
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nen Ton zulief$ — und vielleicht forderte —, der mit »allen
anderen« dissonant war? Und was ist das Universum der
modernen Wissenschaft, wenn es im Kontrast dazu den
Larm eines einzelnen dissonanten Teils nicht dulden kann?

Uber die Griinde fiir die Dissonanz des fiinften Instru-
ments kann man nur spekulieren. Doch so viel ist kaum
zu bestreiten: Obwohl Pythagoras den letzten Hammer in
seine Aquivalenzen zwischen Larm und Zahl nicht aufneh-
men wollte, nahm er ihn gleichwohl wahr. Wie gebannt vor
der Schmiede stehend, »in langer Betrachtung versunkenx,
horte der Weise, »wie aus den verschiedenen Ténen nur
eine Harmonie hervortonte«. Also aus dem Schlagen des
fiinften nicht minder als den iibrigen vier. Vielleicht fiihlte
sich Pythagoras in seiner momentanen Zerstreuung gerade
zu diesem Instrument hingezogen: dem Hammer ohne Zahl
und ohne Meister, irgendwie — doch unméglich - in »nur
eine[r] Harmonie« und zugleich in Dissonanz mit »allen«.
Man fragt sich, ob nicht die »géttliche Eingebung, die den
Denker veranlasst hatte, den Raum seiner abgeschirmten
Kontemplation zu verlassen, ebenfalls einen Part in diesem
mysteridsen Quintett gespielt haben musste. Der Geist, der
Pythagoras von seiner theoretischen Forschung abhielt, mag
auch derjenige gewesen sein, der ihn auf die Sinnesorgane
zuriickverwies, denen er niemals trauen wollte. Zweifellos
war diese Entmachtigung nur eine voriibergehende, doch
ihre Folgen hielten an. Pythagoras mochte wohl zu seiner
Forschungsarbeit zuriickkehren; er mochte wohl alle In-
strumente verwerfen. Vage oder deutlich, sei’s auch nur fiir
einen Augenblick, hatte er ein Sein ohne Maf} wahrgenom-
men. Schwer vorstellbar, dass ihm das gleichgiiltig gewesen
wire. Fest steht immerhin, dass seine Nachfolger, nicht zu-
letzt Boethius, spiter Mithe darauf verwandten, dieses Sein
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ohne Maf$ zu vermessen. Transkribiert als ein Klangereignis,
dem sich keine bestimmte Quantitit zuschreiben liefs, soll-
te diese Resonanz andere in die von Pythagoras entdeckte
Schmiede locken. Dort sollten sie lernen, ihrem Lehrer treu
und ungetreu, die Harmonien einer Musik wahrzunehmen,
die nicht mehr in Zahlen zu transkribieren war.



