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Ein Lieferwagen — Indischer Tee —
Die Statue mit vier Armen

Ich erzihle euch, wie es wirklich war. Glaubt nicht alles, was
die Zeitungen und das Fernsehen damals brachten. Das
meiste davon war volliger Quatsch. Und jetzt meint Tama,
ich solle das doch alles mal aufschreiben, und mein Deutsch-
lehrer findet, ich sei ein Schreibtalent. Er kennt schon einen
Teil meiner Geschichte. Dass Kol ein Dschinn war, glaubt
er zwar nicht. Es lohnt sich aber trotzdem, sagt er, alles schon
der Reihe nach zu erzihlen, und er ist bereit, die Fehler zu
korrigieren, wenn ich damit fertig bin, und einen Verlag zu
suchen, der ein Buch daraus macht.

Also gut, ich hielt es nicht mehr aus im Knabenheim Son-
nenhof. Vor drei Jahren, im November, war ich fast elf und
dachte, ich sei schon bald erwachsen. Als der neue Gruppen-
leiter kam, wusste ich nach zwei Tagen: Wir passen nicht
zusammen. Er war noch jung, benahm sich aber wie so ein
Privatdetektiv, der dauernd hinter einem herschniiffelt. Ich
konnte ihm nichts recht machen. Schuhe unordentlich hin-
gestellt, Hausaufgaben vergessen, Radio zu laut aufgedreht:
ein Tadel. Teller nicht aufgegessen, Zahnpasta auf T-Shirt
verschmiert: ein Anpfiff. Zu spit in der Dusche: ein Riiffel.
Beim Rauchen erwischt (einmal!): Meldung an den Heim-



leiter, Strafarbeit. Dabei mochte ich den Heimleiter, Herrn
Stauffer, eigentlich ganz gut. Aber Edmund fing ich bald an
zu hassen. Wie kann man blof§ Edmund heiflen? Wir nann-
ten ihn das Miindchen, und als er davon Wind bekam, war
er beleidigt und richte sich mit neuen Schikanen, vor allem
an mir, weil ich ihm zu widersprechen wagte. Das alles hitte
ich ertragen. Aber dann kam der Tag, als er mich zur Weif3-
glut brachte. Er hatte meine Akte gelesen und wusste, dass
meine Mutter sich schon lange nicht mehr um mich kiim-
merte. Sie war einfach verschwunden, und wo genau sie sich
aufhielt, wusste niemand. Irgendwohin musste ich ja. Weil es
meinen Vater gar nicht gab, nahm mich der Groflvater bei
sich auf, und als er starb, kam ich ins Heim. An diesem Abend
rief Miindchen mich ins Besprechungszimmer, er schaute
mich forschend an und fragte, ob ich meine Mutter sehr ver-
misse. Was flir eine blode Frage! Natiirlich vermisste ich sie,
aber ich fand, das gehe Miindchen nichts an, und das sagte ich
ihm auch. Er lichelte mitleidig, und dann setzte er zu einem
kleinen Vortrag an: Ich miisse lernen, auf eigenen Beinen zu
stehen, meine Mutter komme nicht mehr zuriick, sie sei ja
unauffindbar, ich sollte sie jetzt am besten vergessen und zu
anderen Personen Vertrauen aufbauen, zum Beispiel zu ihm.
Ich wurde wiitend, mir kamen die Trinen, obwohl ich das
tiberhaupt nicht wollte, ich schrie Miindchen an, er habe ja
keine Ahnung, meine Mutter sei bestimmt am Leben, und ich
wiirde sie selber suchen gehen, wenn néotig auch in Indien.
Er schiittelte den Kopf, als wire ich tbergeschnappt, und
das Licheln verschwand nicht von seinem Gesicht. Da stand
ich auf, warf meinen Stuhl um, rannte hinaus und fliichtete

in mein Zimmer. Als Miindchen an die Tir klopfte, gab ich



keine Antwort. Ich horte ihn sagen, mein Verhalten mache
ihm Sorgen, wir wiirden das Gesprich morgen fortsetzen.
Das werden wir bestimmt nicht!, dachte ich. Spater kam
Viktor herein, mit dem ich das Zimmer teilte, er fragte, was
mit mir los sei, und ich sagte ihm, Miindchen sei ein Idiot,
und ich wolle jetzt allein sein.

Noch an diesem Abend beschloss ich abzuhauen. Daran
hatte ich schon ein paarmal gedacht, nun hatte ich keine
Ausreden mehr. Wohin ich wollte, war mir klar: zu meiner
Mutter, und darum gab es nichts anderes, als sie zu suchen.
Das war gerade das Gegenteil von dem, was Mindchen mir
einreden wollte. Der glaubte nimlich bestimmt, dass meine
Mutter tot sei, und hitte er es gesagt, wire es die schlimmste
Liige gewesen, die ich je gehort hatte.

Meine Mutter heifdt eigentlich Tamara, von klein auf habe
ich sie Tama genannt statt Mama. Das gefiel ihr, und wir
blieben dabei. Ich hatte Tama mehr als drei Jahre nicht mehr
gesehen. Sie hatte mir in dieser Zeit ganze zwei Briefe
geschrieben, und auf denen stand kein Absender, das heifit:
Sie wollte niemandem, auch mir nicht, ithren Aufenthaltsort
verraten. Ich hatte keine Ahnung, wie und wo genau ich sie
finden wollte. Auf den Umschligen klebten indische Brief-
marken, gut moglich, dass sie dort war, in Indien, das hatte
auch der Grofivater vermutet. Blof! ist Indien ein Riesenland,
iiber eine Milliarde Einwohner. Sie einfach so zu finden, war
ein unmoglicher Plan, doch mir war alles lieber, als mich mit
Miindchen herumzustreiten. Und ich wollte endlich wissen,
wie es Tama ging. Eine Mutter und ein Sohn in meinem Alter
gehoren zusammen, dachte ich. Man kann sich gegenseitig
helfen, oder nicht?



Auflerdem hatte ich es satt, dass die anderen tibers Wo-
chenende Besuch bekamen oder zu Verwandten gingen, und
ich nicht. Die erste Zeit im Heim hatte mich immerhin noch
Aarian besucht und Schach mit mir gespielt, dann war er
plotzlich weggeblieben, und niemand hatte mir erklirt,
warum. Von Aarian erzihle ich spiter mehr. Er hatte mir ein-
mal gesagt, wenn es mir wirklich schlechtgehe, miisse ich
einfach am Straflenrand auf Hilfe warten, die komme dann
schon. Es miisse aber der richtige Tag sein, und dann werde
jemand auftauchen, den ich vielleicht kenne. Oder sogar ein
guter Geist. Das glaubte ich natiirlich nicht. Oder blof§ ein
bisschen.

Es war ein Novemberabend. Drauflen goss es wie aus
Kiibeln. Ich holte aus dem Wandschrank eine gelbe Regen-
pelerine, zog sie an und ging einfach weg. Nur etwas nahm
ich mit: Tamas Briefe, die steckte ich in die hintere Tasche
meiner Jeans.

Die anderen aus meiner Hausgruppe spielten am Fuf3-
ballkasten, sie waren sehr laut und achteten nicht auf mich,
Miindchen blieb unsichtbar. Nur Viktor schaute mir fragend
nach, sagte aber kein Wort. Ich ging durch die Haustiir ins
Freie, ich marschierte hinunter ins Dorf, der Regen prasselte
auf meine Kapuze. Ich ging weiter bis zum Autobahnzu-
bringer, und dort hielt ich den Daumen hoch, wie ich es in
Filmen gesehen hatte. Es war genau das, wovor wir immer
gewarnt wurden: Steigt nie bei jemand Unbekanntem ein!
Doch ich war iiberzeugt, dass mich jemand anhalten und mit-
nehmen wiirde, dem ich vertrauen konnte. Und dann wiirde
meine Reise beginnen.

Ein Auto nach dem anderen fuhr an mir vorbei. Die Last-
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wagen mit ihren groflen Reifen bespritzten mich von Kopf
bis Fufl. Ehrlich, es machte mir nichts aus, ich stand einfach
da und wartete. Von meiner Pelerine floss das Wasser in
kleinen Bachen ab. Die Kapuze hatte ich so tief wie moglich
in die Stirn gezogen.

An der Strafle standen Lagerhiuser, es gab Straflenlam-
pen und zwei Ampeln, die rot und griin und orange leuchte-
ten. Es wurde immer dunkler, und die Lichter spiegelten sich
im nassen Asphalt. Die Autofahrer hatten jetzt die Schein-
werfer eingeschaltet, das Licht glitt tiber mich hinweg. Der
Regen glitzerte irgendwie wie Weihnachtsschmuck.

Ein Lieferwagen fuhr heran. Er war silbergrau und schon
ziemlich alt, er fuhr langsamer und stoppte neben mir am
Straflenrand. Hinter ihm stauten sich die Autos, ein paar
Fahrer hupten. Dann begannen sie, den Lieferwagen zu tiber-
holen.

Die Vordertiir wurde zuriickgeschoben, ein Mann stieg
aus. Er war grof8 und trug einen schwarzen Mantel, der bis
zum Boden reichte, dazu einen schwarzen Hut mit breiter
Krempe. ODb er alt oder jung war, konnte ich nicht erken-
nen, aber etwas an seiner Haltung erinnerte mich an meinen
Grofivater. Er hinkte, als er auf mich zukam, und ich wich
vor ihm zurtick.

»Komm, steig ein«, sagte der Mann. Seine Stimme kratzte
ein wenig, sie war nicht laut, und doch tbertonte sie den
Verkehr.

Ich zogerte erst.

»Komme«, wiederholte der Mann. »Du frierst doch. Und
hast du denn nicht darauf gewartet, dass dich jemand mit-
nimmt?«
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So war es, trotzdem schiittelte ich den Kopf. Doch dann
dachte ich an das, was mir Aarian gesagt hatte, und ging am
Mann vorbei zum Lieferwagen. Bevor ich einstieg, schiit-
telte ich mich, und das Regenwasser rann von meiner Pele-
rine. Ich kroch tiber den Fahrersitz hinweg auf die andere
Seite und setzte mich.

Der Mann stieg dazu und schloss die Tiir. Er nahm den
triefenden Hut ab und warf ihn auf den Riicksitz. Jetzt sah
man im unruhigen Licht, dass er alt war. Er hatte weifle
Haare und ein zerfurchtes Gesicht. Er gleicht wirklich mei-
nem Grof3vater, dachte ich.

»Wohin willst du denn?«, fragte der Mann.
»Ich weiff nichts, sagte ich vorsichtigerweise.

»Du solltest um diese Zeit zu Hause sein. Wo ist das? Sag
mir die Adresse. Ich bring dich hin.«

Ich zog es vor zu schweigen und schaute auf meine nas-
sen Hinde. Ich merkte, dass ich fror.

»Zieh die Pelerine aus«, sagte der Mann. »Da hinten ir-
gendwo ist eine Wolldecke fiir dich.«

Er half mir aus der nasskalten Plastikhaut und lief$ sie ne-
ben dem Schalthebel liegen, dann beugte er sich nach hinten
und tastete herum, bis er die Wolldecke gefunden hatte. Er
legte sie mir tGiber die Schultern. »Wirmer?«

Ich nickte. »Die riecht nach Hund.«

»Richtig. Da lag immer Bello drauf, ein Labrador.«

»Wo ist er denn?«

Der Mann seufzte. »Er war altersschwach. Ich musste ihn
einschlifern lassen.« Er drehte den Ziindschliissel, der Motor
sprang an. »Aber sag mir jetzt, warum hast du da ganz allein
gestanden?«
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Da sagte ich’s, aber blof} leise. »Ich will weg. Ich will zu
meiner Mutter.«

Der Mann stellte den Blinker und reihte sich in die
Kolonne ein. »Zur Mutter, ach so. Und wo ist die?«

»Ich glaube, in Indien.«

Der Mann lief} einen Augenblick das Steuerrad los, als
wolle er die Hinde verwerfen, fasste aber gleich wieder
danach. »Und dorthin willst du jetzt? Nach Indien?«

»Ich will es versuchen.«

Der Mann riusperte sich. »Weif}t du denn, wie weit weg
Indien ist? Und wie grof?«

Ich nickte. »Klar. Man muss fliegen, ich weif.«

Die Stimme des Mannes klang von Satz zu Satz ungliu-
biger. »Und da stellst du dich an den Straflenrand und hoffst,
jemand werde dich zum Flughafen bringen und dir gleich
noch ein Ticket besorgen?«

Ich schwieg. Wir hatten die Vorstadt erreicht. Der Mann
bog in eine Nebenstrafle ein, der Verkehr nahm ab. Wir
waren in einem Viertel, das ich nicht kannte.

»Nun gut, sagte der Mann. »Wir fahren erst mal zu mir.
Dann schauen wir weiter. Eigentlich miisste ich dich gleich
bei der Polizei melden. Du bist ja irgendwo davongelaufen.«

»Bitte nicht, tun Sie das nicht!«

»Tu ich nicht, auch wenn ich’s wohl misste. Ich sehe ja,
dass du Angst hast. Aber jetzt sag mir, wie du heifdt und wie
alt du bist.«

»Lars«, sagte ich. »Ich bin elf.« Und schwindelte noch ein
bisschen mehr: »Fast elfeinhalb.«

»Ich heifle Kol«, sagte der Mann. »Du kannst du zu mir
sagen, wenn du magst.«
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Wir fuhren durch einen kleinen Wald aufSerhalb der Stadt;
kein einziges Auto mehr folgte uns.

Ich schaute den Mann, der sich Kol nannte, von der Seite
an. Es gab einiges an ihm, das mich verwirrte. Ich hatte
einen Verdacht. »Bist du ein Dschinn?«, platzte ich heraus.

»Du meine Giite!« Kol lieff wieder einen Moment das
Steuerrad los, und dieses Mal geriet das Auto leicht ins
Schlingern. »Ein Dschinn? Wie kommst du darauf?«

»Ein Dschinn ist ein Geist«, sagte ich. »Ein Flaschengeist
zum Beispiel. Ein Dschinn kann gut sein oder bose. Das
muss man herausfinden.«

»Ich weif}, was ein Dschinn ist. Du kennst wohl Aladin
und die Wunderlampe, ja?« Kol schien nicht nur verwun-
dert zu sein, sondern auch gereizt.

»Jemand hat mir mal gesagt, ich muss am richtigen Tag
an der Strafle warten. Dann kommt einer, der wird mir hel-
fen und mir den Weg zu meiner Mutter zeigen. Und ich habe
gedacht, das konnte ein Dschinn sein.«

»Und wer hat dir das erzahlt?«

»Der Freund meiner Mutter. Bevor sie wegging. Jetzt ist
er auch verschwunden, genau wie sie. Er kannte die Mar-
chen aus Tausendundeiner Nacht. Er kam von weit her, aus
dem Iran, das hief frither Persien. Er hat mich manchmal
besucht und mir Gebick mitgebracht. Mit Pistazien, die mag
ich.«

»Und deshalb soll ich ein Dschinn sein?«

»Auch weil du ein bisschen aussiehst wie mein Grof3vater.
Der Mann aus dem Iran hat gesagt: Der Unbekannte, der
dich mitnimmt, wird jemandem ahnlich sehen, den du
kennst.«
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Kol machte ein Gerdusch, das klang wie ein unterdriick-
tes Lachen. »Ach so. Willst du in diesem Fall nicht vielleicht
besser zum Groflvater?«

»Er ist tot, sagte ich.

»Oh. Das tut mir leid. Schon lange?«

»Vor neunzehn Monaten ist er gestorben.«

Ich wollte noch mehr sagen, aber die Worte fehlten mir.
Wir waren bei einem alleinstehenden Haus angekommen,
das die Autoscheinwerfer aus dem Dunkel herausholten.
Ringsum standen Biume, die im Wind schwankten. Kol
steuerte den Wagen auf den kleinen Parkplatz neben einem
Klettergerust.

»Das ist ein altes Schulhaus«, sagte er. »Man hat es nicht
mehr gebraucht, es stand lange leer. Ich konnte es kaufen.
Komm jetzt.«

Wir stiegen aus. Es regnete immer noch in Stromen. Ich
zog die Wolldecke tiber den Kopf. Hinkend ging Kol, der
sich wieder den Hut aufgesetzt hatte, voran zum tiberdach-
ten Eingang. Ich folgte ihm und wich den Pfiitzen aus.

Kol 6ffnete die Ttir mit einem grofien Schliissel und machte
Licht. Im Flur roch es nach alten Schuhen und irgendwie nach
Zimt, aber es war wenigstens trocken. »Unten gab es zwei
Klassenzimmer«, sagte Kol. »Oben die Lehrerwohnung.«
Er hingte Mantel und Hut an einen der vielen Garderobe-
haken in der Wand. Darunter trug er ein kariertes Hemd
und schlottrige Hosen. Er nahm mir die Wolldecke ab und
breitete sie iber die Schuhbank unter den Haken. »Das ist
bis morgen wieder trocken. Wir gehen jetzt hinauf.«

Die Holztreppe knarrte. Auch sonst schien das alte
Schulhaus voller Gerdusche zu sein. Aber in der Wohnung

5



oben war es angenehm warm. Er habe am Morgen tiichtig
eingeheizt, sagte Kol, im November brauche man Wirme.
Er zeigte mir den groflen Ofen, der zwischen Kiiche und
Wohnzimmer in die Mauer eingebaut war, und legte gleich
ein paar Scheiter nach.

Er verschwand fiir eine kurze Weile und kam mit einem
dicken Pullover zurtick, den er mir hinhielt. »Zieh den an, er
ist zu grof fiir dich, aber du darfst dich nicht erkilten.« Ich
streifte den Pullover tiber meine Trainingsjacke, er reichte
mir bis zu den Knien, die Hinde verschwanden unter den
Armeln — wir lachten ein wenig dariiber.

Wir setzten uns an den Kiichentisch, und Kol fragte, was
ich trinken wolle, heifle Milch oder einen Chai. Uberrascht
schaute ich ihn an. »Chai?«

Kol lichelte, und dabei legte sich sein Gesicht in hundert
Falten. »Indischer Tee. Mit Koriander, Zimt, Kardamom, viel
Zucker und Milch.«

»Woher weifft du das? Den hat Tama... meine Mutter
manchmal gemacht.«

»Ich war selbst einige Male in Indien. Darum weif} ich,
wie grof§ dieses Land ist. Und seither mag ich die indische
Kiiche.« Kol zeigte auf das Regal an der gegeniiberliegenden
Wand. Darauf standen jede Menge Gliser mit Gewlirzen,
dazu ein kleiner Morser. »Na gut, dann ist die Sache ja klar.«
Er stand auf und begann am altmodischen Herd zu hantie-
ren.

Ich schaute mich um. Warum waren denn die Kupfer-
topfe auf dem Abtropfbrett so grof3? Kol schien allein in
diesem Haus zu leben. Oder doch nicht? Die Tir zum
Wohnzimmer war offen, und ich sah dort drinnen haufen-

16



weise Biicher. Sie waren in Stapeln auf dem Boden verteilt.
In einer schlechtbeleuchteten Ecke stand eine menschen-
grofle Statue, aus Holz vermutlich. Ich glaubte vier Arme zu
erkennen. Das war vielleicht ein Gott oder ein Dimon.
Ziemlich unheimlich. Ich schaute lieber wieder Kol zu.

Das Wasser im Topf brodelte schon, der Duft der Ge-
wiirze erftllte die Kiiche, Kol schiittete Milch in den Topf
und rithrte darin mit einem Schwingbesen. Wenig spater
stellte er zwei Henkeltassen mit dampfendem Chai auf den
Tisch. Man musste eine Weile warten, damit man sich nicht
den Mund verbrannte. Und als ich dann vorsichtig davon
schliirfte, konnte ich plétzlich nur noch an Tama denken.
An ihre Stimme, an ihr Gesicht. Auch an ihre Bewegungen.
Ich sah sie vor mir: Wie sie den Chai kiihlte, indem sie ihn
von einer Tasse in die andere goss. Wie der Tee in der Tasse
fast tiberschwappte und dann doch nicht. »Siff genug fiir
dich?«, sagte sie. »Oder noch stiffer? Das wire aber unge-
sund!« Und dann lachte sie.

Aber das war lange her. Ich war knapp sieben, als sie mich
zum Grof3vater brachte. Sie musste weg, weit weg, und ich
begriff nicht, warum. Ich hasste es schon damals zu weinen,
aber auch jetzt, an Kols Tisch, wurden meine Augen plotz-
lich nass.

»Du denkst an deine Mutter, nicht wahr?«, sagte Kol, der
den Blick nicht von mir abwandte. »Warum ist sie wegge-
gangen? Und warum ausgerechnet nach Indien?«

»Ich glaube, wegen einem anderen Mann. Der war in
einem Ashram. Sie hat gemeint, sie kommt bald zurtick.«

Es gab noch andere Griinde, das heif3t, ich ahnte, dass es
sie gab, aber davon wollte ich Kol nichts sagen.
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Der strich sich mit dem Zeigefinger tiber die Oberlippe.
Auch das hatte der Grofivater, wenn er nachdachte, so ge-
macht. »Weif$t du denn, was ein Ashram ist?«

Ich trank vorsichtig einen Schluck vom heiflen Chai.
»Klar. Das ist wie ein Kloster. Aber nicht wie bei uns. Sie
haben in Indien eine andere Religion. Sie heifit Hindu...«

»Hinduismus, erginzte Kol. »Eine Religion mit vielen
Gottern. Und doch ist eigentlich immer nur einer gemeint.«

»Und im Ashram«, fuhr ich fort, »sitzt man stundenlang
da und soll nichts denken. Das heifit Meditieren. Dann ver-
gisst man seine Sorgen. Der Grof3vater hat es mir erklirt.«

Kol runzelte die Stirn. »Hatte sie denn Sorgen, deine
Mutter?«

»Viele, glaube ich. Sie hat sich von meinem Vater getrennt,
da war ich noch sehr klein. Und dann hatte sie nie genug
Geld. Und sie war oft krank. Darum half ihr der Grofivater
aus.«

»Hast du denn nicht beim Vater gewohnt, als sie weg war?«

Ich schiittelte den Kopf. »Der ist auch weggegangen, viel
frither schon. Ich weifl gar nicht mehr, wie er aussieht.«

»Ach so. Also hat er sich nicht um dich gekiimmert.«

»Nein. Der Grofivater hat mich bei sich aufgenommen.
Fir ein halbes Jahr, meinte er. Und dass das schon geht.
Aber dann kam Tama ... Tamara, meine Mutter einfach nicht
mehr zuriick.«

Kol legte auf dem Tisch seine Hinde tibereinander. Sie
waren gesprenkelt mit braunen Flecken, und die Adern sa-
hen aus wie blaue Schniire. »Wo bist du denn hin, als der
Grof3vater starb?«

»Ich kam ins Kinderheim.«
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Kol begann seine Hinde zu kneten, so kriftig, dass die
Knochel knackten. »Und von dort bist du jetzt abgehauen.«

Ich schwieg, die Antwort war ja klar.

»Ich nehme an, dass es dir im Heim nicht besonders
gefallen hat.«

»Es gibt einen neuen Gruppenleiter«, sagte ich, »der mag
mich nicht, und ich ihn auch nicht.«

Kol streckte die Hand aus, als wolle er sie auf meine legen,
zog sie aber wieder zuriick. »Du suchst jemanden, bei dem du
bleiben kannst, ja? Konnte das nicht auch dein Vater sein?«

»Ich kenne ihn ja gar nicht. Er kommt aus Tunesien. Und
GrofSvater war sicher, dass er schon lange wieder dort ist.«

»Tja, das macht das Ganze nicht einfacher. Aber jetzt ist
mir wenigstens klar, warum du einen Wuschelkopf und so
dunkle Augen hast. Und das bei deinem Namen!« Kol lachte
wieder ganz hinten im Hals, es war eine Art Glucksen, das
mich irgerte.

»Die anderen haben mich deswegen gehinselt. Das
brauchst du nicht auch zu tun.«

»Oh, das war doch ein Kompliment.« Kol richtete sich
auf, und in seinem Gesicht zeigte sich plotzlich ein anderer
Ausdruck, ein forschender und strenger. »Die Frage ist blof,
mein Junge: Was machen wir jetzt mit dir? Die vermissen
dich doch im Heim. Und wenn du nicht von selbst zurtick-
kommst, benachrichtigen sie die Polizei.«

»Kann sein«, gab ich zu.

»Dann wirst du schon bald iibers Fernsehen und die Zei-
tungen gesucht. Irgendein Foto haben sie ja sicher von dir.«

Das wusste ich eigentlich, aber ich wollte nicht daran
erinnert werden und schwieg.
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Kol lief§ nicht locker. »Ist es da nicht verniinftiger, du
gehst freiwillig zurtick? Ich fahr dich personlich hin.«

»Nein! Nein! Bitte nicht! Ich geh nicht zurtick! Lass mich
hier! Und hilf mir, meine Mutter zu finden! Du musst mir
helfen!« Ich stemmte mich hoch, doch Kol hielt mich an den
Schultern fest.

»Sachte, sachte«, brummte er. Er bugsierte mich auf den
Stuhl zuriick. »Du kannst diese Nacht hierbleiben. Und wir
machen Pline, die dir weiterhelfen. Aber ich melde im
Heim, dass du bei mir bist. Dass ich fiir deinen Schutz sorge.
Und dass ich dich nicht entfiithrt habe. Einverstanden?«

Ich murmelte etwas, das Ja bedeutete.

Kol fragte nach dem Namen des Heims, ich nannte ihn
und auch den Namen des Heimleiters. Der sei eigentlich
ganz nett, sagte ich, er werde blof} drgerlich, wenn man die
Hausregeln verletze. Das verstehe er, antwortete Kol, Re-
geln miisse man respektieren. Aber nun gehe er kurz telefo-
nieren. Darauf verschwand er, und es war merkwiirdig: Ich
hatte das Gefiihl, er gehe gar nicht wirklich hinaus, sondern
lose sich einfach in Luft auf. Doch dann horte ich seine
Stimme von unten, durch die offene Tiir.

Ich wagte nicht, ins Wohnzimmer hiniiberzugehen, wo
die Statue stand. Ich stellte die leeren Tassen hintiber aufs
Abtropfbrett und schaute mir von nahem die Gliser auf dem
Regal an. Sie waren nicht angeschrieben. Einige Gewtlirze
kannte ich, die Zimtstangen, die Nelken, die Pfefferkorner.
Doch da gab es auch merkwiirdige Dinge, die wie Finger
oder Eidechsenschwinze aussahen. Das trieb mich zuriick
zu meinem Stuhl.

Ich wartete lange und versuchte meine Gedanken zu ord-
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nen. Wer war dieser Kol? Konnte ich ihm vertrauen? Aber
wem denn sonst? Aarian, ja, aber der war nicht da. In der
ersten Zeit im Heim hatte er mich fast jeden Sonntag be-
sucht, er hatte mir beigebracht, Schach zu spielen, und ich
war so gut geworden, dass ich ithn ab und zu sogar matt setzte.
Aarian hatte mir Marchen von Flaschengeistern erzihlt, von
den tanzenden Derwischen, von der heiligen Stadt Qom, er
hatte mir Fotobdnde mit Bildern aus seiner Heimat gezeigt.
Er hatte fliichten miissen, warum genau, wollte er nicht sagen.
Es hatte damit zu tun, dass er ein Kurde war und manche
Kurden im Iran verfolgt wurden. Ich verstand auch anderes
nicht. Aber es war schlimm fiir mich, als Aarian eines Sonn-
tags nicht mehr kam. Nicht einmal verabschiedet hatte er
sich, kein Wort hatte er von seiner Abreise gesagt.

Eigentlich hatte ich Grund genug, auf Aarian wiitend zu
sein, aber die Wut war nach ein paar Tagen verflogen, und
ich wiinschte mir blof, dass Aarian wieder auftauchen wiirde,
genauso unerwartet, wie er verschwunden war.

Plotzlich stand Kol vor mir. Ich war verwirrt, einen
Augenblick hatte ich ganz vergessen, wo ich war.

»Ein misstrauischer Mensch, dieser Heimleiter«, sagte
Kol. »Er wollte mir erst gar nicht glauben. Er macht sich
Sorgen um dich. Du seist ein sensibler Junge, hat er gesagt.
Wahrscheinlich hat er wirklich gedacht, ich hitte dich ent-
fihrt und wolle Losegeld fiir dich. Dabei habe ich ihm klipp
und klar meinen Namen und meine Adresse angegeben!«

»Aber darf ich bei dir bleiben?«, fragte ich nervos.

»Ja. Vorlaufig. Wir mussen so schnell wie moglich eine
Losung fiir dich finden.«

Ich war erleichtert. Wenigstens diese Nacht wiirde ich
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hier verbringen. Hoffentlich nicht ausgerechnet im Zimmer
mit der Statue.

»Das Ding dort driiben ... ?«, fragte ich und zeigte ins an-
dere Zimmer.

Kol lichelte. »Die Holzfigur? Das ist Schiwa, einer der
indischen Hauptgotter, der Zerstorer und Erschaffer. Er hat
vier Arme. Er steht auf einem Dimon, den er besiegt hat, und
so hilt er die Welt im Gleichgewicht. Macht er dir Angst?«

»Jetzt nicht mehr«, sagte ich, aber es stimmte nicht ganz.
»Hast du ihn selber aus Indien mitgebracht?«

»Ja. Da hatte ich natiirlich Ubergepick. Der ist schwer.
Aber wenn ich Schiwa anschaue, werde ich ruhiger, und oft
kommen mir dabei gute Ideen.«

»Hast du denn eine gute Idee fiir mich?«, fragte ich nach
einer Pause.

»Eine Idee wofiir?«

»Wie es jetzt weitergeht mit mir. Wie ich nach Indien
komme. Wie ich meine Mutter finde.«

»Das willst du immer noch?«

Ich nickte zogernd, ich wusste ja, dass der Weg nach Indien
mit einer Menge Schwierigkeiten gepflastert sein wiirde.

»Gut, gut. Wir werden sehen. Aber hast du nicht Hunger?«

Mein Nicken war dieses Mal tiberzeugter.

»Dann kochen wir jetzt zusammen etwas Gutes. Und
danach planen wir alles Weitere. Ja?«
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