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Mit Mrs Chung fing es an.

Und mit Blumen.

Mit Ringelblumen.

Meine Grofimutter glaubte an die Einfachen Wabr-
heiten des Lebens — wie sie es nannte. Eine ihrer liebsten
Wahrheiten lautete: Dinge passieren genau dann, wenn
sie passieren sollen, und je frither man das begreift, des-
to zufriedener ist man. Die meisten Leute, behauptete
sie stets, verstehen das jedoch nicht, selbst wenn es so
offensichtlich ist, dass es ithnen fast schon ins Gesicht
springt.

Heute, am ersten Tag der Sommerferien, liege ich in
unserem Garten in der Hingematte. Ich hore Musik
und versuche herauszufinden, warum mein Handy
spinnt. Wihrenddessen trocknen meine frisch lackier-
ten Zehennigel, und meine Haut wird von der Sonne
gebraunt. Ist es denn wirklich Bestimmung, dass ich
dabei Mrs Chung auf ihren Kriicken umherhumpeln
sehe? Ist das eines der Dinge, die »genau dann« passie-

ren?



Mrs Chung wohnt hier schon ebenso lange wie wir
- neun Jahre - und hat vorher bereits hier gewohnt.
Es gab auch einen Mr Chung und zwei Kinder. Aber
Mr Chung ist gestorben, und als die Kinder erwachsen
waren, sind sie weggezogen. Also wohnt Mrs Chung
ganz allein in diesem groflen Haus. In ihren Biumen
hingen das ganze Jahr tber Lichterketten, aber sie
leuchten nie, nicht einmal im Dezember. Irgendwie
traurig, diese Lichterketten, die einfach nur in den
Biumen hingen, als wire niemand da, fiir den es sich
lohnt, sie anzumachen.

Mrs Chung stiitzt sich auf ihren Kriicken ab und
blickt auf die beiden groflen Plastikdinger mit Blu-
menpflinzchen in ihrem Vorgarten. Thr faltiges Ge-
sicht erinnert an eine Zeichnung auf einem Papierfi-
cher - enttiuscht zusammengeschoben. Sie murmelt
vor sich hin, schiittelt den Kopf und deutet mit einer
Kriicke dorthin, wo sie im Friihling immer ihre Blu-
men pflanzt - um die ordentlich geschnittenen immer-
griinen Bilische herum.

Zweierlei kann man von mir sicher nicht behaupten:
dass ich ein Genie bin oder etwa zu denen gehore, die
immer sofort jedem helfen. Ersteres konnte ich mir na-
tiirlich wiinschen, aber das wiirde auch nichts niitzen,
und das zweite, tja, ich bewundere solche Menschen

wirklich. Es ist nur so, dass ich mich normalerweise



nicht freiwillig fiir irgendetwas melde. Ich glaube, so
geht es vielen. Sie warten einfach darauf, dass sich je-
mand darum kiimmert.

Es gehort nicht viel dazu, zu begreifen, dass
Mrs Chung die Blumen mit ihrem Gipsbein nicht ein-
pflanzen kann. Ich beobachte sie, wihrend ich in mei-
ner Hingematte langsam im Wind schaukle. Da fillt
mir ein, wie Mr Chung immer den Gehsteig geschippt
hat, wenn es stark geschneit hat. Er hat immer noch
das ganze Stiick von seiner Einfahrt bis zu unserer ge-
schippt, auch wenn wir unseren Teil selbst hitten frei-
schieben miissen. Irgendwie haben wir es nie geschafft.
Dad hat lange gearbeitet, mein Bruder war zu faul,
und Mom konnte die Kilte nicht ertragen. Und ich?
Ich habe wohl immer gedacht, jemand anders wiirde
es schon irgendwann machen; auferdem hatte ich ton-
nenweise Hausaufgaben. Oder irgendeine andere Ent-
schuldigung, die mir wichtig vorkam.

Mrs Chung humpelt jetzt in ihre Garage und zieht
einen Stuhl heraus zu den Blumenkistchen. Sie setzt
sich, tupft sich die Stirn mit einem Taschentuch ab
und beugt sich dann vor, um eines der Pflinzchen
herauszunehmen. Sie hilt es eine Weile in der Hand.
Dann stemmt sie sich mit den Kriicken hoch, stellt die
Pflanze vorsichtig auf den Stuhl und geht ins Haus.

Aus irgendeinem Grund fillt mir etwas ein, was



uns Mr Pontello an unserem letzten Tag in der achten
Klasse in Geschichte erzihlt hat. Alle haben total ge-
schwitzt und waren superungeduldig. Jeder wartete
nur darauf, sich vom Sitz schilen und dieses Klassen-
zimmer fiir immer verlassen zu kénnen.

Er sagte: »Oft sind es die ganz alltiglichen Dinge,
die wie nebenher und vollig unbemerkt passieren und
doch den Unterschied machen. In eurer kiinftigen
Highschool-Karriere wird es gar nicht nétig sein, be-
sonders aufzufallen und bemerkt zu werden - worauf
es jedoch ankommt, ist, bemerkenswert zu sein.«

Ich glaube, ich war die Einzige, die ihm zugehort hat.

Thomas, der Kleine von nebenan, kommt aus der
Garage und fingt an zu hiipfen. Von seinem Rasen bis
zu meinem und dann hintiber zu Mrs Chungs Einfahrt.

Er dreht sich zu mir und ruft: »Nina! Ich kann rich-
tig gut hiipfen!«

»TOII!«

»Man muss aber immer die Beine wechseln«, erklirt
er, aufler Atem, aber strahlend. »Damit das eine Bein
nicht zu mide wird.«

Ich probiere vorsichtig am Rand eines Zehennagels,
ob er trocken ist, als Thomas zu Mrs Chungs Blumen-
tabletts hintiberhtipft. Er hilt an und blickt dann zu
mir. »Warum stehen die Blumen da?«

Ich zucke mit den Schultern.
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Er starrt sie an. »Wie sollen sie denn wachsen, wenn
sie nicht in der Erde sind?« Er hipft weiter zum Stuhl
und hilt das welkende Pflinzchen hoch. »Arme Blu-
me.«

Thomas stellt die Pflanze wieder ab und hipft den
ganzen Weg zuriick zu seinem Haus. Ziemlich gut fir
einen Fiunfjihrigen.

Zwei Vogel sitzen auf der gepolsterten Gartenbank,
die auf unserer Veranda steht. Ich beobachte ihre ruck-
artigen Kopfbewegungen. Es ist, als sprichen sie in ih-
rer geheimen Vogelsprache miteinander. Nur zu, denke
ich. Genief3t eure Zweisamkeit. Wann wird diese Garten-
bank denn sonst schon genutzt?

Wetterfestes Weidengeflecht mit dunkelgriinen
Kissen. Mom hat diese Sitzgruppe vor ein paar Jahren
aus einem Katalog bestellt. Sie sagte immer: »Das ist
wetterfest, das bleicht nicht aus und geht nicht kaputt.
Das wird ewig halten. Ewig/« Sie stellte alles genauso
auf wie im Katalog, einschlief}lich der Vase mit riesigen
weiflen Blumen auf dem wetterfesten Tisch aus Wei-
dengeflecht und Glas.

Am Tag, als die Mobel geliefert wurden, bereitete
Mom einen Krug Limonade zu, weil der auch auf dem
Katalogbild war, und wir safen zusammen auf der Ve-
randa - Mom und Dad und Matt und ich. Mom goss

die Limonade in schicke Gliser und steckte auf jeden
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Glasrand eine Erdbeere. Dad sprach einen lustigen
Trinkspruch auf die neuen Mdobel aus. Matt und ich
stiefen miteinander an, und jeder nahm einen grofien
Schluck. Doch die Limonade war so sauer, dass wir bei-
de einen Hustenanfall bekamen. Matt ging hinein, hol-
te die Zuckerdose und schiittete Zucker in den Krug.
Mit einem langen Holzloffel riihrte er gleichzeitig
um. Dad sagte: »Langsam, Matthewx, da fiel die Dose
auch schon in den Krug, und das ganze Ding kippte
um. Matt und ich starrten Mom an. Wie wiirde sie re-
agieren? Wiirde sie schimpfen? Schlief8lich hatte Matt
das perfekte Katalogbild ruiniert. Doch Dad begann
zu lachen und sagte: »Das nennt man dann wohl Zu-
cker-Schock«, und Matt trank ein ganzes Glas davon,
nachdem ich gesagt hatte, er wiirde sich nicht trauen.

Mit der langen Efeuranke, die sich um eine der Arm-
lehnen schlingt, und einer riesigen Spinnwebe darunter
wirkt die Gartenbank inzwischen fast unheimlich, wie
ein Teil des Gartens. Als ein vertrocknetes Blatt von
einem Baum segelt und neben den Végeln landet, flat-
tern sie davon. Leere Kissen bleiben zurtick. Was fiir ein
trauriger Anblick.

Ich selbst hatte das letzte Mal mit GrofSmutter da-
rauf gesessen. Nur sie und ich in der Stille unseres Gar-
tens. Wir hielten uns an den Hinden. Thre weifs und

zerbrechlich, mit blauen, hervortretenden Venen, und
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ich versuche, mich daran zu erinnern, wie genau sie
ausgesehen hat. Sie war schon eine Weile krank gewe-
sen. IThr Herz machte Probleme, und ich wusste, dass
sie nicht mehr viel Zeit hatte.

Mittlerweile ist es fast ein Jahr her, seit sie gestorben
ist. Manchmal vermisse ich sie so furchtbar - und ich
will nicht dariiber nachdenken, wie meine Familie sich
seither verindert hat -, dass ich nicht weifd, was ich
tun soll oder wie ich es schaffen soll, dass es nicht so
wehtut. Ich habe es mit Joggen versucht und die Musik
dabei richtig aufgedreht, aber das hilft auch nur fir
kurze Zeit.

Manchmal breitet sich der dumpfe Schmerz tiberall
in meiner Brust aus, und es fiihlt sich so an, als ob er
sich fir immer dort festsetzen wollte.

Der warme Wind fihrt jetzt durch mein Haar,
streicht erst iiber meinen Nacken und dann tibers Gras
wie eine elektrische Stromung.

Und da sehe ich auf einmal alles genau vor mir. Alles
fugt sich zusammen. Es ist so etwas wie mein Stich-
wort, konnte man wohl auch sagen. Gro8mutters Ein-
fache Wabrbheit des Lebens und die leere Gartenbank, dazu
Mrs Chungs verlassener Garten. Dann die Frage, die
Thomas mir gestellt hat, und Mr Pontellos Rat. Selbst
das Schneeriumen von MrChung in den fritheren
Wintern gehort dazu.
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Steh auf. Tu etwas. Sofort.

Ich gehe hintiber zu Mrs Chungs Haus und spihe
durchs Fenster. Sie hat sich erschopft aufs Sofa gelegt,
der dicke weifie Gips umschliefit ihr Bein. Wie sie es
tiberhaupt gebrochen hat? Keine Ahnung.

Ich hole eine kleine Gartenschaufel aus unserer
Garage, dann ziehe ich das erste Pflanzenkistchen zu
Mrs Chungs immergriinen Biischen. In jedem Friih-
jahr pflanzt sie ihre Ringelblumen in grofen Farb-
bogen - auflen dunkelrot, den nichsten Bogen orange,
dann golden, und zum Schluss kommt das Hellgelb.
Wie ein Sonnenuntergang.

Wihrend ich das erste Loch grabe, krieg ich ein
wenig Panik, dass sie vielleicht aus dem Haus kommt
und sauer ist oder so. Thr wisst schon - Erwachsene
denken ja meistens gleich, dass man etwas falsch ge-
macht hat.

Keine Ahnung, was ich sagen soll, wenn sie raus-
kommt, also nehme ich die Pflanze vom Stuhl und
konzentriere mich darauf, sie in die Erde zu setzen.
Dann noch eine und noch eine. Und plotzlich habe ich
eine Reihe.

Ich stehe auf und spihe wieder durchs Fenster.
Mrs Chung ist eingeschlafen, also mache ich einfach
weiter.

Keiner ist in der Nihe. Mom und Dad - bei der Atr-
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beit. Matt - BWMA, soll heifSen: Bruder wieder mal ab-
wesend. Freunde - kompliziert.

Es gibt nur mich und die Blumen.

Eine Stunde spiter habe ich dunkle Erdrinder unter
den Fingernidgeln und auf den Knien kreuz und quer
Grasabdriicke, auRerdem sind mein Riicken und Hals
ziemlich steif. Als ich die Blumen mit unserem Garten-
schlauch giefle, tropft Mrs Chungs strahlender Ringel-
blumensonnenuntergang genau so, wie sie sich das
vorgestellt hat.

Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich nicht
darauf gewartet, dass jemand anders etwas tut.

Und das ist der Anfang von allem.
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