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TEIL 1
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KAPITEL 1
%ﬁa’/ﬁ@é@

Pisseflecken an grauer Betonwand. Eine umgeworfene Bierflasche;
ihr auslaufender Inhalt mischt sich mit Schneetau, der aus dem Pro-
fil von Springerstiefeln rinnt. Selbst gedrehte Zigarettenstummel
saugen sich voll. Mittendrin zwei Punks, einer mit Iro und rasierten
Augenbrauen; er sitzt halb auf dem Schof$ eines Typen, dessen Haar
wohl mal blau war und nun zu grauem Mischmasch verblasst ist.
Eine Hand mit bis aufs Fleisch abgefressenen Négeln iiber einer
aknenarbigen Wange. Mit tief hdngenden Augenlidern sehen sie

sich an, zégern noch einen Moment. Noch einen.

Jarno driickte nicht ab. Noch nicht, noch eine Sekunde wollte er
warten, nur noch eine. Er riskierte viel; er spiirte die Grenze zu »zu
viel« ndher kommen und schimpfte stumm mit sich selbst.

Nicht so viel Vernunft, Jarno - weg mit dem Verstand.

Es brauchte blof} Gefiihl. Das perfekte Foto.

Er wollte den Kuss nicht im Bild einfrieren, er wollte die Milli-
sekunde davor. Den Moment, in dem die Jungs die Wéarme der

Lippen des anderen schon auf den eigenen spiirten, ohne dass sie



sich beriihrten. Warme war es, was diese Jungs wollten, und Jarno
verlangte ein Bild von dem Augenblick, an dem sie sie am meisten

brauchten. Das perfekte Foto.

Taubenfliigelflattern von irgendwo schridg oben. Eine Leuchtstoft-
rohre sirrt. Auf einem Gleis am anderen Ende des U-Bahnhofs fahrt
einer der wenigen Nachtziige ein und treibt einen Windstof$ vor sich
her, in dem Papierfetzen und Blitter umherwirbeln. Die Punks se-

hen auf. Beschamtes Grinsen, der oben sitzende rotzt an die Wand.

Hastig verbarg Jarno sich hinter der Mauerecke. Wenn sie ihn jetzt
erwischten, konnte er sein Foto knicken. Er lie§ die verspannten
Schultern kreisen, dehnte den Hals nach links und rechts und lehn-
te sich an die Wand. Der darin gespeicherte Frost kroch ihm augen-
blicklich durch die drei Jacken, die er iibereinandertrug. Sweatjacke,
Fleecetroyer, Jeansjacke. Wer hatte ihm den Mist vom warmenden
Zwiebellook erzdhlt? Seine Mutter? Sie musste es ja wissen; im
Wohnzimmer, das sie nicht mehr verlief3, waren konstante dreiflig
Grad. Thre Weisheiten hatte sie alle aus dem Fernsehen.

An der Oberfliche schneite es vermutlich noch immer. Jarno fror
so sehr, dass seine Hinde zitterten. Todlich fiir ein gutes Foto, da-
ran danderte auch der Autofokus nichts. Das neue Glas lieferte keine
IS-Bildstabilisierung und machte die Canon unter anderem da-
durch nicht nur zu einer Gottin der scharfen Bilder, sondern auch
knapp doppelt so schwer, wie sie mit dem alten Objektiv gewesen
war. Fiir gewohnlich waren seine Héande ruhig, aber das neue Glas
war noch ungewohnt. Und Jarno war nie etwas gut genug. Er lugte

erneut um die Ecke.



Sie lacheln, irgendwie scheu. Typen von der Art, die ja tiberhaupt
nicht schwul sind - nee, Alter, auf gar keinen Fall —, heute Nacht
aber einfach mal dariiber hinwegsehen. Weil es kalt ist, so schreck-
lich kalt.

Ein schones Bild.

Aber Jarno wollte ein anderes. Er brauchte den Moment der Sehn-
sucht nach der Wiarme des anderen. Jetzt abzudriicken, wiirde ein
gutes Bild bringen, aber auch ein zu grof3es Risiko, kein besseres zu
bekommen. Wenn sie ihn horten, war er geliefert und das Foto nur

noch Fantasie.

Der Typ, der dem anderen auf dem Schof8 sitzt, bewegt die Beine.
Im Gesicht des Untensitzenden regt sich etwas. Seine Lider zucken,
sicher wiirde er jetzt seufzen, wenn ihm das nicht peinlich wére.
Erneut ndhern sich die beiden Gesichter einander an. Das leere
Loch im Nasenfliigel sieht aus wie selbst gestochen und hinter sich
oftnenden Lippen kommt eine Zahnliicke zum Vorschein, durch
die man einen Euro quer reinschieben konnte. Ndher kommen sie,
néher, und das Bild wird schoner und schoner. Eine Sekunde noch,

nur eine.

Klick.

Shit! Er hatte einen Bruchteil der verdammten Sekunde zu lang
gewartet. Auf dem Display erscheinen die Punks. Gestochen scharf,
das sah Jarno, ohne vergréflern zu miissen. Man entwickelt ein Auge
fiir so etwas. Aber ihre Lippen beriihrten sich bereits. Da war nichts
von Sehnsucht nach Warme in dem Bild, es zeigte einfach nur einen

bescheuerten, stinknormalen schwulen Kuss.



Die Punks stieflen sich gegenseitig weg, stolperten iiber ihre ei-
genen Beine, landeten mit dem Hintern in Schneematsch, Bier und
Urin.

»Mann, der Penner fotografiert uns. Der fotografiert uns!«

»Was soll das, du Proll? Bist du pervers, oder was?«

»Ey, das geht nich, den kauf ich mir, Mann, den kauf ich mir!«

Jarno glaubte ihnen sofort. Der Hauch von Idee, den Jungs anzu-
bieten, das Foto zu 16schen oder ihnen die Speicherkarte auszuhan-
digen, verlor sich, als er den Baseballschldger bemerkte, den ihre
Korper zuvor verdeckt hatten. Ein Schlagring blitzte.

»Hey!«, rief er riiber, seine Stimme hallte durch die nachtstillen
U-Bahn-Tunnel, verlor sich in ihnen. »Alles klar, lasst euch nicht
storen, ich wollte euch nicht nerven. Bin schon weg.« Wahrend er
sprach, drehte er bereits ab, machte ein paar ziigige Schritte und
begann zu rennen. Hinter ihm donnerten zwei Paar Springerstiefel
mit solchem Krawall iiber den Boden, als folgte ihm ein berittenes
Regiment. Ein gebriilltes »Den kauf ich mir!« schien ihn beinah im
Nacken zu beriihren. Ihm war keine Zeit geblieben, die Canon zu-
riick in ihre gepolsterte Tasche zu stecken, stattdessen presste er sie
wie einen Football zwischen Achsel und Brust, beide Hinde darum
geschlossen, obwohl er so langsamer vorankam. Er musste das neue
Objektiv schiitzen, in seiner Eile hatte er nicht einmal den Deckel
auf das Glas stecken kénnen. Wie die Punks drauf waren, wiirden
sie die dreieinhalbtausend Euro teure Kamera kurzerhand mittels
ihrer Stiefelsohlen in ihre Einzelteile zerlegen und spéter reichlich
Alkohol auf den Frust kippen, sie nicht verhokert zu haben.

Sein Vorsprung schrumpfte. In seinen Lungen brannte schon die
Kalte. Seine Kondition war mal besser gewesen. Alles an ihm war

mal besser gewesen.
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»Bleib stehen, du Spanner!«, keuchte einer der Punks hinter ihm.
Verdammt, waren die nah! Jarno unterdriickte es, sich iiber die
Schulter umzusehen. Er hastete die Treppe hoch, nahm immer drei
Stufen auf einmal und jagte durch die Bahnhofshalle, vorbei an Miill-
eimern, Ticketautomaten und einem verrammelten Hotdog-Stand,
neben dem ein Obdachloser auf Styroporplatten im Sitzen schlief,
den von mehreren Wollmiitzen geschiitzten Kopf an die Wiirstchen-
bude gelehnt. Kleingeld flog Jarno aus den Taschen der Jeansjacke.
Drei Tauben stoben vor ihm auf. Ein jugendliches Parchen kam ihm
entgegen, Jarno machte einen Bogen. Die Punks nicht, einer schubs-
te das Méddchen. Der Junge rief: »He! He, was soll denn das?«

Aktion: Rette die Canon - das soll das!, dachte Jarno, weil er
an nichts anderes denken konnte. Rette die Canon. Sie war - von
dem schrottreifen Polo abgesehen, den er hasste, aber fiir seinen
Job brauchte - sein einziger Besitz. Er hatte die Bahnhofshalle fast
durchquert, die Punks waren knappe zehn Meter hinter ihm. Doch
nun versperrte die Glasfront seinen Weg nach drauflen. Alle drei
Tiiren waren zu und als er hergekommen war, hatte er sich nicht ge-
merkt, welche davon nicht abgeschlossen war. Die mittlere? Er warf
sich aus vollem Lauf mit der linken Schulter dagegen und klatschte
vor eine unnachgiebige Wand aus Sicherheitsglas. Sein Kopf knall-
te durch die Wucht des Aufpralls gegen die Scheibe und er fiihlte
sich, als hatte man neben ihm eine riesige Glocke angeschlagen.
Wwwronnng. Beinah hitte er die Kamera fallen gelassen. Sein Blick
schoss zu den Punks, wahrend er sich taumelnd gegen die néchste
Tiir warf. Sie hatten ihn fast, waren so nah, dass er die weif3e, ge-
trocknete Spucke in ihren Mundwinkeln sah. Die zweite Tiir ging
schwerfillig nach auflen auf, eine dicke Gummilippe schabte iiber

den Boden. Jarno quetschte sich nach drauflen, presste die Tiir zu
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und gab Fersengeld. Zwischen Graffiti auf Backstein und dem he-
runtergekommenen Bikeport aus gewelltem Kunststoff rannte er die
Treppen hinab. Streusalz knirschte unter seinen Chucks, dennoch
glitten seine Schritte {iber die vereisten Stufen wie nackte Fiif3e iiber
eingedlte Badfliesen. Er nahm eine Hand von der Kamera, um sich
am Gelander festzuhalten, doch das kostete wieder Zeit. Die Punks
hatten den Kopf der Treppe bereits erreicht. Jarno sah sie als Schemen
hinter sich aufragen. Einer folgte ihm die Stufen herab, der andere
blieb stehen, spuckte nach ihm und briillte atemlose Drohungen,
die mit Darmentleerungen und Nahrungsaufnahme zugleich zu tun
hatten. Jarno kiimmerte sich nicht darum, sondern floh durchs Licht
gelblicher Straflenlaternen und vorbeifahrender Autos, verfolgt von
einer ganzen Meute Schatten.

»E-len-der Feig-ling!«, rochelte der zweite Typ, der verbissen wie
ein Terrier hinter ihm blieb. Jarno rannte weiter. Es war ihm egal,
was ein schwuler Punk von ihm dachte, und es wire ihm auch egal
gewesen, diesem seine selbst gepiercte Nase nach innen zu dre-
schen. Wichtig war einzig und allein seine Canon.

»Ich — will blof3 — die Kameral, bellte der Typ ihm nach.

Genau da liegt unser Problem, du Schmock.

Instinktiv trugen ihn seine Schritte in Richtung Zuhause, aber er
besaf} trotz des Gefiihls von Magensdure in den Atemwegen noch
die Geistesgegenwart, nicht in seine Strafle einzubiegen. Typen, die
in Winterndchten in U-Bahnhoéfen knutschten, war es zuzutrauen,
dass sie einen Bruch begingen. Wenn es aufler der Canon noch et-
was Schiitzenswertes fiir Jarno gab, waren es seine beiden tiirki-
schen Madels. Keine von beiden wire erfreut, fortan von einer
Horde schwuler Punks belagert oder gar ausgeraubt zu werden. Er

rannte nach rechts statt nach links, an der nachsten Moglichkeit
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wieder rechts und direkt auf das iberdimensionale »M« zu, das die
Altbauten des Viertels wie ein beschiitzender Kirchturm tiberragte.
Die McDonald’s-Filiale lag im Bahnhofsviertel — und somit mitten
im Revier der Punks, das er mit einem simplen Foto angepinkelt
hatte -, aber sie erschien ihm vorerst sicher. Fiir die Mitarbeiter wa-
ren Schldgereien nichts Neues, sie galten als eilig darin, die Polizei
zu rufen, am liebsten bevor Blut floss oder Zdhne flogen, weil sie
ansonsten spiter aufwischen mussten. Das weit in alle Richtungen
leuchtende »M«bot Asyl. Fiir die Canon wiirde Jarno sich sogar wie
ein Méadchen auf dem Klo einschliefSen, wenn es notig war.

Bevor er den Burger-Clown erreicht hatte, merkte er, wie sein
Vorsprung grofler wurde. Hundert Meter spater horte er keine
Schritte mehr hinter sich und sah nur noch seine eigenen Schatten
tiber den Asphalt zucken. Er wagte einen Blick iiber die Schulter.
Der Punk stand vorniibergebeugt auf dem Gehweg, eine Hand auf
den Oberschenkel gestiitzt, die gegeniiberliegende Schulter gegen
die Hauswand gelehnt. Er keuchte wie die Schwangeren in Daily
Soaps, wenn gerade die Fruchtblase geplatzt war.

Und er heulte.

Jarno blieb stehen und drehte sich um. Der Punk schimpfte vor
sich hin, aber mehr als ein paar Beleidigungen verstand Jarno nicht.
Sein Gesicht war verzerrt vor Wut, Scham und Verzweiflung und
sein runder Riicken zitterte. Der lange, schlaksige Kerl sah verloren
aus, wie ein Fragezeichen, das jemand aus seiner Form gepriigelt
hatte. Jarno zogerte, er konnte nicht einfach abhauen. Es wire so
einfach, dem Jungen die SD-Card hinzuwerfen. Er konnte das Foto
ohnehin nicht verwenden, es war vielleicht gut, aber nicht das, was
er brauchte. Es verfehlte das Thema um den Bruchteil einer Milli-

sekunde, was in der Kunst eine ganze Welt bedeutet. Sollte der Typ
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mit dem schwulen Bild doch machen, was er wollte. Wahrend er
tiberlegte und in seinem Kopf bereits die Karte aus der Schnittstelle
zog, entwickelten seine Hande an der Kamera ein bosartiges Eigen-
leben. Sein Daumen strich beildufig iber den kleinen Hebel und
brachte ihn in die On-Stellung. Wahrend er das Gerit von der ei-
nen in die andere Hand iibergab, aktivierte er den Blitz, drehte eine
Winzigkeit an der Blende. Er hob die Kamera nicht an, sah nicht ins
Display. Das Objektiv musste er nach Gefiihl in die richtige Position
drehen, reine Intuition.

Weinender Punk, erwischt beim Knutschen mit einem Kumpel
und nicht in der Lage, die miese Ratte zu verdreschen, die ihn an-
genagt hatte, in genau dem Moment, als er glaubte, sicher zu sein.

Sicherheit, zertreten. Ein schones Bild.

Klick.

»Schau dir diese Katharina von Lindberg an.« Wilhelmine, liebe-
voll »das Minchen« genannt, st6f3t mich mit dem Ellbogen in die
Seite und deutet tiber das bunte Blumenmeer des Schulgartens zur
Strafle. »Lasst sich mit dem Automobil abholen, tzz. Wir sollen alle
sehen, was sie hat, nicht wahr?«

»Minchen!« Ich ziehe die Holztir hinter uns zu und sehe mich
nach ungebetenen Zuhorerinnen um. Zum Gliick sind wir allein.
»Wie ungerecht von dir! Wenn Katharina eines nicht hat, dann ist
es die Entscheidungskraft tiber ihr Auftreten.«

»Du meinst, ihr Herr Vater beschlieft, dass sie mit Tamtam und
Brimborium durch die Straflen fahrt, damit alle sehen, was er als

Stadtrat verdient?«
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Ich nicke und gebe mir Miihe, das qualmende Automobil nicht
anzustarren, wihrend wir die gewundene Treppe hinabgehen.
Durch die Hecke, die das Internat eingrenzt und iiber die man nur
von den obersten Stufen an der Eingangstiir hinwegschauen kann,
entschwindet die Strafle nach wenigen Schritten unseren Blicken.

»Das behauptet zumindest mein Vater, fliistere ich dem Minchen
zu und dieses nickt interessiert. »Der trinkt hin und wieder Cognac
mit dem Herrn Stadtrat und wenn der erst genug getrunken hat,
wird er leutselig. Neulich soll Katharina sich seiner Kleiderwahl
widersetzt haben. Der Herr Stadtrat war emport tiber dieses unbén-
dige Benehmen.«

Das Minchen versteckt sein Lacheln hinter einer Hand. »Da muss
unser Friulein von Lindberg wohl vorsichtig sein, sonst verheiratet
Herr Papa sie am Ende doch noch mit einem, der ihr die Flotentone
beibringt. Ich frage mich ohnehin, warum sie das Lehrerinnen-Se-
minar macht. Glaubst du, die einzige Tochter des Stadtrats wiirde
nicht vor dem Altar enden?«

Ich verkneife mir ein Seufzen. »Man endet kaum, nur weil man
heiratet.«

»Na, da erzahlt dir meine Mutter aber etwas anderes. Warum sonst
hat sie mir zur Beerdigung der Grofimutter ein schwarzes Frauen-
kleid schneidern lassen, obwohl ich erst vierzehn war? Damit es mir
bei meiner Hochzeit passt, weil dann nidmlich das kleine Méadchen
zu Grabe getragen wird. Das waren ihre Worte. So und nicht an-
ders.«

Meine Meinung dazu ist eine andere, doch das weif8 das Minchen
bereits. »Deine Mutter kauft Kleider auf Vorrat, weil sie ein wenig
geizig ist, so sieht es aus.« Von Hochzeiten oder eben keinen Hoch-

zeiten mag ich fiir den heutigen Tag nicht sprechen.
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Warum muss blof3 alles im Leben endgiiltig entschieden werden?
Sogleich entsinne ich mich an Johans Worte: Weil nur eine Ent-
scheidung, die wir fiir immer treffen, eine wohliiberlegte ist, da wir
ansonsten immerzu alles andern, was wir andern konnen.

Ich erlaube mir nun doch einen Seufzer und wiinschte, ich ...

»... konnte es dndern, aber das kann ich nicht. Ein besseres hab ich
nicht.«

»Es gibt Fotografen und es gibt Leute, die Fotos knipsenc, sagte
Seval und lehnte sich von hinten {iber Jarnos Schulter, damit sie
das kritisierte Bild besser betrachten konnte. IThr Haar streifte seine
Schlafe. Es war vom Duschen noch feucht und er atmete unauffillig
ein, um den blumigen Duft ihres Shampoos in sich aufzunehmen.
»Du bist ein Fotograf, aber das da, sie tippte auf den Bildschirm
und hinterlief} einen Fingerabdruck, »ist geknipst. Das sehe sogar
ich mit meinem verkiimmerten Kunstverstand.«

Jarno stiitzte die Ellbogen vor der Tastatur auf den Tisch und
lehnte den Kopf auf die Fiuste, sodass ihm seine Fingerknochel die
Augen in die Hohlen driickten. Vielleicht konnte er die Fantasie, ihr
Haar auf der Innenseite seiner Schenkel zu spiiren, aus dem Kopf
herausdriicken. Sie hatte recht. Das Bild von dem heulenden Punk
war nichts weiter als ein Schnappschuss. Originelles Motiv, aber
schlampig umgesetzt. Geknipst. Die Beleuchtung hatte er vollig ver-
semmelt, das Rauschen an den Bildréandern glich einer Beleidigung
an die Canon, die es selbst in der Hand eines Anfingers besser
konnte, und ein schlechtes Bild am Rechner nachzubearbeiten, war

moglich, verstief3 aber gegen seine Prinzipien.
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Seval rieb ihm uiber beide Schultern, was aller Zartlichkeit zum
Trotz leider nicht viel mehr als eine freundschaftliche Aufmunte-
rung war. »Na komm, du wirst es iiberleben, auch mal ein schlech-
tes Bild gemacht zu haben. Morgen machst du ein besseres. Die
Ausschreibung lauft bis Ende Februar, du hast noch lange Zeit.«

Er sah nicht zu ihr auf, weil er noch nicht einmal die Zdhne geputzt,
geschweige denn geduscht oder sich rasiert hatte. Jeden Morgen
zog er einem beschimenden Ritual gleich dieselbe Runde: in Jeans
und T-Shirt barfuf erst zum Klo, dann zur Kaffeemaschine. Einen
Schlenker ins Wohnzimmer an seinen PC. Tasse abstellen, Knopf
driicken. Wahrend der Rechner gemichlich hochfuhr, schlurfte er
eine Etage durchs Treppenhaus nach unten, rauchte die erste Zigaret-
te, fror sich die Fiife blau und nahm auf dem Riickweg die Briefpost
mit. Dann rief er seine Mails ab und lud die Bilder der letzten vier-
undzwanzig Stunden hoch. Waren gute dabei, erkaltete der Kaffee,
da er in diesem Fall bis zum Mittag arbeitete, ohne die Finger einmal
von Maus und Tastatur zu l16sen. Waren es nur schlechte, rannte er
nach jedem einzelnen vor die Tiir zum Rauchen.

Seval hatte sich langst an den Zustand gewo6hnt, Jarno nicht.

»Ich suche schon seit zweieinhalb Monaten nach dem Bild«, sagte
er und klickte die vorherige Aufnahme an. »Letzte Nacht hitte ich
es fast gehabt. Es war da, weifSt du? Ich hab es gesehen, direkt vor
meinen Augen.« Kurz und dunkelrot schwoll der Impuls an, gegen
den Monitor zu boxen. Er bezwang ihn, aber das kostete ihn samt-
liche Energie und lief3 matte Leere zuriick. »Ich hab es gehen lassen.
Um eine halbe Sekunde verpasst. Ist doch Scheif3e.«

»Das Motto? >Sehnsucht nach Wirme« hief3 es, oder? Gibt viel
her. Gerade jetzt im Winter, wenn es so kalt ist, kannst du das doch

bestimmt an jeder Ecke finden.«
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»Hm«, machte Jarno. Das dachte sie vielleicht. Er starrte die knut-
schenden Punks an. Handwerklich war das eine einwandfreie Auf-
nahme, wirklich gute Arbeit. Das Bild verhohnte ihn, weil es ihm so
dramatisch zeigte, was er verpatzt hatte. Eine halbe Sekunde blof3,
vielleicht auch nur eine viertel, und die Stimmung war vollkommen
umgeschlagen. Wie bei einem Kaleidoskop. Man neigt es nur ganz
leicht, ein My Drehung geniigt und schon rieseln die Teilchen durch-
einander und formieren sich neu. Das Bild aus der Sekunde zuvor ist
unwiderruflich verloren, sooft man auch daran dreht.

Mit einem unausgesprochenen Fluch klickte er auf das Miilleimer-
Icon. Ein Fenster sprang auf.

Wirklich loschen?

Ja, Blodmann, wirklich 16schen.

»Ich finde es ohnehin ziemlich mies von dir, Leute heimlich zu
fotografieren, sagte Seval, wahrend sie zur Couch ging, auf der ihr
Laptop stand. Sie schob die Katze beiseite, die sich an die Liiftung
gekuschelt hatte wie an einen Kachelofen. »Hallo, Katze, tut mir
leid, wenn ich store, aber du haarst mir alles voll.«

Katze antwortete mit einem gleichgiiltigen Mrrw? und drehte sich
auf den Riicken.

Seval seufzte ergeben und kraulte den milchweifien Bauch. »Jarno,
ich meine das ernst. Was, wenn die dich erwischt und vermobelt
hitten?«

Er zuckte mit einer Schulter. Daran hatte er nicht mal gedacht,
bis sie aufgesehen hatten. Es war bei der Flucht blofy um die Canon
gegangen, um nichts anderes. »Dann hatte ich es wohl verdient ge-
habt.«

»Oohg, gab Seval hohnisch zuriick. »Eine Runde Bedauern. Das
Selbstmitleid solltest du dir sparen, das steht dir nicht. Wann hast
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du eigentlich deine Katze das letzte Mal gebiirstet? Die Haare kleben
tiberall, selbst in meinem CD-Laufwerk sind welche.« Sie pustete
iiber ihre Tastatur und konzentrierte sich auf ihren Monitor. Jarno
erkannte bunte Balkendiagramme, sie arbeitete offenbar immer
noch an der Statistik {iber die Wahlbeteiligung der Arbeiterklasse in
Absurdistan. Das Land gab es genauso wenig wie die Arbeiter, ihre
ganze Arbeit war ein Fake. Seval nannte es Studium der Politikwis-
senschaften. Um dieses durchzuziehen, hackte sie nichtelang auf ihr
10-Zoll-Aldi-Laptop ein und stand sich tagsiiber zur Finanzierung
bei H&M als Verkéuferin die Beine in den Bauch. Sie hatte diesen
verriickten Traum. Sie wollte die Frauenrechte verbessern - nicht in
Deutschland, nein, fiir Seval durfte es gern ein Level komplizierter
sein. Ihr Interesse galt der Tiirkei. Dafiir studierte sie Politik, machte
Praktika und bewarb sich auf Volontariate in jeder erdenklichen
seriosen Presseredaktion, um Kontakte zu kniipfen, die ihrer Mei-
nung nach die halbe Miete waren. Fertig ausgebildet wollte sie sich
aufmachen und ein Land verbessern, das ihre Grofeltern verlassen
hatten und dessen Sprache sie in der deutschen Abendschule per-
fektionieren musste, weil sie, von zwei Urlauben abgesehen, nie dort
gewesen war. Warum sie das wollte, war simpel: Es war ein kom-
pliziertes Unterfangen. Schwierig, fast unmoglich. Und Seval wollte
beweisen, dass sie es konnte.

So lacherlich er das alles fand, Jarno beneidete sie. Seval hatte
eine Vision. Was hatte er? Unter einem Kaufland-Werbeblatt lag die
neueste Absage versteckt, damit Seval sie nicht sah. Ein Standard-
schreiben, aber von der freundlichen Art.

Vielen Dank fiir das in unseren Betrieb gesetzte Vertrauen, blah.
Bitte nicht als Wertung der personlichen Qualifikationen betrach-

ten, blah. Bei der Vielzahl der Interessenten und da bedauerlicher-
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weise nur ein Ausbildungsplatz vergeben werden kann, blah ... lei-
der fiir einen anderen Bewerber entschieden. Blahblahblah.

Einen Traum hatte er auch, so war es nicht. Aber seiner war ein
Luftschloss in den Wolken und die Leitern, die er zu bauen versuch-
te, trugen sein Gewicht nicht. Nie.

»Vielleicht sollte ich den Wettbewerb vergessens, sagte er, mehr
zu sich selbst als zu Seval, die ohnehin abwesend schien. »Weif3t du,
wie viele Ausbildungsplitze zum Fotografen in dieser Stadt im letz-
ten Jahr vergeben wurden? Keiner. Und im vorletzten Jahr? Einer,
aber im Jahr davor wieder kein einziger. In den umliegenden Stad-
ten sieht es nicht anders aus. Das heifdt, bei diesem bescheuerten
Wettbewerb werden Tausende von Bildern eingehen. Wie komme
ich darauf zu glauben, meins wire das eine, hm?«

»Weil du gut bist«, erwiderte Seval. Thre Finger flogen ohne ein
Zogern tber die winzige Tastatur. Ein Fensterchen ploppte hoch,
der Facebook-Chat. Es wunderte ihn nicht, dass sie trotzdem mit
ausreichend Aufmerksambkeit bei ihm war. Im Multitasking machte
dieser Frau niemand etwas vor. »Und weil du es willst. Mehr kon-
nen die anderen auch nicht bieten, es gibt also keinen Grund, wa-
rum du nicht das beste Bild abgeben solltest.«

»Warum ich?«

»Warum ein anderer?«

Mit der Einstellung betrachtete Seval jede Herausforderung. Wa-
rum sollte man nicht der sein, der die Welt rettet? Sie sollte sich mit
Statistiken besser auskennen, aber sie sagte immer, dass die Quote
unerheblich sei, selbst die winzigste. Fiir den einen Fall, der die
winzige Quote darstellte, bedeute es hundert Prozent.

»Du verlierst nichts, wenn du weiter Fotos machstx, fuhr sie fort.

Thre Finger machten klackerdiklackerdiklack. Jarno brauchte schon
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seine ganze Konzentration, um ihr zuzuhéren. »Auch wenn du
nicht gewinnst, hast du immer noch die Bilder. Du hast Zeit und
mehr als Bewerbungen zu schreiben und zu jobben, kannst du oh-
nehin gerade nicht tun. Fiillt dich das aus?«

Um ehrlich zu sein, fiillte ihn schon lange nichts mehr aus. Woran
sie kein Quéntchen Schuld trug und doch gewichtig beteiligt war,
was er ihr allerdings niemals sagen wiirde. Sie wusste es auch so,
seitdem sie ihn abgewiesen hatte, freundlich, aber bestimmt, wie
es ihre Art war. Seitdem bestand das stillschweigende Agreement,
Jarnos nicht existentes Liebesleben unter keinen Umstanden zu the-
matisieren.

»Gib die Chance nicht auf, auch wenn sie klein ist. Vielleicht er-
kennen sie dein Talent in diesem Wettbewerb und du bekommst
endlich deinen Ausbildungsplatz. Du hast ein Dutzend Fotos, die
gut genug sind und zum Thema passen wiirden. Such dir eins aus
und schick es ab.«

»Keins davon ist das eine, das perfekte Foto.«

Sie ignorierte seinen Einwand. Klackerdiklack. »Den Rest ladst
du auf Foto-Communitys und auf deiner Homepage hoch. Auch so
sind schon Kiinstler entdeckt worden.«

Er brummte einen Laut, der mit Fantasie als Zustimmung durch-
gehen wiirde. Sie hatte recht.

Es war nur schwer, optimistisch zu bleiben, wenn ...

... die Aussicht, einen Traum zu verwirklichen, an so vielen Fiden
héngt, von denen einige nicht von mir selbst gehalten werden und

andere so radikale Einschnitte in mein Leben bedeuteten. Wer Leh-
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rerin sein will, darf keine Familie haben; wer Familie will, darf nicht
Lehrerin sein. Warum begehrt nicht endlich jemand gegen diese
Ungerechtigkeiten auf?!

»Lass uns uber etwas anderes redenc, bitte ich das Minchen.
»Kannst du Manfred irgendwo sehen?«

Wir treten durch das schmiedeeiserne Tor des Madcheninternats
und schirmen unsere Augen gegen die Strahlen der Nachmittags-
sonne ab. Kutscher helfen den Seminarteilnehmerinnen, die nicht
im Internat leben, in die Wagen und fahren nacheinander los, sich
letzte Griifle zurufend. Blof$ Manfred, unser Fahrer, der auch das
Minchen mit nach Hause nehmen soll, ist noch nicht da. Unter
meinem hohen Kragen bildet sich Schweifi. Die strenge Kleiderord-
nung ist das Nichste, wogegen dringend jemand aufbegehren muss.
Wenn die Schuljungen und Médchen in flatternden Kleidchen oder
bequemen kurzen Hosen in die Schule laufen und Luft um ihre auf-
geschlagenen Knie weht, muss ich die dunkle Bluse hochschliefSen
und dem Anstand zuliebe einen Unterrock und lange Striimpfe
tragen. Schon jetzt ist es viel zu warm dafiir, dabei ist es erst Mai
und die Temperaturen noch angenehm. Nur in Gedanken lege ich
die einengende Kleidung ab, schliipfe in ein Strafienkleid und fahre
mit dem Fahrrad durch den Park, um eine Stunde lang die Abend-
sonne zu genieflen und den heutigen Vortrag mit dem Thema
»Notige Ziichtigung des Schiilers« von Oberstudienrat Schlauber
moglichst schnell zu vergessen. Der Mann macht mir Albtrdume
mit seinen antiquierten Ansichten und den stechend blauen Augen.
Wenn er mich ansieht, bekomme ich das Gefiihl, er wire ein Spaher
des Leibhaftigen und wiirde jede meiner Stinden entdecken und mit
Freude an meiner Scham aller Welt verraten.

»Olle Petze«, murmle ich.
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»Was sagst du?«, fragt das Minchen irritiert. »Meinst du mich?«

»Nein, schon gut. Ich habe laut gedacht.«

»An den alten Schlauber, was? Wie sehr er meine Nerven stra-
paziert! Fiir ihn sind unsere Seminare nichts als eine Albernbheit,
mit der wir uns die Zeit vertreiben, bis geheiratet wird. Ehrlich, ich
verstehe nicht, warum er Vortrdge vor Frauen hilt, wenn er doch
standig betonen muss, dass wir ohnehin nur Lehrer zweiter Klasse
werden.«

»Minchen, flote ich. »Du stehst mitten auf der Strafle.«

»Aber es ist wahr.« Sie schmollt, senkt aber die Stimme. »Warum
erfiilllt ein pensionierter Mann eine Aufgabe, die ihm so wider-
strebt? Um seine Frustration an uns auszulassen?«

»Was glaubst du denn? Woméglich braucht er auch nur Geld.«

»Wozu, denkst du, sollte er das benétigen? Er lebt recht beschei-
den, heif3t es.«

»Denk doch nach.« Ich kimpfe gegen das Kichern und wage nur
noch zu fliistern. »Immerzu betont er, wie wichtig eine brave Ehe-
frau sei. Aber er hat nie eine geheiratet. Kénnte doch sein, dass er
stattdessen fiir den ein oder anderen Frauendienst mit Geld bezah-
len muss.«

Minchens Ohren firben sich rosa. »Meine liebe Klara, endlich
blickst du mal hinter die ménnliche Fassade. Wie kommt das? Hat
das mit dem jungen Herrn Kaufmann zu tun, der dich Samstag fiir
Samstag vernichtend beim Tennis schldgt?«

Hitze steigt mir in den Kopf. Es ist selten eine kluge Idee, das Min-
chen herauszufordern. Sie zahlt es dreifach zuriick und gibt grof3-
ziigig Bonus, ungeachtet der Tatsache, dass ihr Vater bei der Bank
arbeitet und sie von Kindesbeinen an die Sparsamkeit gelehrt hat.

»Ach, bitte frag nicht«, komme ich weiteren Auflerungen zuvor.
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»Oh, wenn du so etwas sagst, dann magst du ihn.«

Natiirlich! Aber natiirlich mag ich den Johan. Wie kann tiber-
haupt ein Mensch Johan nicht gernhaben? Er sagt immer, man
konne besser iiber Dinge griibeln, nachdem man zunéchst dariiber
gelacht hat. Oft genug lache ich tiber die Tatsache, dass eine Heirat
das Ende meines nicht einmal begonnenen Lehrerinnendaseins be-
deuten wiirde. Aber stets bleibt darauthin dieser saure Geschmack
im Mund zuriick wie ein iibles Aufstoflen. Es ist so ungerecht, dass
Minner alles haben diirfen: Heirat, Kinder, Arbeit. Frauen miissen
sich entscheiden.

Ein Motorrad knattert vorbei, der Fahrer winkt uns zu und fihrt
tibermiitige Schlangenlinien. Das Minchen halt sich lachend die
Ohren zu.

»Hoftentlich ist Manfreds alter Zosse nicht vor Schreck tot umge-
fallen, als das Motorrad ihn iiberholt hat!«, ruft sie, als der Lairm
abebbt.

»Beschrei es nicht. Letzte Woche ist die neue graue Stute, die
Vater in England gekauft hat, vollkommen toll geworden, als ein
solches Gefahrt an ihr vorbeischoss. Manfred hat die Kutsche nur
mit Mithe und Not auf der Straf3e halten konnen. Er sagte, er sah
das Pferd schon mit gebrochenen Beinen im Graben liegen und hat
noch Tage danach iiber diese neumodischen Dinger geschimpft.
Aber horch mal, ich glaube, da kommt er.«

Wir drehen uns in die Richtung, aus der wir Hufschlag auf dem
Pflaster horen. Da fillt mein Blick auf eine zartgliedrige hellblonde
Frau, die auf der anderen Straflenseite steht und zu uns heriiber-
sieht. Wie seltsam, wo mag sie so plotzlich hergekommen sein? Ich
griifie sie mit einem Nicken, aber die in ein lindgriines und beinah

verboten modernes Kostiim gekleidete Frau reagiert nicht. Sie steht
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an dem schmiedeeisernen Gartentor einer Villa. Ich kenne die Fa-
milie, die dort lebt, doch diese Frau gehort nicht dazu. Womoglich
eine entfernte Verwandte auf Besuch? Sie sieht mich an, ohne eine
Miene zu verziehen.

»Kennst du die Dame dort?«, frage ich das Minchen. Sie vergisst
wie so gern jede Etikette und stiert mit gerecktem Hals iiber die
Straf3e.

»Ich habe sie nie zuvor gesehen. Aber du musst sie kennen, Klara,
so wie sie dich anschaut.«

»Nein.« Ich entscheide, es darauf ankommen zu lassen. »Schonen
guten Tagl«, rufe ich tiber die Strafle. Immer noch regt die Dame
sich nicht. Wie seltsam.

»Hoflich ist sie nicht gerade«, raunt das Minchen. »Aber mach
dir nichts draus. Komm, wir tun so, als ware sie Luft. Was sie kann,
koénnen wir auch. Schau! Da kommt ja Manfred mit der Kutsche.«

Beim Einsteigen verspiire ich den dringenden Wunsch, mich nach
der Frau umzudrehen. Es prickelt zwischen meinen Schulterblit-
tern, mir ist unbehaglich und ich kénnte schworen, es liegt daran,
dass die Fremde mir nachblickt. Langsam rollt unser Wagen die
Strafle entlang und biegt um die erste Ecke. Das Internat, die Villa
gegeniiber und die fremde Frau auf der Strafle verschwinden. Nur
die ungestellten Fragen, wer sie wohl ist und was sie will, fahren mit.

Ich habe ein boses Gefithl im Magen und ...

... dieses Gefiihl hatte Jarno nie getrogen, auch nicht damals, als
seine Welt von einer Explosion erschiittert worden war.

Die ersten eineinhalb Jahre der Ausbildung zum Grof3- und Au-
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flenhandelskaufmann hatten hinter ihm gelegen und er war stolz
gewesen auf das, was er erreicht hatte. Er besaf3 ein Auto - gut, es
war nur eine kleine Rostlaube, aber immerhin schuldenfrei selbst
finanziert -, seine Canon sowie zwei der besten Objektive, die man
fir Geld kaufen konnte, und lebte in einer Mietwohnung. Nicht vie-
le Neunzehnjahrige konnten das vorweisen, vor allem nicht ohne
finanzielle Unterstiitzung der Eltern oder des Staates. Er fithlte sich
sicher, geerdet. Er hatte sein Leben im Griff.

Und dann passierte es.

Die Firma, in der er arbeitete, handelte mit Oberbekleidung. Mit
Restposten, Produktionsiiberschiissen sowie méngelfreien Fehl-
produktionen, das waren zum Beispiel T-Shirts, deren Farbe oder
Schnitt vom Vereinbarten abwichen. All das wurde aufgekauft, be-
kam das eigene Label verpasst und wanderte als gute Qualitét zu
kleinsten Preisen in den Einzelhandel. Alles lief gut, bis das Finanz-
amt nachhakte. Der Geschiftsfithrer — Jarno hatte auf einer Weih-
nachtsfeier mit ihm beschwipste Bratipfel gegessen und tiber den
Bundesliga-Herbstmeister diskutiert - wanderte in den Bau. Jarno
erinnerte sich noch genau an seine Worte zwischen Schrottwichteln
und satirischem Christkindchengedicht: »Du kannst in Deutsch-
land einen Mann auf offener Strafle niederschiefSen, mein Junge,
und kommst auf Bewdhrung frei. Aber unterschlag mal hundert
Euro an Steuern, da buchten sie dich gleich ein. Ha-ha.«

Leider war es genau das, was ans Licht gelangt war: Steuerhinter-
ziehung und Geldwiésche. Ha-ha. Es waren deutlich mehr als hun-
dert Euro gewesen. Innerhalb weniger Stunden hatte die Firma
nur noch auf dem Papier existiert und siebenundvierzig Menschen
standen ohne Arbeit vor dem Gebdude und sahen einander rat-

los an. Die Wut kam bei den meisten erst hinterher, es soll einen
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kleinen Aufstand gegeben haben mit Randale, Sachbeschddigung
an Firmeneigentum und einer Schldgerei. Da war Jarno allerdings
lingst weg gewesen. Auf Jobsuche, denn der Vermieter seiner vier
Winde wiirde sich mit nichts anderem zufrieden geben, aufler der
kompletten Monatsmiete piinktlich am Ersten.

Aktuell fuhr er Pizza aus. Das wurde pro Stunde dreiflig Cent bes-
ser bezahlt als das Kistenschleppen im Getrankemarkt und galt als
relativ sicher. Bier und Fastfood waren die letzten Dinge, auf die die
Menschen in diesem verhdrmten Stadtchen verzichten wirden. Jar-
no war da keine Ausnahme, iiber seinem ehemaligen Sixpack hatten
sich bereits kleine Dellen breitgemacht. War das ein Wunder, wenn
es das Essen umsonst gab? Trotzdem blieb der Job nur eine Mafinah-
me, um die Zeit zu tiberbriicken. Wo wiirde man schon enden, wenn
man ohne abgeschlossene Ausbildung und mit einem mittelméfligen
Realschulabschluss Pizza ausfuhr? Vermutlich in der Kneipe, in der
auch sein Vater taglich anzutreffen war; da, wo man sich gegenseitig
auf Schultern und Plauze klopfte und als einzig Schones das BILD-
Midchen auf Seite eins zu sehen bekam. Das dafiir taglich.

Nein, keine Option.

Irgendwann wiirde eine Bewerbung positiv beantwortet werden.
Im besten Fall die, bei der es in der Ausschreibung hief3:

»Arschkalt hier!

Schick uns Dein bestes Bild zum Thema >Sehnsucht nach Wérme
und wir machen einen Fotografen aus Dir!«

»Du solltest das alles nicht so ernst sehen, sagte Seval und unter-
brach damit seine Gedanken. »Du bist neunzehn Jahre alt, Jarno,
und wirkst gerade so miide, als miisstest du dich schon neunzehn
Jahre lang mit Jobs durchmogeln. Das bleibt doch nicht dauerhaft

$0.«

27



Seine Schultern zuckten ohne sein Zutun. »Ich mach die Dinge
eben lieber richtig, Sev. Nicht fehlerfrei, sondern richtig.« Und das,
was aktuell geschah, das war nicht richtig.

»Schon klar. Und jetzt hangst du richtig durch, ja?«

»So ungefahr.«

Klackerdiklackerdiklack. »Wer es braucht.«

»Was ich brauche, ist eine Zigarette, Sev.« Nein, ich brauche ...

»... ein klein wenig mehr Ubung und ich gewinne, du wirst schon
sehen!«

Ich raffe den Rock und hebe mit der anderen den Tennisschla-
ger. Der Wind bringt den Duft der blithenden Linden mit sich. Im
Vereinsheim des Tennisklubs gehen heute viele Leute ein und aus;
Johan und ich sind nur zum Spielen hergekommen, das ist schon.
Der Tag ist so herrlich, dass ich mich insgeheim frage, ob das nicht
nur ein schoner Traum ist.

Auf der anderen Seite des Netzes neigt Johan seinen Schldger, um
eine Hummel, die sich im Gras niedergesetzt hat, daraufklettern
und dann fliegen zu lassen. Er kann nicht einmal ohne Schuldge-
fithle auf ein Insekt treten. Ich habe ihm Unrecht getan, denke ich
und verbiete mir die Gedanken mitsamt allen Erinnerungen gleich
wieder.

»Schlag schon auf, Johan, bevor ich Wurzeln schlage!«

»Wirst du tibermiitig, weil du ein einziges Spiel gewonnen hast?
Den Satz fithre immer noch ich an.«

»Ja, ja. Weil du mich in Grund und Boden diskutierst und al-

les, was so kreucht und fleucht, vorschickst, sobald du eine Pause
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brauchst. Wiirdest du mehr spielen und weniger reden ...« Weiter
komme ich nicht mit meinen Neckereien, denn der harte Filzball
kommt auf mich zugeschossen und ich muss einen Sprung zur Seite
machen, um nicht getroffen zu werden. Meine Riickhand gerit un-
elegant, aber ich bekomme den Ball iiber das Netz. Johan nimmt ihn
mit einem spottischen Lacheln an und spielt ihn génnerhaft zuriick.

Na warte, du!

Ich hebe den Rock ein Stiickchen hoher, als es anstandig ist, und
schmettere den Ball mit aller Kraft quer iiber das Spielfeld. Johan je-
doch lasst sich nicht ablenken. Er rennt hinterher, kleine Krater im
Rasen hinterlassend. Seine Schldgerkante trifft den Ball, trotzdem
jagt dieser so schnell auf meine Seite zuriick, dass er die Luft mit
einem Pfeifen teilt. Ich spurte los, aber mit der glatten Ledersohle
meiner Leinenschuhe geraten meine Fifle ins Rutschen. Vielleicht
hitte ich mich durch einen weiten Ausfallschritt abfangen konnen,
wenn nicht die langen Rocke im Weg gewesen wiren. Ich trete auf
den Saum und falle ins Gras.

»Klara, hast du dich verletzt?« Johan kommt sofort herbei, verges-
sen scheint sein Ehrgeiz, sein Gesicht ist voller Sorge.

Beinahe muss ich lachen, obwohl mein Handballen schmerzt. »Es
ist nichts passiert, ich bin doch blof gestolpert.«

Er hilft mir auf die Beine und mustert mich kritisch. »Himmel,
Klara, kannst du denn nicht besser aufpassen? Wie du aussiehst!«

Giftgriine Flecken verunstalten mein cremefarbenes Sommer-
kleid. Auch mein Handballen ist griin, darunter verstecken sich ein
paar oberflachige Kratzer. Wenn Vater das sieht, macht er mir sicher
Vorhaltungen. Du bist doch kein Kind mehr, sagt er immer - und als
ich ein Kind gewesen war, hatte es geheiflen: Du bist doch kein Junge.

Irgendetwas ist immer falsch an mir.
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»Daran sind nur diese Rocke schuld. Der Stoff ist iiberall im Weg.
Beim Fahrradfahren, beim Tennisspielen. Vom Reiten will ich gar
nicht erst anfangen.«

Johan driickt meine Hand, streift meine Fingerknochel mit dem
Daumen. »Du wiirdest mir gut gefallen in diesen Frauenhosen.«

»Jag, seufze ich. Die unverbindliche Beriihrung fiihlt sich schon
an. Schoner als ... »Ich mir auch. Das Minchen hat mir eine Frauen-
zeitung gegeben, die sie aus Berlin geschickt bekommt. Darin waren
Fotografien von einer Frau aus Belgien, Héléne Dutrieu heif3t sie.
Sie ist berithmt, Johan, berithmt, weil sie Fahrrad fahrt wie keine
andere. Sie tritt im Varieté mit ihrem Fahrrad auf.« Vor Begeiste-
rung schiefit mir Hitze ins Gesicht. »Sie haben sie vor ihrem Haus
abgebildet, in weiten Hosen, wie die Orientalen sie tragen, aber nur
bis zum Knie. Dazu hatte sie geschniirte flache Stiefel an. Sie sieht
wunderschon aus. Es waren Schnittmuster in der Zeitung, um die
Frauenhosen nachzuschneidern.«

Johan schiittelt den Kopf, aber er lachelt dabei. »Das hier ist aber
doch nicht Berlin oder Briissel, meine Liebe. Und bei den Orien-
talen sind wir auch nicht.«

»Aber es konnte doch sein wie in Berlin! Oder wie in Paris! Wenn
eine Frau beginnen wiirde, dann wiirden alle anderen es nachma-
chen, so war es in Berlin auch und zuvor in Paris.«

»Nein, meine Liebe, das denkst du dir zu einfach. Hierzulande
tut es dem Ruf einer Frau nicht gut, in Médnnerhosen zu stolzieren.
Denk doch an deine Schiiler spéter. Was sollen sie von dir halten?
Und deren Eltern erst.«

Die sollen mich fiir eine kluge, tiichtige und freundliche Frau
halten und sich nicht um meine Kleidung scheren, ist alles, was ich
denke.
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»Dein Ruf, kleine Klara, ist das Allerwichtigste als Lehrerin. Ris-
kiere ihn nicht fiir frauenrechtlerische Spielereien. Der Preis ist zu
hoch. Das ist es doch nicht wert.«

»Aber wie albern ist das denn, Johan? Wer modern sein will, muss
genau das verstecken, um nicht zu scheitern? Das ist doch nicht
richtig.«

»Und fordere auch deinen Vater nicht mit Albernheiten heraus,
spricht er weiter, als hatte er mir gar nicht zugehort. Fiir einen Au-
genblick bin ich nicht mehr sicher, ob ich laut gesprochen oder blof3
gedacht habe.

»Er ist so ein guter Mann, du solltest wirklich dankbarer sein.«

Ich betrachte die Grasflecke auf meinen hellen Schuhen. Dank-
bar muss ich tatsichlich sein, weil zumindest Vater keine Steine vor
meine Fiifle legt. Keine grofien.

»Mein Vater wiirde nur lachen, wenn meine Schwestern auf die
Idee kdamen, Lehrerinnen werden zu wollen, fahrt Johan fort und
lacht selbst dabei. Thn zu verletzen, wire falsch, daher unterbreche
ich ihn nicht, als er von den Heiratspldnen seiner jiingeren Schwes-
ter berichtet und mich dabei fortfiihrt, obwohl unser Tennisspiel
tiberhaupt noch nicht beendet ist. Er hilt meine Hand, das ist das
kleine Opfer sowie ein Schweigen wert, denn das tut er selten in der
Offentlichkeit.
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