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Teil I

Es war einmal …
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Kapitel 1

Fotostrecke

Pisse" ecken an grauer Betonwand. Eine umgeworfene Bier" asche; 

ihr auslaufender Inhalt mischt sich mit Schneetau, der aus dem Pro-

& l von Springerstiefeln rinnt. Selbst gedrehte Zigarettenstummel 

sau gen sich voll. Mittendrin zwei Punks, einer mit Iro und rasierten 

Augenbrauen; er sitzt halb auf dem Schoß eines Typen, dessen Haar 

wohl mal blau war und nun zu grauem Mischmasch verblasst ist. 

Eine Hand mit bis aufs Fleisch abgefressenen Nägeln über einer 

aknenarbigen Wange. Mit tief hängenden Augenlidern sehen sie 

sich an, zögern noch einen Moment. Noch einen.

Jarno drückte nicht ab. Noch nicht, noch eine Sekunde wollte er 

warten, nur noch eine. Er riskierte viel; er spürte die Grenze zu »zu 

viel« näher kommen und schimp( e stumm mit sich selbst.

Nicht so viel Vernun( , Jarno – weg mit dem Verstand.

Es brauchte bloß Gefühl. Das perfekte Foto.

Er wollte den Kuss nicht im Bild einfrieren, er wollte die Milli-

se kunde davor. Den Moment, in dem die Jungs die Wärme der 

Lippen des anderen schon auf den eigenen spürten, ohne dass sie 
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sich berührten. Wärme war es, was diese Jungs wollten, und Jarno 

verlangte ein Bild von dem Augenblick, an dem sie sie am meisten 

brauchten. Das perfekte Foto. 

Tauben" ügel" attern von irgendwo schräg oben. Eine Leuchtsto) -

röhre sirrt. Auf einem Gleis am anderen Ende des U-Bahnhofs fährt 

einer der wenigen Nachtzüge ein und treibt einen Windstoß vor sich 

her, in dem Papierfetzen und Blätter umherwirbeln. Die Punks se-

hen auf. Beschämtes Grinsen, der oben sitzende rotzt an die Wand.

Hastig verbarg Jarno sich hinter der Mauerecke. Wenn sie ihn jetzt 

erwischten, konnte er sein Foto knicken. Er ließ die verspannten 

Schultern kreisen, dehnte den Hals nach links und rechts und lehn-

te sich an die Wand. Der darin gespeicherte Frost kroch ihm augen-

blicklich durch die drei Jacken, die er übereinandertrug. Sweatjacke, 

Fleecetroyer, Jeansjacke. Wer hatte ihm den Mist vom wärmenden 

Zwiebellook erzählt? Seine Mutter? Sie musste es ja wissen; im 

Wohnzimmer, das sie nicht mehr verließ, waren konstante dreißig 

Grad. Ihre Weisheiten hatte sie alle aus dem Fernsehen. 

An der Ober" äche schneite es vermutlich noch immer. Jarno fror 

so sehr, dass seine Hände zitterten. Tödlich für ein gutes Foto, da-

ran änderte auch der Autofokus nichts. Das neue Glas lieferte keine 

 IS-Bildstabilisierung und machte die Canon unter anderem da-

durch nicht nur zu einer Göttin der scharfen Bilder, sondern auch 

knapp doppelt so schwer, wie sie mit dem alten Objektiv gewesen 

war. Für gewöhnlich waren seine Hände ruhig, aber das neue Glas 

war noch ungewohnt. Und Jarno war nie etwas gut genug. Er lugte 

erneut um die Ecke. 
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Sie lächeln, irgendwie scheu. Typen von der Art, die ja überhaupt 

nicht schwul sind – nee, Alter, auf gar keinen Fall –, heute Nacht 

aber einfach mal darüber hinwegsehen. Weil es kalt ist, so schreck-

lich kalt. 

Ein schönes Bild. 

Aber Jarno wollte ein anderes. Er brauchte den Moment der Sehn-

sucht nach der Wärme des anderen. Jetzt abzudrücken, würde ein 

gutes Bild bringen, aber auch ein zu großes Risiko, kein besseres zu 

bekommen. Wenn sie ihn hörten, war er geliefert und das Foto nur 

noch Fantasie.

Der Typ, der dem anderen auf dem Schoß sitzt, bewegt die Beine. 

Im Gesicht des Untensitzenden regt sich etwas. Seine Lider zucken, 

sicher würde er jetzt seufzen, wenn ihm das nicht peinlich wäre. 

Erneut nähern sich die beiden Gesichter einander an. Das leere 

Loch im Nasen" ügel sieht aus wie selbst gestochen und hinter sich 

ö) nenden Lippen kommt eine Zahnlücke zum Vorschein, durch 

die man einen Euro quer reinschieben könnte. Näher kommen sie, 

näher, und das Bild wird schöner und schöner. Eine Sekunde noch, 

nur eine.

Klick.

Shit! Er hatte einen Bruchteil der verdammten Sekunde zu lang 

gewartet. Auf dem Display erscheinen die Punks. Gestochen scharf, 

das sah Jarno, ohne vergrößern zu müssen. Man entwickelt ein Auge 

für so etwas. Aber ihre Lippen berührten sich bereits. Da war nichts 

von Sehnsucht nach Wärme in dem Bild, es zeigte einfach nur einen 

bescheuerten, stinknormalen schwulen Kuss.



10

Die Punks stießen sich gegenseitig weg, stolperten über ihre ei-

genen Beine, landeten mit dem Hintern in Schneematsch, Bier und 

Urin. 

»Mann, der Penner fotogra& ert uns. Der fotogra& ert uns!«

»Was soll das, du Proll? Bist du pervers, oder was?«

»Ey, das geht nich, den kauf ich mir, Mann, den kauf ich mir!« 

Jarno glaubte ihnen sofort. Der Hauch von Idee, den Jungs anzu-

bieten, das Foto zu löschen oder ihnen die Speicherkarte auszuhän-

digen, verlor sich, als er den Baseballschläger bemerkte, den ihre 

Körper zuvor verdeckt hatten. Ein Schlagring blitzte.

»Hey!«, rief er rüber, seine Stimme hallte durch die nachtstillen 

U-Bahn-Tunnel, verlor sich in ihnen. »Alles klar, lasst euch nicht 

stö  ren, ich wollte euch nicht nerven. Bin schon weg.« Während er 

sprach, drehte er bereits ab, machte ein paar zügige Schritte und 

begann zu rennen. Hinter ihm donnerten zwei Paar Springerstiefel 

mit solchem Krawall über den Boden, als folgte ihm ein berittenes 

Regiment. Ein gebrülltes »Den kauf ich mir!« schien ihn beinah im 

Nacken zu berühren. Ihm war keine Zeit geblieben, die Canon zu-

rück in ihre gepolsterte Tasche zu stecken, stattdessen presste er sie 

wie einen Football zwischen Achsel und Brust, beide Hände darum 

geschlossen, obwohl er so langsamer vorankam. Er musste das neue 

Objektiv schützen, in seiner Eile hatte er nicht einmal den Deckel 

auf das Glas stecken können. Wie die Punks drauf waren, würden 

sie die dreieinhalbtausend Euro teure Kamera kurzerhand mittels 

ihrer Stiefelsohlen in ihre Einzelteile zerlegen und später reichlich 

Alkohol auf den Frust kippen, sie nicht verhökert zu haben. 

Sein Vorsprung schrump( e. In seinen Lungen brannte schon die 

Kälte. Seine Kondition war mal besser gewesen. Alles an ihm war 

mal besser gewesen. 
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»Bleib stehen, du Spanner!«, keuchte einer der Punks hinter ihm. 

Verdammt, waren die nah! Jarno unterdrückte es, sich über die 

Schul ter umzusehen. Er hastete die Treppe hoch, nahm immer drei 

Stufen auf einmal und jagte durch die Bahnhofshalle, vorbei an Müll-

eimern, Ticketautomaten und einem verrammelten Hotdog- Stand, 

neben dem ein Obdachloser auf Styroporplatten im Sitzen schlief, 

den von mehreren Wollmützen geschützten Kopf an die Würstchen-

bude gelehnt. Kleingeld " og Jarno aus den Taschen der Jeansjacke. 

Drei Tauben stoben vor ihm auf. Ein jugendliches Pärchen kam ihm 

entgegen, Jarno machte einen Bogen. Die Punks nicht, einer schubs-

te das Mädchen. Der Junge rief: »He! He, was soll denn das?«

Aktion: Rette die Canon – das soll das!, dachte Jarno, weil er 

an nichts anderes denken konnte. Rette die Canon. Sie war – von 

dem schrottreifen Polo abgesehen, den er hasste, aber für seinen 

Job brauchte – sein einziger Besitz. Er hatte die Bahnhofshalle fast 

durchquert, die Punks waren knappe zehn Meter hinter ihm. Doch 

nun versperrte die Glasfront seinen Weg nach draußen. Alle drei 

Türen waren zu und als er hergekommen war, hatte er sich nicht ge-

merkt, welche davon nicht abgeschlossen war. Die mittlere? Er warf 

sich aus vollem Lauf mit der linken Schulter dagegen und klatschte 

vor eine unnachgiebige Wand aus Sicherheitsglas. Sein Kopf knall-

te durch die Wucht des Aufpralls gegen die Scheibe und er fühlte 

sich, als hätte man neben ihm eine riesige Glocke angeschlagen. 

Wwwronnng. Beinah hätte er die Kamera fallen gelassen. Sein Blick 

schoss zu den Punks, während er sich taumelnd gegen die nächste 

Tür warf. Sie hatten ihn fast, waren so nah, dass er die weiße, ge-

trocknete Spucke in ihren Mundwinkeln sah. Die zweite Tür ging 

schwerfällig nach außen auf, eine dicke Gummilippe schabte über 

den Boden. Jarno quetschte sich nach draußen, presste die Tür zu 
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und gab Fersengeld. Zwischen Gra+  ti auf Backstein und dem he-

runtergekommenen  Bikeport aus gewelltem Kunststo)  rannte  er die 

Treppen hinab. Streusalz knirschte unter seinen Chucks, den noch 

glitten seine Schritte über die vereisten Stufen wie nackte Füße über 

eingeölte Bad" iesen. Er nahm eine Hand von der Kamera, um sich 

am Geländer festzu halten, doch das kostete wieder Zeit. Die Punks 

hatten den Kopf der Treppe bereits erreicht. Jarno sah sie als Schemen 

hinter sich aufragen. Einer folgte ihm die Stufen herab, der andere 

blieb stehen, spuckte nach ihm und brüllte atemlose Drohungen, 

die mit Darmentleerungen und Nahrungsaufnahme zugleich zu tun 

hatten. Jarno kümmerte sich nicht darum, sondern " oh durchs Licht 

gelblicher Straßenlaternen und vorbeifahrender Autos, verfolgt von 

einer ganzen Meute Schatten.

»E-len-der Feig-ling!«, röchelte der zweite Typ, der verbissen wie 

ein Terrier hinter ihm blieb. Jarno rannte weiter. Es war ihm egal, 

was ein schwuler Punk von ihm dachte, und es wäre ihm auch egal 

gewesen, diesem seine selbst gepiercte Nase nach innen zu dre-

schen. Wichtig war einzig und allein seine Canon. 

»Ich – will bloß – die Kamera!«, bellte der Typ ihm nach.

Genau da liegt unser Problem, du Schmock.

Instinktiv trugen ihn seine Schritte in Richtung Zuhause, aber er 

besaß trotz des Gefühls von Magensäure in den Atemwegen noch 

die Geistesgegenwart, nicht in seine Straße einzubiegen. Typen, die 

in Winternächten in U-Bahnhöfen knutschten, war es zuzutrauen, 

dass sie einen Bruch begingen. Wenn es außer der Canon noch et-

was Schützenswertes für Jarno gab, waren es seine beiden türki-

schen Mädels. Keine von beiden wäre erfreut, fortan von einer 

Hor de schwuler Punks belagert oder gar ausgeraubt zu werden. Er 

rannte nach rechts statt nach links, an der nächsten Möglichkeit 
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wieder rechts und direkt auf das überdimensionale »M« zu, das die 

Altbauten des Viertels wie ein beschützender Kirchturm überragte. 

Die McDonald’s-Filiale lag im Bahnhofsviertel – und somit mitten 

im Revier der Punks, das er mit einem simplen Foto angepinkelt 

hatte –, aber sie erschien ihm vorerst sicher. Für die Mitarbeiter wa-

ren Schlägereien nichts Neues, sie galten als eilig darin, die Polizei 

zu rufen, am liebsten bevor Blut " oss oder Zähne " ogen, weil sie 

ansonsten später aufwischen mussten. Das weit in alle Richtungen 

leuchtende »M« bot Asyl. Für die Canon würde Jarno sich sogar wie 

ein Mädchen auf dem Klo einschließen, wenn es nötig war. 

Bevor er den Burger-Clown erreicht hatte, merkte er, wie sein 

Vor  sprung größer wurde. Hundert Meter später hörte er keine 

Schritte mehr hinter sich und sah nur noch seine eigenen Schatten 

über den Asphalt zucken. Er wagte einen Blick über die Schulter. 

Der Punk stand vornübergebeugt auf dem Gehweg, eine Hand auf 

den Oberschenkel gestützt, die gegenüberliegende Schulter gegen 

die Hauswand gelehnt. Er keuchte wie die Schwangeren in Daily 

Soaps, wenn gerade die Fruchtblase geplatzt war. 

Und er heulte.

Jarno blieb stehen und drehte sich um. Der Punk schimp( e vor 

sich hin, aber mehr als ein paar Beleidigungen verstand Jarno nicht. 

Sein Gesicht war verzerrt vor Wut, Scham und Verzwei" ung und 

sein runder Rücken zitterte. Der lange, schlaksige Kerl sah verloren 

aus, wie ein Fragezeichen, das jemand aus seiner Form geprügelt 

hatte. Jarno zögerte, er konnte nicht einfach abhauen. Es wäre so 

einfach, dem Jungen die SD-Card hinzuwerfen. Er konnte das Foto 

ohnehin nicht verwenden, es war vielleicht gut, aber nicht das, was 

er brauchte. Es verfehlte das $ ema um den Bruchteil einer Milli-

sekunde, was in der Kunst eine ganze Welt bedeutet. Sollte der Typ 
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mit dem schwulen Bild doch machen, was er wollte. Während er 

überlegte und in seinem Kopf bereits die Karte aus der Schnittstelle 

zog, entwickelten seine Hände an der Kamera ein bösartiges Eigen-

leben. Sein Daumen strich beiläu& g über den kleinen Hebel und 

brachte ihn in die On-Stellung. Während er das Gerät von der ei-

nen in die andere Hand übergab, aktivierte er den Blitz, drehte eine 

Winzigkeit an der Blende. Er hob die Kamera nicht an, sah nicht ins 

Display. Das Objektiv musste er nach Gefühl in die richtige Position 

drehen, reine Intuition. 

Weinender Punk, erwischt beim Knutschen mit einem Kumpel 

und nicht in der Lage, die miese Ratte zu verdreschen, die ihn an-

genagt hatte, in genau dem Moment, als er glaubte, sicher zu sein. 

Sicherheit, zertreten. Ein schönes Bild. 

Klick.

* * *

»Schau dir diese Katharina von Lindberg an.« Wilhelmine, liebe-

voll »das Minchen« genannt, stößt mich mit dem Ellbogen in die 

Seite und deutet über das bunte Blumenmeer des Schulgartens zur 

 Straße. »Lässt sich mit dem Automobil abholen, tzz. Wir sollen alle 

sehen, was sie hat, nicht wahr?«

»Minchen!« Ich ziehe die Holztür hinter uns zu und sehe mich 

nach ungebetenen Zuhörerinnen um. Zum Glück sind wir allein. 

»Wie ungerecht von dir! Wenn Katharina eines nicht hat, dann ist 

es die Entscheidungskra(  über ihr Au( reten.«

»Du meinst, ihr Herr Vater beschließt, dass sie mit Tamtam und 

Brimborium durch die Straßen fährt, damit alle sehen, was er als 

Stadtrat verdient?«
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Ich nicke und gebe mir Mühe, das qualmende Automobil nicht 

an  zustarren, während wir die gewundene Treppe hinabgehen. 

Durch die Hecke, die das Internat eingrenzt und über die man nur 

von den obersten Stufen an der Eingangstür hinwegschauen kann, 

entschwindet die Straße nach wenigen Schritten unseren Blicken. 

»Das behauptet zumindest mein Vater«, " üstere ich dem Minchen 

zu und dieses nickt interessiert. »Der trinkt hin und wieder Cognac 

mit dem Herrn Stadtrat und wenn der erst genug getrunken hat, 

wird er leutselig. Neulich soll Katharina sich seiner Kleiderwahl 

widersetzt haben. Der Herr Stadtrat war empört über dieses unbän-

dige Benehmen.«

Das Minchen versteckt sein Lächeln hinter einer Hand. »Da muss 

unser Fräulein von Lindberg wohl vorsichtig sein, sonst verheiratet 

Herr Papa sie am Ende doch noch mit einem, der ihr die Flötentöne 

beibringt. Ich frage mich ohnehin, warum sie das Lehrerinnen-Se-

minar macht. Glaubst du, die einzige Tochter des Stadtrats würde 

nicht vor dem Altar enden?«

Ich verkneife mir ein Seufzen. »Man endet kaum, nur weil man 

heiratet.«

»Na, da erzählt dir meine Mutter aber etwas anderes. Warum sonst 

hat sie mir zur Beerdigung der Großmutter ein schwarzes Frauen-

kleid schneidern lassen, obwohl ich erst vierzehn war? Damit es mir 

bei meiner Hochzeit passt, weil dann nämlich das kleine Mädchen 

zu Grabe getragen wird. Das waren ihre Worte. So und nicht an-

ders.«

Meine Meinung dazu ist eine andere, doch das weiß das Minchen 

bereits. »Deine Mutter kau(  Kleider auf Vorrat, weil sie ein wenig 

geizig ist, so sieht es aus.« Von Hochzeiten oder eben keinen Hoch-

zeiten mag ich für den heutigen Tag nicht sprechen. 
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Warum muss bloß alles im Leben endgültig entschieden werden? 

Sogleich entsinne ich mich an Johans Worte: Weil nur eine Ent-

scheidung, die wir für immer tre) en, eine wohlüberlegte ist, da wir 

ansonsten immerzu alles ändern, was wir ändern können.

Ich erlaube mir nun doch einen Seufzer und wünschte, ich …

* * *

»… könnte es ändern, aber das kann ich nicht. Ein besseres hab ich 

nicht.«

»Es gibt Fotografen und es gibt Leute, die Fotos knipsen«, sagte 

Seval und lehnte sich von hinten über Jarnos Schulter, damit sie 

das kritisierte Bild besser betrachten konnte. Ihr Haar strei( e seine 

Schläfe. Es war vom Duschen noch feucht und er atmete unau) ällig 

ein, um den blumigen Du(  ihres Shampoos in sich aufzunehmen. 

»Du bist ein Fotograf, aber das da«, sie tippte  auf den Bildschirm 

und hinterließ einen Fingerabdruck, »ist ge knipst. Das sehe sogar 

ich mit meinem verkümmerten Kunstverstand.«

Jarno stützte die Ellbogen vor der Tastatur auf den Tisch und 

lehnte den Kopf auf die Fäuste, sodass ihm seine Fingerknöchel die 

Augen in die Höhlen drückten. Vielleicht konnte er die Fantasie, ihr 

Haar auf der Innenseite seiner Schenkel zu spüren, aus dem Kopf 

herausdrücken. Sie hatte recht. Das Bild von dem heulenden Punk 

war nichts weiter als ein Schnappschuss. Originelles Motiv, aber 

schlampig umgesetzt. Geknipst. Die Beleuchtung hatte er völlig ver-

semmelt, das Rauschen an den Bildrändern glich einer Beleidigung 

an die Canon, die es selbst in der Hand eines Anfängers besser 

konnte, und ein schlechtes Bild am Rechner nachzubearbeiten, war 

möglich, verstieß aber gegen seine Prinzipien. 
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Seval rieb ihm über beide Schultern, was aller Zärtlichkeit zum 

Trotz leider nicht viel mehr als eine freundscha( liche Aufmunte-

rung war. »Na komm, du wirst es überleben, auch mal ein schlech-

tes Bild gemacht zu haben. Morgen machst du ein besseres. Die 

Ausschreibung läu(  bis Ende Februar, du hast noch lange Zeit.«

Er sah nicht zu ihr auf, weil er noch nicht einmal die Zähne geputzt, 

geschweige denn geduscht oder sich rasiert hatte. Jeden Morgen 

zog er einem beschämenden Ritual gleich dieselbe Runde: in Jeans 

und  T-Shirt barfuß erst zum Klo, dann zur Ka) eemaschine. Einen 

Schlenker ins Wohnzimmer an seinen PC. Tasse abstellen, Knopf 

drücken. Während der Rechner gemächlich hochfuhr, schlur(  e er 

eine Etage durchs Treppenhaus nach unten, rauchte die erste Zigaret-

te, fror sich die Füße blau und nahm auf dem Rückweg die Briefpost 

mit. Dann rief er seine Mails ab und lud die Bilder der letzten vier-

undzwanzig Stunden hoch. Waren gute dabei, erkaltete  der Ka) ee, 

da er in diesem Fall bis zum Mittag arbeitete, ohne die Finger einmal 

von Maus und Tastatur zu lösen. Waren es nur schlechte, rannte er 

nach jedem einzelnen vor die Tür zum Rauchen.

Seval hatte sich längst an den Zustand gewöhnt, Jarno nicht.

»Ich suche schon seit zweieinhalb Monaten nach dem Bild«, sagte 

er und klickte die vorherige Aufnahme an. »Letzte Nacht hätte ich 

es fast gehabt. Es war da, weißt du? Ich hab es gesehen, direkt vor 

meinen Augen.« Kurz und dunkelrot schwoll der Impuls an, gegen 

den Monitor zu boxen. Er bezwang ihn, aber das kostete ihn sämt-

liche Energie und ließ matte Leere zurück. »Ich hab es gehen lassen. 

Um eine halbe Sekunde verpasst. Ist doch Scheiße.«

»Das Motto? ›Sehnsucht nach Wärme‹ hieß es, oder? Gibt viel 

her. Gerade jetzt im Winter, wenn es so kalt ist, kannst du das doch 

bestimmt an jeder Ecke & nden.«
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»Hm«, machte Jarno. Das dachte sie vielleicht. Er starrte die knut-

schenden Punks an. Handwerklich war das eine einwandfreie Auf-

nahme, wirklich gute Arbeit. Das Bild verhöhnte ihn, weil es ihm so 

dramatisch zeigte, was er verpatzt hatte. Eine halbe Sekunde bloß, 

vielleicht auch nur eine viertel, und die Stimmung war vollkommen  

umgeschlagen. Wie bei einem Kaleidoskop. Man neigt es nur ganz 

leicht, ein My Drehung genügt und schon rieseln die Teilchen durch-

einander und formieren sich neu. Das Bild aus der Sekunde zuvor ist 

unwiderru" ich verloren, soo(  man auch daran dreht. 

Mit einem unausgesprochenen Fluch klickte er auf das Mülleimer- 

Icon. Ein Fenster sprang auf. 

Wirklich löschen?

Ja, Blödmann, wirklich löschen.

»Ich & nde es ohnehin ziemlich mies von dir, Leute heimlich zu 

fotogra& eren«, sagte Seval, während sie zur Couch ging, auf der ihr 

Laptop stand. Sie schob die Katze beiseite, die sich an die Lü( ung 

gekuschelt hatte wie an einen Kachelofen. »Hallo, Katze, tut mir 

leid, wenn ich störe, aber du haarst mir alles voll.«

Katze antwortete mit einem gleichgültigen Mrrw? und drehte sich 

auf den Rücken.

Seval seufzte ergeben und kraulte den milchweißen Bauch. »Jarno, 

ich meine das ernst. Was, wenn die dich erwischt und vermöbelt 

hätten?«

Er zuckte mit einer Schulter. Daran hatte er nicht mal gedacht, 

bis sie aufgesehen hatten. Es war bei der Flucht bloß um die Canon 

gegangen, um nichts anderes. »Dann hätte ich es wohl verdient ge-

habt.«

»Ooh«, gab Seval höhnisch zurück. »Eine Runde Bedauern. Das 

Selbstmitleid solltest du dir sparen, das steht dir nicht. Wann hast 
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du eigentlich deine Katze das letzte Mal gebürstet? Die Haare kleben 

überall, selbst in meinem CD-Laufwerk sind welche.« Sie pustete 

über ihre Tastatur und konzentrierte sich auf ihren Monitor. Jarno 

erkannte bunte Balkendiagramme, sie arbeitete o) enbar immer 

noch an der Statistik über die Wahlbeteiligung der Arbeiterklasse in 

Absurdistan. Das Land gab es genauso wenig wie die Arbeiter, ihre 

ganze Arbeit war ein Fake. Seval nannte es Studium der Politikwis-

senscha( en. Um dieses durchzuziehen, hackte sie nächtelang auf ihr 

10-Zoll-Aldi-Laptop ein und stand sich tagsüber zur Finanzierung 

bei H&M als Verkäuferin die Beine in den Bauch. Sie hatte diesen 

verrückten Traum. Sie wollte die Frauenrechte verbessern – nicht in 

Deutschland, nein, für Seval dur( e es gern ein Level komplizierter 

sein. Ihr Interesse galt der Türkei. Dafür studierte sie Politik, machte 

Praktika und bewarb sich auf Volontariate in jeder erdenklichen 

seriösen Presseredaktion, um Kontakte zu knüpfen, die ihrer Mei-

nung nach die halbe Miete waren. Fertig ausgebildet wollte sie sich 

aufmachen und ein Land verbessern, das ihre Großeltern verlassen 

hatten und dessen Sprache sie in der deutschen Abendschule per-

fektionieren musste, weil sie, von zwei Urlauben abgesehen, nie dort 

gewesen war. Warum sie das wollte, war simpel: Es war ein kom-

pliziertes Unterfangen. Schwierig, fast unmöglich. Und Seval wollte 

beweisen, dass sie es konnte.

So lächerlich er das alles fand, Jarno beneidete sie. Seval hatte 

eine Vision. Was hatte er? Unter einem Kau" and-Werbeblatt lag die 

neueste Absage versteckt, damit Seval sie nicht sah. Ein Standard-

schreiben, aber von der freundlichen Art. 

Vielen Dank für das in unseren Betrieb gesetzte Vertrauen, blah. 

Bitte nicht als Wertung der persönlichen Quali& kationen betrach-

ten, blah. Bei der Vielzahl der Interessenten und da bedauerlicher-
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weise nur ein Ausbildungsplatz vergeben werden kann, blah … lei-

der für einen anderen Bewerber entschieden. Blahblahblah. 

Einen Traum hatte er auch, so war es nicht. Aber seiner war ein 

Lu( schloss in den Wolken und die Leitern, die er zu bauen versuch-

te, trugen sein Gewicht nicht. Nie. 

»Vielleicht sollte ich den Wettbewerb vergessen«, sagte er, mehr 

zu sich selbst als zu Seval, die ohnehin abwesend schien. »Weißt du, 

wie viele Ausbildungsplätze zum Fotografen in dieser Stadt im letz-

ten Jahr vergeben wurden? Keiner. Und im vorletzten Jahr? Einer, 

aber im Jahr davor wieder kein einziger. In den umliegenden Städ-

ten sieht es nicht anders aus. Das heißt, bei diesem bescheuerten 

Wettbewerb werden Tausende von Bildern eingehen. Wie komme 

ich darauf zu glauben, meins wäre das eine, hm?«

»Weil du gut bist«, erwiderte Seval. Ihre Finger " ogen ohne ein 

Zögern über die winzige Tastatur. Ein Fensterchen ploppte hoch, 

der Facebook-Chat. Es wunderte ihn nicht, dass sie trotzdem mit 

ausreichend Aufmerksamkeit bei ihm war. Im Multitasking machte 

dieser Frau niemand etwas vor. »Und weil du es willst. Mehr kön-

nen die anderen auch nicht bieten, es gibt also keinen Grund, wa-

rum du nicht das beste Bild abgeben solltest.«

»Warum ich?«

»Warum ein anderer?«

Mit der Einstellung betrachtete Seval jede Herausforderung. Wa-

rum sollte man nicht der sein, der die Welt rettet? Sie sollte sich mit 

Statistiken besser auskennen, aber sie sagte immer, dass die Quote 

unerheblich sei, selbst die winzigste. Für den einen Fall, der die 

win zige Quote darstellte, bedeute es hundert Prozent. 

»Du verlierst nichts, wenn du weiter Fotos machst«, fuhr sie fort. 

Ihre Finger machten klackerdiklackerdiklack. Jarno brauchte schon 
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seine ganze Konzentration, um ihr zuzuhören. »Auch wenn du 

nicht gewinnst, hast du immer noch die Bilder. Du hast Zeit und 

mehr als Bewerbungen zu schreiben und zu jobben, kannst du oh-

nehin gerade nicht tun. Füllt dich das aus?«

Um ehrlich zu sein, füllte ihn schon lange nichts mehr aus. Woran 

sie kein Quäntchen Schuld trug und doch gewichtig beteiligt war, 

was er ihr allerdings niemals sagen würde. Sie wusste es auch so, 

seitdem sie ihn abgewiesen hatte, freundlich, aber bestimmt, wie 

es ihre Art war. Seitdem bestand das stillschweigende Agreement, 

Jarnos nicht existentes Liebesleben unter keinen Umständen zu the-

matisieren. 

»Gib die Chance nicht auf, auch wenn sie klein ist. Vielleicht er-

kennen sie dein Talent in diesem Wettbewerb und du bekommst 

endlich deinen Ausbildungsplatz. Du hast ein Dutzend Fotos, die 

gut genug sind und zum $ ema passen würden. Such dir eins aus 

und schick es ab.«

»Keins davon ist das eine, das perfekte Foto.« 

Sie ignorierte seinen Einwand. Klackerdiklack. »Den Rest lädst 

du auf Foto-Communitys und auf deiner Homepage hoch. Auch so 

sind schon Künstler entdeckt worden.«

Er brummte einen Laut, der mit Fantasie als Zustimmung durch-

gehen würde. Sie hatte recht. 

Es war nur schwer, optimistisch zu bleiben, wenn … 

* * *

… die Aussicht, einen Traum zu verwirklichen, an so vielen Fäden 

hängt, von denen einige nicht von mir selbst gehalten werden und 

andere so radikale Einschnitte in mein Leben bedeuteten. Wer Leh-
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rerin sein will, darf keine Familie haben; wer Familie will, darf nicht 

Lehrerin sein. Warum begehrt nicht endlich jemand gegen diese 

Ungerechtigkeiten auf?!

»Lass uns über etwas anderes reden«, bitte ich das Minchen. 

»Kannst du Manfred irgendwo sehen?« 

Wir treten durch das schmiedeeiserne Tor des Mädcheninternats 

und schirmen unsere Augen gegen die Strahlen der Nachmittags-

sonne ab. Kutscher helfen den Seminarteilnehmerinnen, die nicht 

im Internat leben, in die Wagen und fahren nacheinander los, sich 

letzte Grüße zurufend. Bloß Manfred, unser Fahrer, der auch das 

Minchen mit nach Hause nehmen soll, ist noch nicht da. Unter 

meinem hohen Kragen bildet sich Schweiß. Die strenge Kleiderord-

nung ist das Nächste, wogegen dringend jemand au@ egehren muss. 

Wenn die Schuljungen und Mädchen in " atternden Kleidchen oder 

bequemen kurzen Hosen in die Schule laufen und Lu(  um ihre auf-

geschlagenen Knie weht, muss ich die dunkle Bluse hochschließen 

und dem Anstand zuliebe einen Unterrock und lange Strümpfe 

tragen. Schon jetzt ist es viel zu warm dafür, dabei ist es erst Mai 

und die Temperaturen noch angenehm. Nur in Gedanken lege ich 

die einengende Kleidung ab, schlüpfe in ein Straßenkleid und fahre 

mit dem Fahrrad durch den Park, um eine Stunde lang die Abend-

sonne zu genießen und den heutigen Vortrag mit dem $ ema 

»Nötige Züchtigung des Schülers« von Oberstudienrat Schlauber 

möglichst schnell zu vergessen. Der Mann macht mir Albträume 

mit seinen antiquierten Ansichten und den stechend blauen Augen. 

Wenn er mich ansieht, bekomme ich das Gefühl, er wäre ein Späher 

des Leibha( igen und würde jede meiner Sünden entdecken und mit 

Freude an meiner Scham aller Welt verraten.

»Olle Petze«, murmle ich.



23

»Was sagst du?«, fragt das Minchen irritiert. »Meinst du mich?«

 »Nein, schon gut. Ich habe laut gedacht.«

»An den alten Schlauber, was? Wie sehr er meine Nerven stra-

pa ziert! Für ihn sind unsere Seminare nichts als eine Albernheit, 

mit der wir uns die Zeit vertreiben, bis geheiratet wird. Ehrlich, ich 

verstehe nicht, warum er Vorträge vor Frauen hält, wenn er doch 

ständig betonen muss, dass wir ohnehin nur Lehrer zweiter Klasse 

werden.«

»Minchen«, " öte ich. »Du stehst mitten auf der Straße.« 

»Aber es ist wahr.« Sie schmollt, senkt aber die Stimme. »Warum 

erfüllt ein pensionierter Mann eine Aufgabe, die ihm so wider-

strebt? Um seine Frustration an uns auszulassen?«

 »Was glaubst du denn? Womöglich braucht er auch nur Geld.«

»Wozu, denkst du, sollte er das benötigen? Er lebt recht beschei-

den, heißt es.«

»Denk doch nach.« Ich kämpfe gegen das Kichern und wage nur 

noch zu " üstern. »Immerzu betont er, wie wichtig eine brave Ehe-

frau sei. Aber er hat nie eine geheiratet. Könnte doch sein, dass er 

stattdessen für den ein oder anderen Frauendienst mit Geld bezah-

len muss.«

Minchens Ohren färben sich rosa. »Meine liebe Klara, endlich 

blickst du mal hinter die männliche Fassade. Wie kommt das? Hat 

das mit dem jungen Herrn Kaufmann zu tun, der dich Samstag für 

Samstag vernichtend beim Tennis schlägt?«

Hitze steigt mir in den Kopf. Es ist selten eine kluge Idee, das Min-

chen herauszufordern. Sie zahlt es dreifach zurück und gibt groß-

zügig Bonus, ungeachtet der Tatsache, dass ihr Vater bei der Bank 

arbeitet und sie von Kindesbeinen an die Sparsamkeit gelehrt hat. 

»Ach, bitte frag nicht«, komme ich weiteren Äußerungen zuvor.
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»Oh, wenn du so etwas sagst, dann magst du ihn.«

 Natürlich! Aber natürlich mag ich den Johan. Wie kann über-

haupt ein Mensch Johan nicht gernhaben? Er sagt immer, man 

könne besser über Dinge grübeln, nachdem man zunächst darüber 

gelacht hat. O(  genug lache ich über die Tatsache, dass eine Heirat 

das Ende meines nicht einmal begonnenen Lehrerinnendaseins be-

deuten würde. Aber stets bleibt darauY in dieser saure Geschmack 

im Mund zurück wie ein übles Aufstoßen. Es ist so ungerecht, dass 

Männer alles haben dürfen: Heirat, Kinder, Arbeit. Frauen müssen 

sich entscheiden. 

Ein Motorrad knattert vorbei, der Fahrer winkt uns zu und fährt 

übermütige Schlangenlinien. Das Minchen hält sich lachend die 

Ohren zu. 

»Ho) entlich ist Manfreds alter Zosse nicht vor Schreck tot umge-

fallen, als das Motorrad ihn überholt hat!«, ru(  sie, als der Lärm 

abebbt. 

»Beschrei es nicht. Letzte Woche ist die neue graue Stute, die 

Vater in England gekau(  hat, vollkommen toll geworden, als ein 

sol ches Gefährt an ihr vorbeischoss. Manfred hat die Kutsche nur 

mit Mühe und Not auf der Straße halten können. Er sagte, er sah 

das Pferd schon mit gebrochenen Beinen im Graben liegen und hat 

noch Tage danach über diese neumodischen Dinger geschimp( . 

Aber horch mal, ich glaube, da kommt er.«

Wir drehen uns in die Richtung, aus der wir Hufschlag auf dem 

P" aster hören. Da fällt mein Blick auf eine zartgliedrige hellblonde 

Frau, die auf der anderen Straßenseite steht und zu uns herüber-

sieht. Wie seltsam, wo mag sie so plötzlich hergekommen sein? Ich 

grüße sie mit einem Nicken, aber die in ein lindgrünes und beinah 

verboten modernes Kostüm gekleidete Frau reagiert nicht. Sie steht 
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an dem schmiedeeisernen Gartentor einer Villa. Ich kenne die Fa-

milie, die dort lebt, doch diese Frau gehört nicht dazu. Womöglich 

eine entfernte Verwandte auf Besuch? Sie sieht mich an, ohne eine 

Miene zu verziehen.

»Kennst du die Dame dort?«, frage ich das Minchen. Sie vergisst 

wie so gern jede Etikette und stiert mit gerecktem Hals über die 

Straße.

»Ich habe sie nie zuvor gesehen. Aber du musst sie kennen, Klara, 

so wie sie dich anschaut.«

»Nein.« Ich entscheide, es darauf ankommen zu lassen. »Schönen 

guten Tag!«, rufe ich über die Straße. Immer noch regt die Dame 

sich nicht. Wie seltsam. 

»Hö" ich ist sie nicht gerade«, raunt das Minchen. »Aber mach 

dir nichts draus. Komm, wir tun so, als wäre sie Lu( . Was sie kann, 

können wir auch. Schau! Da kommt ja Manfred mit der Kutsche.«

Beim Einsteigen verspüre ich den dringenden Wunsch, mich nach 

der Frau umzudrehen. Es prickelt zwischen meinen Schulterblät-

tern, mir ist unbehaglich und ich könnte schwören, es liegt daran, 

dass die Fremde mir nachblickt. Langsam rollt unser Wagen die 

Straße entlang und biegt um die erste Ecke. Das Internat, die Villa 

gegenüber und die fremde Frau auf der Straße verschwinden. Nur 

die ungestellten Fragen, wer sie wohl ist und was sie will, fahren mit. 

Ich habe ein böses Gefühl im Magen und …

* * *

… dieses Gefühl hatte Jarno nie getrogen, auch nicht damals, als 

seine Welt von einer Explosion erschüttert worden war.

Die ersten eineinhalb Jahre der Ausbildung zum Groß- und Au-
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ßenhandelskaufmann hatten hinter ihm gelegen und er war stolz 

gewesen auf das, was er erreicht hatte. Er besaß ein Auto – gut, es 

war nur eine kleine Rostlaube, aber immerhin schuldenfrei selbst 

& nanziert –, seine Canon sowie zwei der besten Objektive, die man 

für Geld kaufen konnte, und lebte in einer Mietwohnung. Nicht vie-

le Neunzehnjährige konnten das vorweisen, vor allem nicht ohne 

& nanzielle Unterstützung der Eltern oder des Staates. Er fühlte sich 

sicher, geerdet. Er hatte sein Leben im Gri) .

Und dann passierte es. 

Die Firma, in der er arbeitete, handelte mit Oberbekleidung. Mit 

Restposten, Produktionsüberschüssen sowie mängelfreien Fehl-

produktionen, das waren zum Beispiel T-Shirts, deren Farbe oder 

Schnitt vom Vereinbarten abwichen. All das wurde aufgekau( , be-

kam das eigene Label verpasst und wanderte als gute Qualität zu 

kleinsten Preisen in den Einzelhandel. Alles lief gut, bis das Finanz-

amt nachhakte. Der Geschä( sführer – Jarno hatte auf einer Weih-

nachtsfeier mit ihm beschwipste Bratäpfel gegessen und über den 

Bundesliga-Herbstmeister diskutiert – wanderte in den Bau. Jarno 

erinnerte sich noch genau an seine Worte zwischen Schrottwichteln 

und satirischem Christkindchengedicht: »Du kannst in Deutsch-

land einen Mann auf o) ener Straße niederschießen, mein Junge, 

und kommst auf Bewährung frei. Aber unterschlag mal hundert 

Euro an Steuern, da buchten sie dich gleich ein. Ha-ha.« 

Leider war es genau das, was ans Licht gelangt war: Steuerhinter-

ziehung und Geldwäsche. Ha-ha. Es waren deutlich mehr als hun-

dert Euro gewesen. Innerhalb weniger Stunden hatte die Firma 

nur noch auf dem Papier existiert und siebenundvierzig Menschen 

standen ohne Arbeit vor dem Gebäude und sahen einander rat-

los an. Die Wut kam bei den meisten erst hinterher, es soll einen 
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kleinen Aufstand gegeben haben mit Randale, Sachbeschädigung 

an Firmeneigentum und einer Schlägerei. Da war Jarno allerdings 

längst weg gewesen. Auf Jobsuche, denn der Vermieter seiner vier 

Wände würde sich mit nichts anderem zufrieden geben, außer der 

kompletten Monatsmiete pünktlich am Ersten. 

Aktuell fuhr er Pizza aus. Das wurde pro Stunde dreißig Cent bes-

ser bezahlt als das Kistenschleppen im Getränkemarkt und galt als 

relativ sicher. Bier und Fastfood waren die letzten Dinge, auf die die 

Menschen in diesem verhärmten Städtchen verzichten würden. Jar-

no war da keine Ausnahme, über seinem ehemaligen Sixpack hatten 

sich bereits kleine Dellen breitgemacht. War das ein Wunder, wenn 

es das Essen umsonst gab? Trotzdem blieb der Job nur eine Maßnah-

me, um die Zeit zu überbrücken. Wo würde man schon enden, wenn 

man ohne abgeschlossene Ausbildung und mit einem mittelmäßigen 

Realschulabschluss Pizza ausfuhr? Vermutlich in der Kneipe, in der 

auch sein Vater täglich anzutre) en war; da, wo man sich gegenseitig 

auf Schultern und Plauze klop( e und als einzig Schönes das BILD-

Mädchen auf Seite eins zu sehen bekam. Das dafür täglich. 

Nein, keine Option. 

Irgendwann würde eine Bewerbung positiv beantwortet werden. 

Im besten Fall die, bei der es in der Ausschreibung hieß: 

»Arschkalt hier! 

Schick uns Dein bestes Bild zum $ ema ›Sehnsucht nach Wärme‹ 

und wir machen einen Fotografen aus Dir!«

»Du solltest das alles nicht so ernst sehen«, sagte Seval und unter-

brach damit seine Gedanken. »Du bist neunzehn Jahre alt, Jarno, 

und wirkst gerade so müde, als müsstest du dich schon neunzehn 

Jahre lang mit Jobs durchmogeln. Das bleibt doch nicht dauerha(  

so.«
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Seine Schultern zuckten ohne sein Zutun. »Ich mach die Dinge 

eben lieber richtig, Sev. Nicht fehlerfrei, sondern richtig.« Und das, 

was aktuell geschah, das war nicht richtig. 

»Schon klar. Und jetzt hängst du richtig durch, ja?«

»So ungefähr.«

Klackerdiklackerdiklack. »Wer es braucht.«

»Was ich brauche, ist eine Zigarette, Sev.« Nein, ich brauche …

* * *

»… ein klein wenig mehr Übung und ich gewinne, du wirst schon 

sehen!« 

Ich ra) e den Rock und hebe mit der anderen den Tennisschlä-

ger. Der Wind bringt den Du(  der blühenden Linden mit sich. Im 

Vereinsheim des Tennisklubs gehen heute viele Leute ein und aus; 

Johan und ich sind nur zum Spielen hergekommen, das ist schön. 

Der Tag ist so herrlich, dass ich mich insgeheim frage, ob das nicht 

nur ein schöner Traum ist.

Auf der anderen Seite des Netzes neigt Johan seinen Schläger, um 

eine Hummel, die sich im Gras niedergesetzt hat, darau\ lettern 

und dann " iegen zu lassen. Er kann nicht einmal ohne Schuldge-

fühle auf ein Insekt treten. Ich habe ihm Unrecht getan, denke ich 

und verbiete mir die Gedanken mitsamt allen Erinnerungen gleich 

wieder.

»Schlag schon auf, Johan, bevor ich Wurzeln schlage!«

»Wirst du übermütig, weil du ein einziges Spiel gewonnen hast? 

Den Satz führe immer noch ich an.«

»Ja, ja. Weil du mich in Grund und Boden diskutierst und al-

les, was so kreucht und " eucht, vorschickst, sobald du eine Pause 
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brauchst. Würdest du mehr spielen und weniger reden …« Weiter 

komme ich nicht mit meinen Neckereien, denn der harte Filzball 

kommt auf mich zugeschossen und ich muss einen Sprung zur Seite 

machen, um nicht getro) en zu werden. Meine Rückhand gerät un-

elegant, aber ich bekomme den Ball über das Netz. Johan nimmt ihn 

mit einem spöttischen Lächeln an und spielt ihn gönnerha(   zurück.

Na warte, du! 

Ich hebe den Rock ein Stückchen höher, als es anständig ist, und 

schmettere den Ball mit aller Kra(  quer über das Spielfeld. Johan je-

doch lässt sich nicht ablenken. Er rennt hinterher, kleine Krater im 

Rasen hinterlassend. Seine Schlägerkante tri]   den Ball, trotzdem 

jagt dieser so schnell auf meine Seite zurück, dass er die Lu(  mit 

einem Pfeifen teilt. Ich spurte los, aber mit der glatten Ledersohle 

meiner Leinenschuhe geraten meine Füße ins Rutschen. Vielleicht 

hätte ich mich durch einen weiten Ausfallschritt abfangen können, 

wenn nicht die langen Röcke im Weg gewesen wären. Ich trete auf 

den Saum und falle ins Gras.

»Klara, hast du dich verletzt?« Johan kommt sofort herbei, verges-

sen scheint sein Ehrgeiz, sein Gesicht ist voller Sorge.

Beinahe muss ich lachen, obwohl mein Handballen schmerzt. »Es 

ist nichts passiert, ich bin doch bloß gestolpert.«

Er hil(  mir auf die Beine und mustert mich kritisch. »Himmel, 

Klara, kannst du denn nicht besser aufpassen? Wie du aussiehst!«

Gi( grüne Flecken verunstalten mein cremefarbenes Sommer-

kleid. Auch mein Handballen ist grün, darunter verstecken sich ein 

paar ober" ächige Kratzer. Wenn Vater das sieht, macht er mir sicher 

Vorhaltungen. Du bist doch kein Kind mehr, sagt er immer – und als 

ich ein Kind gewesen war, hatte es geheißen: Du bist doch kein Junge. 

Irgendetwas ist immer falsch an mir.
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»Daran sind nur diese Röcke schuld. Der Sto)  ist überall im Weg. 

Beim Fahrradfahren, beim Tennisspielen. Vom Reiten will ich gar 

nicht erst anfangen.«

Johan drückt meine Hand, strei(  meine Fingerknöchel mit dem 

Daumen. »Du würdest mir gut gefallen in diesen Frauen hosen.«

»Ja«, seufze ich. Die unverbindliche Berührung fühlt sich schön 

an. Schöner als … »Ich mir auch. Das Minchen hat mir eine Frauen-

zeitung gegeben, die sie aus Berlin geschickt bekommt. Darin waren 

Fotogra& en von einer Frau aus Belgien, Hélène Dutrieu heißt sie. 

Sie ist berühmt, Johan, berühmt, weil sie Fahrrad fährt wie keine 

andere. Sie tritt im Varieté mit ihrem Fahrrad auf.« Vor Begeiste-

rung schießt mir Hitze ins Gesicht. »Sie haben sie vor ihrem Haus 

abgebildet, in weiten Hosen, wie die Orientalen sie tragen, aber nur 

bis zum Knie. Dazu hatte sie geschnürte " ache Stiefel an. Sie sieht 

wunderschön aus. Es waren Schnittmuster in der Zeitung, um die 

Frauenhosen nachzuschneidern.«

Johan schüttelt den Kopf, aber er lächelt dabei. »Das hier ist aber 

doch nicht Berlin oder Brüssel, meine Liebe. Und bei den Orien-

talen sind wir auch nicht.«

»Aber es könnte doch sein wie in Berlin! Oder wie in Paris! Wenn 

eine Frau beginnen würde, dann würden alle anderen es nachma-

chen, so war es in Berlin auch und zuvor in Paris.«

»Nein, meine Liebe, das denkst du dir zu einfach. Hierzulande 

tut es dem Ruf einer Frau nicht gut, in Männerhosen zu stolzieren. 

Denk doch an deine Schüler später. Was sollen sie von dir halten? 

Und deren Eltern erst.«

Die sollen mich für eine kluge, tüchtige und freundliche Frau 

halten und sich nicht um meine Kleidung scheren, ist alles, was ich 

denke. 
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»Dein Ruf, kleine Klara, ist das Allerwichtigste als Lehrerin. Ris-

kiere ihn nicht für frauenrechtlerische Spielereien. Der Preis ist zu 

hoch. Das ist es doch nicht wert.«

»Aber wie albern ist das denn, Johan? Wer modern sein will, muss 

genau das verstecken, um nicht zu scheitern? Das ist doch nicht 

richtig.«

»Und fordere auch deinen Vater nicht mit Albernheiten heraus«, 

spricht er weiter, als hätte er mir gar nicht zugehört. Für einen Au-

genblick bin ich nicht mehr sicher, ob ich laut gesprochen oder bloß 

gedacht habe. 

»Er ist so ein guter Mann, du solltest wirklich dankbarer sein.«

Ich betrachte die Gras" ecke auf meinen hellen Schuhen. Dank-

bar muss ich tatsächlich sein, weil zumindest Vater keine Steine vor 

meine Füße legt. Keine großen. 

»Mein Vater würde nur lachen, wenn meine Schwestern auf die 

Idee kämen, Lehrerinnen werden zu wollen«, fährt Johan fort und 

lacht selbst dabei. Ihn zu verletzen, wäre falsch, daher unterbreche 

ich ihn nicht, als er von den Heiratsplänen seiner jüngeren Schwes-

ter berichtet und mich dabei fortführt, obwohl unser Tennisspiel 

überhaupt noch nicht beendet ist. Er hält meine Hand, das ist das 

kleine Opfer sowie ein Schweigen wert, denn das tut er selten in der 

Ö) entlichkeit.


