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I. TEIL

Hunde, die bellen, beiRen schon mal



1

PETER PAN. Das steht dick und fett auf der Seite des Busses, der
aus dem Norden runterfihrt. Ich finde LOSER passender. Jeder
einzelne Passagier ist eine wandelnde Ansammlung unguter Ad-
jektive: arm, alt, krank, aufgedunsen und so weiter. Einen halte
ich fir einen Morder, einen anderen fiir einen angehenden
Selbstmorder. Ein Gluck, dass die beiden nicht nebeneinander
sitzen. Von den Leuten hier wohnt keiner auf der Sonnenseite
des Lebens, keiner kann sich ein Auto oder ein Zugticket leisten,
und deshalb passe ich hier super rein. Ich bin sechzehn Jahre alt
und werde mitten in der Nacht durch den halben Bundesstaat
gekarrt, ohne dass mich irgendwer nach meiner Meinung gefragt
hitte.

Ich starre auf die Frontscheinwerfer, Ricklichter und Stra-
fenlaternen, die am Fenster vorbeiziehen, selbst hinter einem
doppelten Stoppschild verbarrikadiert: Ohrstopsel mit voll auf
gedrehtem Oldschool-Punk in den Ohren und ein aufgeschlage-
nes Buch auf dem SchofS. Wenn nétig, kann ich mich lesend stel-
len. Aber es ist nicht nétig. Der Alte neben mir hat noch keinen
Ton gesagt. Ich habe so ein Gefiihl, dass er sich eingepinkelt hat.

Endlich biegen wir in den Busbahnhof von Brantley ein. Hier
muss ich raus. Als ich mich an meinem Sitznachbarn vorbei-
schiebe, gebe ich mir grofle Mithe, dem Typen nicht zu nahe zu
kommen. »’tschuldigung ...« Das durfte das Erste sein, was ich zu
ihm gesagt habe. Danach stehe ich im Mittelgang rum und warte,
wahrend sich die Leute im Schneckentempo zur Tir schieben.



Die meisten fahren spater weiter, in eine richtige Stadt. Die wol-
len sich blof§ was zu essen besorgen oder eine rauchen oder auf
ein verninftiges Klo gehen oder einfach nur Luft schnappen.
Aber das Warten macht mir nichts aus. Ich bin fast zu Hause. Ich
zahle seit Monaten die Tage, und jetzt? Jetzt bin ich vor allem
nervos.

Drauflen auf dem Parkplatz komme ich allmahlich zu mir,
vielleicht weil die Luft wirmer ist als im Bus. Die Gepickfacher
an der Seite stehen offen, und nach ein bisschen Wiihlen finde
ich meine Tasche. Um sicherzugehen, dass es auch die richtige ist,
zerre ich sie auf mich zu, bis ich das dick hingemalte /D sehe. Ich
heifle Jimmer Dobbs, aber wenn man mich lisst, nenne ich mich
nur JD.

Obwohl die Tasche ein ziemliches Monstrum ist, kriege ich sie
relativ problemlos aus dem Bus. Dann blicke ich mich auf dem
Parkplatz um. Irgendwo hier misste der Honda meiner Mom
stehen. Tut er aber nicht. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche.
Vielleicht hat sie angerufen oder eine SMS geschickt? Nein. Also
gehe ich ins Bahnhofsgebaude.

Nachdem ich mir einen der orangefarbenen Plastikstiihle gesi-
chert und noch mal mein Handy gecheckt habe, schaue ich mich
im Wartesaal um. Eigentlich ist der Busbahnhof viel zu grof§ fir
eine Stadt, die so ausgeblutet ist wie Brantley. Fast alle Leute hier
sind entweder aus dem Bus, mit dem ich gekommen bin, oder sie
arbeiten halt im Busbahnhof.

Ich habe ein bisschen Hunger, doch vor den Fressautomaten
stehen die Menschen schon Schlange. Dabei spahen sie immer
wieder Gber die Schulter, damit der Bus auch ja nicht ohne sie
abfihrt und sie in Brantley aussetzt. Noch ein Blick aufs Handy.
Ich habe echt keine Willkommensparade oder Uberraschungs-
party erwartet, aber dass Mom gar nicht auftaucht, finde ich



schon seltsam. SchliefSlich habe ich sie beim ersten Schild zur
Abfahrt nach Brantley angerufen und von Stanton hierher
braucht man keine zwanzig Minuten.

Die Leute steigen mit ihren Snickers und Twix und Barbecue-
Chips in den Bus, und der Bus macht, was man als Bus so macht.
Er fahrt. Vielleicht sollte ich noch mal anrufen, nur zur Sicher-
heit. Auerdem wiirde ich gerne zu den Fressautomaten gehen,
aber ich bin mir nicht so sicher, ob ich meine Tasche hier rum-
stehen lassen sollte. Und die Tasche mitzunehmen, ware auch
wieder peinlich.

Ich nehme sie trotzdem mit. Hey, ich bin in einem Busbahnhof
gestrandet, das ist an sich schon peinlich wie sonst was. Und
wenn mir der Kram in der Tasche nicht wichtig wire, hatte ich
ihn nicht bis an den dufersten Rand des Bundesstaats und zu-
rick geschleppt. Ich schlinge mir den Gurt Gber die Schulter
und laufe zu den Automaten. Doch auf halbem Weg wuschhhhbht
eine der Tiren, und ich blicke mich um. Es ist Mom. Ich andere
den Kurs und gehe ihr entgegen.

»Hey, Zuckerschniauzcheng, sagt sie. Ja, so nennt sie mich
manchmal. Leider.

»Hi, Mome, antworte ich und lachle, wihrend ich mich frage,
wann ich eigentlich das letzte Mal gelichelt habe.

Wir umarmen uns nicht besonders oft, aber jetzt schon. Wahr-
scheinlich sieht man uns an, wie wenig Ubung wir haben.

»Willkommen zu Hause«, meint sie.

»Ja. Juhuuuu.« Ich lasse den Zeigefinger durch das abgerissene
Bahnhofsgebaude kreisen.

Auf der Fahrt nach Hause wird nicht viel geredet. Ich war den
ganzen Sommer weg und deshalb gibt es irgendwie zu viel zu er-
zahlen. Okay, Mom hat mich ein paarmal besucht, aber trotzdem.
Keiner von uns weif$, wo wir anfangen sollen.



»Zu Hause wartet eine Uberraschung auf dich«, sagt Mom ir-
gendwann.

Sie erklart mir nicht, warum sie so spat dran war, und ich frage
nicht nach. Aber das mit der Uberraschung klingt gut. Vielleicht
ist es ein Kuchen. Das ware nicht schlecht, als Ersatz fiir meinen
Ausflug zu den Fressautomaten.

Ein paar Minuten spiter zischt das Schild an uns vorbei: WILL-
KOMMEN IN STANTON! Mehr steht da nicht. Nicht dass die
Stadt irgendwelche erwihnenswerten Besonderheiten hitte.

Dahinter ist alles wie frither: der Pizzaladen, die kleine Briicke,
das sogenannte Stadtzentrum, der Stadtpark. Dann fillt die
Straf3e leicht ab und man sieht schon unser Haus auf der linken
Seite stehen wie einen weifsen Karton.

Als Mom in die Einfahrt lenkt, mache ich mich im exakt rich-
tigen Moment auf das Schlagloch gefasst. So was vergisst man
nicht. Der Wagen kommt zum Stillstand, Mom stellt den Motor
ab und wirft den Schlissel in die Handtasche. Aber der Motor
surrt noch. Das ist neu. Mom lauscht dem Surren. Ich sehe ihr an,
dass sie sich bereits ausrechnet, was das nun wieder kosten wird.

Ich remple mit meiner Tasche durch die Tiir an der Seite und
biege rechts ins Wohnzimmer ein, um dort meinen Kram abzula-
den. Im Wohnzimmer kenne ich mich aus, deswegen schalte ich
das Licht nicht ein — und nattirlich knalle ich mit dem Schien-
bein gegen irgendein Hindernis und kippe um wie ein Baum.

Noch im Fallen sage ich mir, dass es der Couchtisch sein muss.
Und am Boden folgere ich daraus, dass Mom den Couchtisch in
meiner Abwesenheit verschoben haben muss. Ich reibe mir das
Schienbein und fluche - bis ein Lirm losbricht, der meine Fl-
che gnadenlos tbertont. Der Larm ergibt noch weniger Sinn als
der verschobene Couchtisch. Weil ich immer noch nichts sehe,
denke ich zuerst, dass ich vielleicht blof§ halluziniere oder dass es



der Fernseher ist. Aber der Fernseher ist aus und der Larm hort
nicht mehr auf. Es klingt nach einem Hund. Nach einem Hund,
der wie blod bellt. Der mich anbellt. Und das ergibt noch weni-
ger Sinn, denn wir haben keinen Hund. Hatten wir noch nie.

Meine Augen huschen durch das dunkle Wohnzimmer. Wo ist
das Vieh? Es hort sich ziemlich nah an, und ich habe keine Lust,
mir das Bein rammeln zu lassen. Auf Bisswunden und Tollwut
kann ich auch verzichten. Zur Sicherheit halte ich mir die Hand
vors Gesicht und spihe sozusagen durch die Finger. Doch als sich
meine Augen gerade an die Dunkelheit gewohnen, geht das
Licht an.

Mom steht in der Tir. »Keine Angstc, sagt sie. »Er ist neu hier.«

Es dauert ein bisschen, bis ich kapiere, dass sie mit dem Hund
redet.
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Ich wache frih auf, weil ich den ganzen Sommer frih aufstehen
musste — und ab morgen in einer Woche, wenn die Schule los-
geht, muss ich wieder frith aufstehen. Aber jetzt drehe ich mich
noch mal auf die andere Seite und stecke das Bein zum Abkiih-
len aus der Decke. Durch das Fliegengitter vor dem Fenster weht
ein angenehmer Wind. Langsam nicke ich wieder ein. Doch kurz
bevor ich ganz weg bin, hore ich es.

Ein schnelles Trappeln auf der Treppe. Erst denke ich, es wire
Mom - bis die Hundekrallen drauSen tGber die Dielen klackern.
Ich drehe mich zur Tir, wahrend das Klackern niher kommt.
Der Hund lauft den kurzen Flur hinunter.

Meine Tur steht einen Spaltbreit offen, und diesen Spalt be-
halte ich im Auge. Direkt davor verstummt das Klackern. Der
Spalt ist sehr schmal, da passt der Hund nicht durch. Aber falls
mein gestriger erster Eindruck nicht getduscht hat, kdnnte er die
Tuar problemlos aufdriicken. Das Vieh ist ein Monstertruck auf
vier Beinen. Nach ein paar Sekunden schiebt sich seine Schnauze
durch den Spalt — aber nur so weit, wie es geht, ohne die Tiir oder
den Tirrahmen zu bertihren. Der Hund schniiffelt zweimal und
zieht sich wieder zurtick. Alles wird still.

Mann, sage ich mir, was denkt der Koter jetzt nur von mir? An
einem normalen Tag stinkt es in meinem Zimmer so tbel, dass
jedes Lebewesen mit intaktem Geruchssinn sofort die Flucht er-
greifen wiirde. Aber heute Morgen duftet es hier nach frischer
Luft und sauberer Wasche.
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Ich lausche. Eigentlich missten seine Fille (oder Pfoten?)
gleich wieder den Flur hinuntertapsen. Aber ich hore nichts. War
das Ganze etwa nur ein Traum? Doch dann: Zack! Der Hund
rammt seinen kompletten Kopf durch die Tiir, die dabei einen
halben Meter weit aufschwingt. Jetzt kann er mich bequem an-
schauen. Er checkt mich aus.

Ach du ScheifSe.

Sein Kopf sieht aus wie ein schwarz-brauner Betonblock. Oben
ist er komplett schwarz, bis auf zwei kleine braune Punkte Gber
den Augen (also je einer Uber jedem Auge), die ihn aussehen
lassen, als hitte er bose Hintergedanken. Die Schnauze ist voll-
staindig braun, nur dber die Oberseite verlauft ein schwarzer
Streifen, bis runter zu den schwarzen Nasenlochern und den
schwarzen Lefzen. Und seine Kiefer wirken verdammt kraftig.
Warum hat Mom nicht gleich ein Krokodil adoptiert?

Gestern Abend war der Kéter unglaublich schiichtern drauf —
er hat sich die ganze Zeit hinter Mom versteckt. Im Dunkeln
hatte er noch auf dicke Hose gemacht: Klgff! Klaff! Kliff! Doch
kaum war das Licht an, ist er in den Flur gerannt wie ein pa-
nischer Zweijahriger, hat sich hinter Moms Beinen verkrochen
und mich nur noch mit geducktem Kopf bedugt. Ein Riesen-
maul und nichts dahinter.

Ich habe nicht vergessen, was Mom mir gestern erklart hat:
Das ist ein ganz normaler Hund, der blof ein bisschen Angst vor
Menschen hat. Die Tierschutzorganisation hatte ihn seinem al-
ten Besitzer weggenommen und ins Heim gesteckt. Aber als ich
ihn so vom Bett aus ansehe, werde ich tiberhaupt nicht schlau
aus seinem Blick. Wir glotzen uns gegenseitig an, und wiahrend
er mich mustert, zerknittert und verschiebt sich die komplette
Haut um seinen Augen. Der hat sogar im Gesicht haufenweise
Muskeln.
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Er fahrt sich mit seiner dicken rosa Zunge Gber die Oberlippe.
Als es die schlabbrige schwarze Haut fiir einen Sekundenbruch-
teil anhebt, blitzt ein extrem langer Zahn auf. Das dirfte ein
Fangzahn sein. Im nichsten Moment zieht der Koter den Kopf
wieder zuriick und weg ist er. Ich hore, wie er den Flur hinunter-
tapst. An der Treppe halt er kurz inne, bevor er die Stufen hinun-
terrauscht wie eine Lawine.

Langsam atme ich aus. Was fiir ein schriger Auftritt — und was
fir ein scheifSlanger Zahn! Das Ausschlafen kann ich vergessen.
Ich schittle die Decke ab und richte mich auf, 6ffne die oberste
Schublade meiner Kommode und starre auf die ordentlich auf
gereihten Socken und Unterhosen. Wie in einem Katalog. Wie in
einem Katalog, den ich sofort in den Miill werfen wiirde.

Ich stelle mir ein Outfit zusammen und ziehe mich an. Die
Jeans sind ziemlich eng, wie immer nach dem Waschen, und
mein schwarzes Shirt wirkt verdachtig neu. Hat Mom mein altes
etwa heimlich ausgetauscht? Klamottentechnisch ist es also ein
echter Neuanfang fir mich, und der Hund erlebt momentan
wohl auch einen Neuanfang. Aber ansonsten geht heute mein
normales, standardmifiges Leben weiter, und das lauft schon
langer. Nur nicht besonders gut.
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Manchmal gehe ich mit meinem Frihstiick ins Wohnzimmer,
aber ich glaube, heute sollte ich bei Mom in der Kiiche bleiben.
Ist ja schon linger her, dass wir zusammen gegessen haben. Und
sie scheint genauso zu denken, weil sie uns was kocht, was sie
morgens nur sehr selten macht. Okay, kochen ist Gbertrieben. Sie
macht uns Toast. Sie toastet uns was, aber das kommt auch nur
selten vor.

Sie wartet, bis die Toasts hochploppen, pfliicke sie sofort raus
und zieht dabei ein ulkiges Heif-heifs-heifs-Gesicht. Als sie mir
meine Toasts auf einem kleinen Teller serviert, stelle ich fest, dass
sie genau richtig sind: mittelstark gebraunt und mit ordentlich
Butter drauf, und vor allem kein Vollkorn! Waihrend sie noch
zwei Scheiben in den klapprigen Toaster steckt, gehe ich mir
meine Frihstiucksflocken holen.

Auf dem Weg frage ich mich, ob da wohl noch dieselbe Friih-
sticksflockenschachtel rumsteht wie bei meiner Abreise. Aber
nein, es ist eine neue. Ich zerre an der Plastiktiite im Inneren, und
als sie endlich aufreif3t, verteilt sich eine grofe Ladung Crunch-
Berries auf der Kichentheke. Und in der Zwischenzeit werden
meine Toasts kalt, wihrend Moms noch nicht fertig sind. Unser
Timing ist daneben. Wir denken beide zu viel nach.

Irgendwann sitzen wir dann doch an unserem kleinen Ki-
chentisch, jeder mit seinem Frithstiick. Mom mit ihrem Kaffee,
ich mit meiner Coke. Jetzt wire der richtige Zeitpunkt, um ein
Gesprach in Gang zu bringen.
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»AlSO«, sage ich.

»Bon appétitl«, erwidert sie, vielleicht um sich tber ihr luxu-
ridses Toast-Willkommensmend lustig zu machen.

»Schmeckt doch gut«, meine ich. Aber mein Timing ist schon
wieder daneben, denn ich habe noch gar nicht in meinen Toast
gebissen.

Danach sagen wir eine Zeit lang nichts mehr. Ich frage mich,
ob Mom hort, wie ich meine Frihsticksflocken kaue, oder ob
das Mahlen nur in meinem Kopf so laut ist.

»Ich hab dir neue CrunchBerries gekauft«, meint sie.

»Ja, hab ich gesehen. Aber ich glaube, das Zeug wird nie
schlecht. Das halt Jahrtausende.«

Schon wieder das Falsche gesagt. Jetzt wird sie denken, ich
hatte mich nicht driber gefreut. Und ich weif ja, wie teuer der
Kram ist.

»Aber lassen wir’s lieber nicht drauf ankommen!«, fiige ich
schnell hinzu.

Mom betrachtet mich kurz uber ihren Kaffeebecher hinweg,
dann wird wieder gegessen. Aber sie knabbert nur lustlos an ih-
rem Toast. Ich glaube, da ist nicht mal Butter drauf. Muss sie auf
ihren Cholesterinspiegel achten oder so was in der Art? Hat sie
sich durchchecken lassen und ist dabei was Schlechtes rausge-
kommen? Sie hat neuerdings ein paar graue Haare. In der Sonne,
die durchs Fenster fillt, sieht man sie ganz deutlich.

Als ich noch tiberlege, was ich sagen konnte, hore ich wieder
das Gerausch von heute frith. Der Hund kommt aus dem Ess-
zimmer rein, und als er auf das Kichenlinoleum tritt, klickt und
klackert es ein paar Tapser lang. Wahrscheinlich fahrt er manch-
mal die Krallen aus, um nicht auszurutschen. Ich schitze, er muss
sich erst noch an die unterschiedlichen Bodenbelage gewdhnen.

Fiir mich hat er blof§ einen kurzen Blick dbrig, dann ist er an
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mir vorbei. Hier in der strahlend hellen Kiiche macht er mir
tiberhaupt keine Angst mehr, und er ist alles andere als aggressiv.
Hatte er einen echten Schwanz statt einem Ministummel, wiirde
er ihn stindig zwischen die Beine klemmen. Aber bei Moms
Platz reckt er den Kopf und richtet sich zu seiner vollen Grofle
auf.

Als Mom aufsteht, folgt er ihr zum Fenster — zu einem Kon-
servenglas voller Hundekuchen in Rot und Griin und Braun.
Beim Reinkommen habe ich gar nicht gepeilt, dass es Hundeku-
chen sind. Ich dachte, es wire blof§ Deko, aber bei genauerer Be-
trachtung handelt es sich um lauter kleine Zeichentrickknochen.

Mom o6ffnet den Deckel. Der Hund macht einen Hopser auf
die Hinterbeine, wie ein Tanzchen. Sein Unterkiefer klappt auf,
und man sieht richtig, wie sich der Sabber an seinen Lippen sam-
melt. Mom sucht ein griines Leckerchen aus und blickt mich an.
»Willst du’s ihm zuwerfen?«

Ich beobachte, wie ein fetter Speichelklumpen von seinem
Maul auf den Boden tropft. »Nee, lass mal.«

»Sicher?«, fragt sie.

Wieder fiihrt der Hund seinen kleinen Hopser auf. Aus seiner
Kehle dringt ein merkwiirdiges Gerausch, wihrend er gierig auf
den Hundekuchen starrt. Mann, jetzt gib ihm das Ding halt!
Mom ist offenbar ganz meiner Meinung;: Sie lasst den Hundeku-
chen fallen. Der Hund springt hoch — das ist kein Hopser mehr,
sondern ein echter Sprung — und schnappt ihn aus der Luft.

Diese Flugeinlage erinnert mich an eine Sendung, die ich bei
der Haiwoche im Fernsehen gesehen habe. Sie hie§ Fliegende
Haie und handelte von riesigen weifen Haien, die sich aus dem
Wasser katapultieren, um Seehunde zu erlegen. Bei der Landung
ist der Hund schon am Kauen. Und wie er kaut! Das genaue Ge-
genteil von Moms Toastgeknabbere. Mampf, mampf, mampf, weg
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ist der Hundekuchen. Danach wischt er noch mit der Zunge den
Boden ab, um die Brocken und Brosel aufzuschlabbern, die ihm
bei seinem Stunt ausgebuchst sind.

»Der haut aber rein«, sage ich.

Mom nickt. »Frither hat er nie Leckerlis bekommen.«

Ich brauche ein paar Sekunden, um zu kapieren, was das be-
deutet, aber dann tut es mir in der Seele weh. Was muss der Koter
fir ein Scheiffleben gehabt haben. Ein Hund, der nie Hundeku-
chen gekriegt hat. Und wahrscheinlich auch nie gestreichelt wor-
den ist und so. Doch da sieht mich das Vieh wieder mit geduck-
tem Schédel an, irgendwie abfillig, nach dem Motto: Kiimmer
dich um deinen eigenen Kram. Als wiisste er genau, was ich denke,
und als hatte er keinen Bock auf Mitleid.

Dann schaut er wieder zu meiner Mom, um zu iiberpriifen, ob
vielleicht noch ein Hundekuchen drin ist. Doch sie hat den De-
ckel schon wieder zugeklappt, und so trottet er einfach aus dem
Zimmer. Als er auf den Esszimmerteppich wechselt, verstummen
seine Tapser. Nach ein paar Sekunden héren wir, wie driben ir-
gendwas umfillt. Mom setzt sich wieder.

Jetzt haben wir wenigstens ein Gesprachsthema.

»Wie heifSt er eigentlich?, frage ich. »Der braune Hai?«

»Nein.« Sie lacht. »Er ist halt ein Leckerméulchen. Genau wie
dul«

Wo sie recht hat, hat sie recht. Ich blicke auf meine zuckrigen
Frihstlicksflocken. Durch die CrunchBerries hat die Milch ein
madchenhaftes Violettpink angenommen.

Da erinnert Mom sich an meine Frage. »Er heifSt Jon-Jon.«

»Jon-Jon? Wie der Sohn des Pfeifers in dem Kinderlied?«

»Nein, das war Tom Tom.«

Stimmt, das war Tom Tom. »Hmm. Jon-Jon. Passt irgendwie
nicht zu ithm.«
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»Wenn du magst, konnen wir ihn auch anders nennen«, meint
sie. »Glaube nicht, dass er besonders an seinem alten Namen
hingt.«

Wahrscheinlich genauso wenig wie an seinem alten Zuhause,
denke ich mir.

»Wie du willst«, sage ich. »Ist doch dein Hund.«

»Ich dachte, er konnte uns beiden gehoéren«, antwortet Mom.
»Mit gemeinsamem Sorgerecht sozusagen. Er hatte sicher nichts
dagegen. Dem ist alles recht, solange er im warmen Haus woh-
nen darf. Sein alter Besitzer hat ihn immer drauflen an einen
Baum gekettet.«

Ich sehe sie an. »Im Ernst?« Damit meine ich zur Halfte die Sa-
che mit dem Baum und zur Halfte das gemeinsame Sorgerecht.
Aber nattirlich ist es ihr Ernst. Beides.

Ich war noch nie Hunde-Mitbesitzer. Als ich noch sehr klein
war, habe ich mal einen Frosch mit nach Hause gebracht, aber
ich hatte keine Ahnung, wie man sich um so ein Tier kimmert,
und nach drei Tagen war er hin.

»Was ist es denn fir ein Hund?«, frage ich. »Ich meine, was ist er
firein ...«

»Ein Rottweiler.«

Die Frihsticksflocken habe ich vernichtet, aber ich schlirfe
noch die pinkviolette Milch. »Und was soll das heiflen?«, sage ich,
als ich die Schale sinken lasse. »Ist das Deutsch fiir seltsamer Ge-
sichtsbarackenkoter?«

»Er ist nicht seltsam.« Mom tut beleidigt. »Und er ist ein sehr
hibscher Junge.«

»Jon-Jon, der Rottweiler«, sage ich — und plotzlich habe ich
eine Erleuchtung. Ich stelle die leere Schale ab und rufe: »Johnny
Rotten!«

Johnny Rotten war der Leadsidnger der Sex Pistols, der ersten
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wirklich groffen Punkband. Wiren die Sex Pistols nicht gewesen,
wirde sich heute kein Mensch mehr Sicherheitsnadeln durch
die Nase und die Ohren bohren und was weifd ich wodurch sonst
noch. Wenn man die Leute zu solchen Aktionen anstacheln
kann, hat man’s als Band geschafft. Aber ich hére blof§ ihre Mu-
sik und ziehe mir ab und zu schwarze Stiefel an. Und den Namen
finde ich einfach perfekt fiir den Koter. Ich bin richtig stolz, dass
ich draufgekommen bin.

Mom ist weniger begeistert. »Weif§ nicht. Das klingt so fies.«

»Eben deswegen«, erwidere ich. »Ich meine, hast du seine Bei-
Ber gesehen? Die sind echt mal fies.«

Sie verzieht das Gesicht. »Aber Johnny Rotten konnte doch
nicht mal singen. Also nicht besonders gut.«

Es gibt kaum etwas Nervigeres als eine Mom, die mit ihrem
Sohn Giber Musik reden will. Auerdem finde ich die Sex Pistols
nun mal verdammt gut. I am an Antichrist/I am an anarchist! Zwei
Worter, die quasi genau gleich sind, aber etwas vollig anderes
bedeuten. Auf so was stehe ich. Bei den Tests in der Schule
kommt immer raus, dass ich mehr so der sprachliche Typ bin.

»Dann passt’s ja noch bessers, sage ich. »Oder denkst du, der
Hund kann singen?«

Mom versucht, ihren strengen Blick aufrechtzuerhalten, aber
ihre Mundwinkel zucken nach oben. Sie lachelt.

Doch als ich aufstehe und zur Tir gehe, ist es aus mit der guten
Stimmung,.
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»Ich treffe mich mit Rudy«, meine ich, und es klingt schon nach
einer Entschuldigung.

»Mmmbhhh«, macht Mom, ohne mich richtig anzusehen.

Ich habe das Gefiihl, dass noch irgendwer irgendwas sagen
sollte, aber wir schweigen beide. Klar, Mom will nicht, dass ich
mit meinen alten Freunden rumhange. Dass das alles von vorne
losgeht. Aber was soll ich denn sonst machen? Soll ich mich im
Keller einsperren? Also stofSe ich die Tir auf und lasse mich von
der warmen, flimmernden Luft ohrfeigen. Auf der Wiese vor
dem Haus hole ich mein Handy raus und uberfliege noch mal
Rudys letzte SMS. Er ist schon in der Stadt, wahrscheinlich hin-
ter dem CVS-Drogerie-Supermarkt. Mit einer Hand tippe ich:
Bin unterwegs \m/

Ich muss zu Fuf§ in die Stadt. Es hat viele Nachteile, den gan-
zen Sommer weg zu sein, und einer der grofiten ist, dass ich keine
Fahrpraxis sammeln konnte. Sonst hatte sich mein Probefiihrer-
schein lingst aus seinem Probe-Kokon befreit und in einen voll-
wertigen Fuhrerschein verwandelt, aber so muss ich laufen, und
das ist erniedrigend. Ich muss auf dem Fahrradweg laufen. Ein
griiner Minivan zischt mit gut achtzig Sachen an mir vorbei und
wirbelt dabei eine grof§e Staub- und Dreckwolke auf, und irgend-
ein Brockchen, vielleicht ein Kieselstein, verfehlt meinen Kopf
nur knapp. Als ich den nachsten Wagen kommen hore, gehe ich
ein paar Schritte tiber die Wiese der Franciscos, bis er vorbet ist.

Der CVS ist das Zentrum des »Stadtzentrums«, wahrscheinlich
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weil es die letzte landesweite Kette ist, seit der Subway dicht-
gemacht hat. Als ich am CVS ankomme, blicke ich mich um. Ei-
nerseits schaue ich mich nach Rudy um, andererseits will ich
wissen, ob sich hier irgendwas getan hat. Ein paar Sekunden spa-
ter weif§ ich, dass Rudy nicht in Sichtweite ist und dass sich
selbstverstandlich nichts getan hat. In der Stadt ist alles beim Al-
ten.

Alt und angegraut, das ist dze Spezialitat der Stadt. Passender-
weise fliegt genau in diesem Moment die Tir des CVS auf und
Mr Jesperson tritt heraus, mit dem Stanton Standard unter dem
einen Arm und einer CVS-Tite unter dem anderen. Die Tiite ist
drauf und dran zu platzen. Da sind wohl die ganzen Pillen drin,
die man braucht, um den Kérper im hohen Alter am Laufen zu
halten.

»Jimmer!«, ruft Mr Jesperson, als wir auf dem Fullweg auf-
einander zugehen.

»Hi, Mr J.«, sage ich. Ich nenne ihn schon immer Mr J., weil ich
Jesperson nicht aussprechen konnte, als ich ihn kennengelernt
habe. Ist lange her.

»Wo hast du denn gesteckt?«, fragt er. »Man sieht dich ja gar
nicht mehrl«

Meine Augen verengen sich. Am Ende will er mich verarschen?
Vielleicht weif§ er ganz genau, wo ich war, und jetzt will er mich
zwingen, es auszusprechen ... aber dann komme ich wieder run-
ter. Mr J. will mir nichts Boses. Mr J. hat mir noch nie Stress ge-
macht, noch nie in seinem verdammt langen Leben. Aber er
sieht mich immer noch abwartend an.

»Tja, Mr J. ...« sage ich. »Es gibt so einiges, was Sie nicht tber
mich wissen ...«

Das geniigt ihm offenbar als Antwort — oder er kapiert, dass er
nichts weiter aus mir herauskriegen wird. Er blickt auf seine
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tiberquellende Tite und fingt an, darin herumzuwihlen. Und
ich denke mir: Bitte nicht. Bitte mach, dass mir diese eine Pein-
lichkeit erspart bleibt. Aber nattirlich durchsucht Mr J. seine
Tite nach StuBigkeiten. Er will mir was Stiffes schenken, als wire
ich noch finf und zu bléd, seinen Namen auszusprechen. Und er
wird es durchziehen, hier auf dem Fufweg in der innersten In-
nenstadt. Ich schaue mich um. Ist hier gerade jemand unterwegs?
Aber klar doch. Langsam ist richtig was los. Aus der Kirche am
Ende der Straffe stromen haufenweise rausgeputzte Familien.

Und Mr J. miht sich schon ewig ab. Schlieflich findet er das
Bonbonttitchen, aber nun muss er es auch noch offnen. Ich be-
obachte seine Hinde. Seine Adern und Leberflecken krauseln
und verzerren sich, als er das Tiitchen in Position bringt und ver-
sucht, es aufzureiffen. Die Leute gehen rechts und links an uns
vorbei und nicken Jesperson zu. Sie kennen ihn schon lange, sie
mogen ihn. Bestimmt fragen sie sich, warum er sich mit einem
wie mir abgibt.

»Schon gute, sage ich. »Danke.«

»Nein, nein!«, ruft er. »Die magst du doch so gern.«

Es sind Karamellbonbons. Typische Alte-Leute-SufSigkeiten, so
dhnlich wie Geleefriichte. Aber frither war ich wirklich ein gro-
Ber Fan davon. Mit funf Jahren.

»Kann ich Thnen ...« sage ich, doch dann weif§ ich nicht wei-
ter. Aus irgendeinem Grund will ich auf keinen Fall >helfenc sa-
gen.»Soll ich ...«

Endlich platzt die Tite auf — und der Kerl aberreicht mir ein
einziges Bonbon! So ein Riesenaufwand, und dann drickt er mir
ein Bonbon in die Hand. Okay, ich bin nicht mehr ganz so stich-
tig danach wie frither, aber nach dem Getue hitte er ruhig zwei
Bonbons springen lassen konnen.

»Dankes, sage ich. Im Grunde bedanke ich mich mehr fir
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seine Mithe als fiir das Bonbon, denn der Ringkampf mit der
Tiite hat Jesperson sichtlich mitgenommen. Ich stelle mir vor,
wie er spater allein zu Hause sitzt, die dritten Zahne vor sich auf
dem Tisch, und die Dinger kettenlutscht, bis die Tiite Geschichte
ist.

Mein urspringlicher Plan war, durch den CVS zu gehen, aber
jetzt will ich lieber keine weiteren Begegnungen mit den netten
Burgern dieser Stadt riskieren. Ich drehe mich um und laufe um
den Laden herum, und schon sehe ich ihn — Rudy Binsen, mei-
nen besten Freund seit Anbeginn der Zeit. Er sitzt ganz auflen
auf der alten, ramponierten Bank hinter dem CVS, moglichst
weit weg vom Milleimer, in einem Shirt mit der Aufschrift:
HIRN AUS, SCHWANZ RAUS.

»Was hast du da im Mund?«, fragt er, als er mich entdeckt.

»Ein Karamellbonbon«, antworte ich.

Das waren die ersten Worte, die wir in diesem Sommer ge-
wechselt haben. Grofartig. Ich hocke mich zu ihm. Ich kuschle
mich nicht an ihn ran, aber ich halte auch nicht allzu viel Ab-
stand, denn tiber dem Mulleimer neben der Bank summen vier
oder funf Bienen.

»Mann, Mann, Mann«, meint Rudy. »Ist lange her.«

»Du sagst es.« Ich mustere ihn. »Cooles Shirt. Ist ein guter Rat-
schlag.«

Rudy ist ein grofer Fan von solchen Shirts. Das hier kannte ich
noch nicht.

»Ja, antwortet er. »Hab mich schick gemacht, wo doch Sonn-
tag ist. Und wie war’s im Norden?«

Bei »im Norden« tupft er sogar Anfithrungszeichen in die Luft.
Ich tue so, als hatte ich es nicht mitbekommen.

»Ganz okay. Langweilig.«

»Ja, klar. Du warst ja ber deiner Tante. Stimmt doch, oder?«
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Diesmal spart er sich die getupften Anfithrungszeichen, aber
man hort sie auch so.

»Stimmte, sage ich moglichst gelassen.

»Scheifle, Mann, wen willst du hier verarschen? Kein Mensch
verbringt den Sommer auf dem Land, wenn man eh am Arsch der
Welt wohnt.«

Ich blicke in den Himmel. Was soll das? Ich bin gerade mal
dreiffig Sekunden hier und es geht schon wieder los. »Ja, aber das
war der Arsch vom Arsch der Welt. Ohne Internet und so. Meine
Tante hat nicht mal ein Handy.«

»Sicher. Ware ja auch komisch, wenn’s im Knast Internet und
Handys gabe.« Rudy lacht tiber seinen gelungenen Scherz.

»Mom dachte, das tut mir gut. Wenn ich mal wegkomme von
den ganzen schlechten Einfliissen hier.«

Rudy setzt ein bedroppeltes Gesicht auf. Als wire er zutiefst
verletzt. »Warst du schon bei Janie?«, fragt er nach einer Weile.

Na toll. Das einzige Thema, das mir noch unangenehmer ist als
das letzte.

»Mm-mmbh.« Ich schittle den Kopf, und mehr will ich eigent-
lich nicht dazu sagen. Aber dann frage ich doch nach.»Hatsie ...
du weif$t schon. Hat sie einen .. .«

»Ob sie einen anderen hat?«

»Ach, keine Ahnung. Einen anderen ... ich weifd nicht, ob ich
das Gberhaupt noch so ausdricken wiirde. Blof ... also, macht
sie mit irgendwem rum oder nicht?«

Rudys Blick huscht zu mir, und weil ich ihn sehr gut kenne, ist
mir klar, dass er dartiber nachdenkt, einen Witz zu reifSen, irgend-
was Uber meine gewihlte »Ausdrucksweise«. Doch dann iber-
legt er es sich anders, denn er kennt mich genauso gut. »Glaube
nicht.« Er zuckt mit den Schultern. »Im Netz hab ich auch nichts
gesehen.«
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»Okayx, sage ich, »okay.« Dann frage ich mich, ob ich daraus
schlieen muss, dass er regelmafig ihr Profil checkt. Doch wahr-
scheinlich meint er blof§ seine Pinnwand. Wir haben viele »ge-
meinsame Freunde«, was aber nicht bedeutet, dass wir die Leute
auch wirklich leiden konnen. »Dachte nur, du hattest vielleicht
was gehort.«

»Nee«, sagt Rudy. »Aber warum rufst du sie nicht einfach an«

Gute Frage. Bisher hatte ich keine Lust dazu, denn unser letztes
Gesprich ist nicht so toll gelaufen. Okay, das ist untertrieben —
wie wenn man mit dem Auto in einen Zug rast und hinterher
sagt, man wire blof§ falsch abgebogen. »Hast recht, sage ich.
»Ach so, uberhaupt ...« Ich wedle mit der Hand in der Gegend
herum, um zu verdeutlichen, dass ich nun vom groen Ganzen
rede. »Ich habe meinen Status noch nicht verindert und so. Wire
besser, wenn du den anderen noch nicht sagst, dass ich wieder
hier bin. Ich muss erst mal richtig ankommen. Du weif§t schon.«

»Ups«, antwortet Rudy.

»Wie? Du hast es thnen schon gesagt? Wem genau?«

»Mars.« Er hilt sein Handy hoch. »Vor fiinf Minuten.«

»Verstehe.« Mars = Dominic DiMartino. »Das heifdt, Aaron
weif$ auch Bescheid.«

»Da wirde ich mal von ausgehen. Aber was soll’s? Die Jungs
sind doch gut drauf. Meistens jedenfalls.«

»Ja, ja, klar.«

»Die Jungs und ich, wir haben ofter was zusammen gemacht.
Du warst ja nicht da.«

»Ja, klar. Warum auch nicht.«

»Mann, was zickst du jetzt so rum? Wir wollten morgen alle
riber nach Brantley. Du bist doch dabei?«

»Weif$ nicht. So eine grofle Stadt ... das ist mir noch ein biss-
chen zu viel, glaube ich.«
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»Komm schon.«

»Ja,ja ... bin dabei. Wann geht’s los?«

»Keine Ahnung. Ich schreib dir 'ne SMS.«

»Okay. Cool.«

Danach bringt Rudy mich noch auf den neuesten Stand, was
die Geschehnisse in Stanton angeht (Kurzfassung: Es ist nichts
passiert), und spiter lungern wir ein bisschen in der Innenstadt
herum. In dem bisschen Innenstadt, das es zum Rumlungern
gibt.

Schlieflich meine ich, ich miisse langsam los.

»Alles klar, sagt Rudy.

»War schon, dich zu sehen, Mann.«

»Ja. Auf jeden Fall.«

Es war wirklich schon. Endlich mal wieder mit einem Freund
reden. Und er hitte mich doch auch viel heftiger in die Mangel
nehmen konnen, oder? Ich bin noch mal glimpflich davon-
gekommen und jetzt ist alles mehr oder weniger wie frither.
Trotzdem bin ich unruhig und angespannt, als ich mich auf den
Heimweg mache. Morgen geht’s nach Brantley, mit den ande-
ren ... als wire ich nie weg gewesen.

Und genau das ist das Problem.
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