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ErsTES KAPITEL

An dem Schnittpunkte von Kurfiirstendamm und Kurfiirstenstraf3e, schrig
gegeniiber dem »Zoologischen, befand sich in der Mitte der Siebzigerjahre
noch eine grofle, feldeinwirts sich erstreckende Girtnerei, deren kleines,
dreifenstriges, in einem Vorgirtchen um etwa hundert Schritte zuriickge-
legenes Wohnhaus, trotz aller Kleinheit und Zuriickgezogenheit, von der
voriibergehenden Strafle her sehr wohl erkannt werden konnte. Was aber
sonst noch zu dem Gesamtgewese der Girtnerei gehérte, ja die recht eigent-
liche Hauptsache derselben ausmachte, war durch eben dies kleine Wohn-
haus wie durch eine Kulisse versteckt, und nur ein rot und griin gestriche-
nes Holztiirmchen mit einem halb weggebrochenen Zifferblatt unter der
Turmspitze (von Uhr selbst keine Rede) lief§ vermuten, dass hinter dieser
Kulisse noch etwas anderes verborgen sein miisse, welche Vermutung denn
auch in einer von Zeit zu Zeit aufsteigenden, das Ttiirmchen umschwirmen-
den Taubenschar und mehr noch in einem gelegentlichen Hundegeblaff
ihre Bestitigung fand. Wo dieser Hund eigentlich steckte, das entzog sich
freilich der Wahrnehmung, trotzdem die hart an der linken Ecke gelegene,
von frith bis spit aufstehende Haustiir einen Blick auf ein Stiickchen Hof-
raum gestattete. Uberhaupt schien sich nichts mit Absicht verbergen zu
wollen, und doch musste jeder, der zu Beginn unserer Erzihlung des Weges
kam, sich an dem Anblick des dreifenstrigen Hiuschens und einiger im
Vorgarten stehenden Obstbaume geniigen lassen.

Es war die Woche nach Pfingsten, die Zeit der langen Tage, deren blen-
dendes Licht mitunter kein Ende nehmen wollte. Heut aber stand die Sonne
schon hinter dem Wilmersdorfer Kirchturm, und statt der Strahlen, die sie
den ganzen Tag iiber herabgeschickt hatte, lagen bereits abendliche Schat-
ten in dem Vorgarten, dessen halb mirchenhafte Stille nur noch von der
Stille des von der alten Frau Nimptsch und ihrer Pflegetochter Lene miet-
weise bewohnten Hiuschens tibertroffen wurde. Frau Nimptsch selbst aber
saf§ wie gewohnlich an dem grof§en, kaum fulhohen Herd ihres die ganze
Hausfront einnehmenden Vorderzimmers und sah, hockend und vorge-
beugt, auf einen rufSigen, alten Teekessel, dessen Deckel, trotzdem der Wra-
sen auch vorn aus der Tiille quoll, bestindig hin und her klapperte. Dabei
hielt die Alte beide Hinde gegen die Glut und war so versunken in ihre
Betrachtungen und Triumereien, dass sie nicht horte, wie die nach dem
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Flur hinausfithrende Tiir aufging und eine robuste Frauensperson ziemlich
gerduschvoll eintrat. Erst als diese Letztere sich gerduspert und ihre Freundin
und Nachbarin, eben unsere Frau Nimptsch, mit einer gewissen Herzlich-
keit bei Namen genannt hatte, wandte sich diese nach riickwirts und sagte
nun auch ihrerseits freundlich und mit einem Anfluge von Schelmerei: »Na,
das is recht, liebe Frau Dorr, dass Sie mal wieder ritberkommen. Und noch
dazu von’s»>Schloss.. Denn ein Schloss is es und bleibt es. Hat ja 'nen Turm.
Un nu setzen Sie sich ... Thren lieben Mann hab ich eben weggehen sehen.
Und muss auch. Is ja heute sein Kegelabend.«

Die so freundlich als Frau Dorr Begriifte war nicht blof§ eine robuste,
sondern vor allem auch eine sehr stattlich aussehende Frau, die, neben dem
Eindruck des Giitigen und Zuverldssigen, zugleich den einer besonderen
Beschrinktheit machte. Die Nimptsch indessen nahm sichtlich keinen An-
stof§ daran und wiederholte nur: »Ja, sein Kegelabend. Aber, was ich sagen
wollte, liebe Frau Dérr, mit Dérren seinen Hut, das geht nicht mehr. Der
is ja schon fuchsblank und eigentlich schimpfierlich. Sie miissen ihn ihm
wegnehmen und einen andern hinstellen. Vielleicht merkt er es nich ... Un
nu riicken Sie ran hier, liebe Frau Dérr, oder lieber da driiben auf die Hut-
sche ... Lene, na Sie wissen ja, is ausgeflogen un hat mich mal wieder in
Stich gelassen.«

»Er war woll hier?«

»Freilich war er. Und beide sind nu ein bisschen auf Wilmersdorf zu; den
Fuflweg ’lang, da kommt keiner. Aber jeden Augenblick konnen sie wieder
hier sein.«

»Na, da will ich doch lieber gehn.«

»O nich doch, liebe Frau Dérr. Er bleibt ja nich. Und wenn er auch bliebe,
Sie wissen ja, der is nich so.«

»Weif$, weifS. Und wie steht es denn«

»Ja, wie soll es stehn? Ich glaube, sie denkt so was, wenn sie’s auch nich
wahrhaben will, und bildet sich was ein.«

»O du meine Giites, sagte Frau Dérr, wihrend sie, statt der ihr angebo-
tenen Fuflbank, einen etwas héheren Schemel heranschob. »O du meine
Giite, denn is es schlimm. Immer wenn das Einbilden anfingt, fingt auch
das Schlimme an. Das ist wie Amen in der Kirche. Sehen Sie, liebe Frau
Nimptsch, mit mir war es ja eigentlich ebenso; man blof§ nichts von Ein-
bildung. Und blof§ darum war es auch wieder ganz anders.«
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Frau Nimptsch verstand augenscheinlich nicht recht, was die Dérr meinte,
weshalb diese fortfuhr: »Und weil ich mir nie was in’n Kopp setzte, darum
ging es immer ganz glatt und gut, und ich habe nu Dérren. Na, viel is es
nich, aber es is doch was Anstindiges, und man kann sich tiberall sehen
lassen. Und drum bin ich auch in die Kirche mit ihm gefahren und nich
bloff Standesamt. Bei Standesamt reden sie immer noch.« Die Nimptsch
nickte.

Frau Dorr aber wiederholte: »Ja, in die Kirche, in die Matthiikirche un
bei Biichseln. Aber, was ich eigentlich sagen wollte, sehen Sie, liebe Frau
Nimptsch, ich war ja woll eigentlich grofler und anziehlicher als die Lene,
und wenn ich auch nich hiibscher war (denn so was kann man nie recht
wissen, un die Geschmicker sind so verschieden), so war ich doch so mehr
im Vollen, un das mégen manche. Ja, so viel is richtig. Aber wenn ich auch
sozusagen fester war un mehr im Gewicht fiel un so was hatte, nu ja, ich
hatte so was, so war ich doch immer man ganz einfach un beinahe simpel;
un was nu er war, mein Graf mit seine fuffzig auf’m Puckel, na, der war
auch man ganz simpel und blof§ immer kreuzfidel un unanstindig. Und da
reichen ja keine hundert Mal, dass ich ihm gesagt habe: »Ne, ne, Graf, das
geht nich, so was verbitt ich mir ...« Und immer die Alten sind so. Und ich
sage blof3, liebe Frau Nimptsch, Sie konnen sich so was gar nich denken.
Grisslich war es. Und wenn ich mir nu der Lene ihren Baron ansehe, denn
schimt es mir immer noch, wenn ich denke, wie meiner war. Und nu gar
erst die Lene selber. Jott, ein Engel is sie woll grade auch nich, aber propper
und fleif$ig un kann alles und is fiir Ordnung und fiirs Reelle. Und sehen
Sie, liebe Frau Nimptsch, das is gerade das Traurige. Was da so rumfliegt,
heute hier un morgen da, na, das kommt nicht um, das fillt wie die Katz’
immer wieder auf die vier Beine; aber so’n gutes Kind, das alles ernsthaft
nimmt uns alles aus Liebe tut, ja, das ist schlimm ... Oder vielleicht is es
auch nich so schlimm; Sie haben sie ja blof§ angenommen un is nicht Thr
eigen Fleisch und Blut, un vielleicht is es eine Prinzessin oder so was.«

Frau Nimptsch schiittelte bei dieser Vermutung den Kopf und schien
antworten zu wollen. Aber die Dérr war schon aufgestanden und sagte,
wihrend sie den Gartensteig hinuntersah: »Gott, da kommen sie. Un blof3
in Zivil un Rock un Hose ganz egal. Aber man sieht es doch! Und nu sagt
er ihr was ins Ohr, und sie lacht vor sich hin. Aber ganz rot is sie gewor-

den ... Und nu geht er. Und nu ... wahrhaftig, ich glaube, er dreht noch
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mal um. Nei, nei, er griifft bloff noch mal, und sie wirft ihm Kussfinger
zu ... Ja, das glaub ich; so was lass ich mir gefallen ... Nei, so war meiner
nich.«

Frau Dorr sprach noch weiter, bis Lene kam und die beiden Frauen be-
griifiee.

ZwEITES KAPITEL

Andern Vormittags schien die schon ziemlich hoch stehende Sonne auf den
Hof der Dérr’schen Girtnerei und beleuchtete hier eine Welt von Baulich-
keiten, unter denen auch das »Schloss« war, von dem Frau Nimptsch am
Abend vorher mit einem Anfluge von Spott und Schelmerei gesprochen
hatte. Ja, dies »Schloss«! In der Dimmerung hitte es bei seinen groffen Um-
rissen wirklich fiir etwas Derartiges gelten kénnen, heute aber, in unerbitt-
lich heller Beleuchtung daliegend, sah man nur zu deutlich, dass der ganze
bis hoch hinauf mit gotischen Fenstern bemalte Bau nichts als ein jaimmer-
licher Holzkasten war, in dessen beide Giebelwinde man ein Stiick Fach-
werk mit Stroh- und Lehmfiillung eingesetzt hatte, welchem vergleichsweise
soliden Einsatze zwei Giebelstuben entsprachen. Alles andere war blofle
Steindiele, von der aus ein Gewirr von Leitern zunichst auf einen Boden
und von diesem hoher hinauf in das als Taubenhaus dienende Tiirmchen
fithrte. Frither, in Vor-Dérr'scher Zeit, hatte der ganze riesige Holzkasten
als blofle Remise zur Aufbewahrung von Bohnenstangen und Gief$kannen,
vielleicht auch als Kartoffelkeller gedient; seit aber, vor soundso viel Jahren,
die Girtnerei von ihrem gegenwirtigen Besitzer gekauft worden war, war
das eigentliche Wohnhaus an Frau Nimptsch vermietet und der gotisch be-
malte Kasten, unter Einfligung der schon erwihnten zwei Giebelstuben,
zum Aufenthalt fiir den damals verwitweten Dérr hergerichtet worden, eine
héchst primitive Herrichtung, an der seine bald danach erfolgende Wieder-
verheiratung nichts gedndert hatte. Sommers war diese beinahe fensterlose
Remise mit ihren Steinfliesen und ihrer Kiihle kein iibler Aufenthalt, um
die Winterszeit aber hitten Dérr und Frau samt einem aus erster Ehe stam-
menden zwanzigjihrigen, etwas geistesschwachen Sohn einfach erfrieren
miissen, wenn nicht die beiden grofien, an der andern Seite des Hofes gele-
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