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Für Warrick

Von dem die subversive, prägnante
Beobachtung stammt, Kapstadt sei ein

»Verbrechen mit Aussicht«,
die mich zu diesem Roman angeregt hat.





Doch was da ruht, steigt hoch.
Erklär die Himmel ich?

Das Rätsel regt sich nicht.

Emily Dickinson
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ZWANZIG JAHRE ZUVOR …

W artet auf mich!«
Die Stimme war leise, aber durchdringend wie die 
eines Vogels und kam immer näher. Sie blieben 

stehen. Er sah den wütenden Ausdruck auf ihrem Gesicht, 
den sie immer dann bekam, wenn er ihnen nachlief und 
versuchte, Teil ihrer geheimen Welt zu sein.
»Er rennt uns hinterher!«
Sie nahm denselben Weg zurück, den sie gekommen wa-
ren.
»Wohin willst du?«, rief er, denn er wollte in dieser Fins-
ternis, in der die Bäume immer dichter wurden, nicht al-
lein zurückbleiben.
Über die Schulter rief sie ihm zu: »Geh schon, ich komme 
gleich nach.«
Dann verschwand sie. Erst wartete er ein paar Minuten, 
dann ging er allein weiter. Er hörte ihre gedämpften Stim-
men, dann ihre, die anschwoll und durch die Bäume hallte: 
»Voetsêk! Geh heim!« Stille, gefolgt von erzürntem Auf-
heulen und klagendem Weinen.
Sie tauchte wieder zwischen den Bäumen auf, rannte, 
überholte ihn und rief ihm zu: »Los, schnell!«
Er setzte ihr nach, sah ihre dünnen braunen Beine, die ab-
wechselnd in seinem Blickfeld auftauchten und wieder 
daraus verschwanden. Der Schrei der Verzweiflung und 
Wut hinter ihnen wurde leiser. Er spürte einen Anflug von 
Schuld, doch schon bald verlor sich das Weinen in den 
Bäumen, und das Einzige, was er dann noch hörte, war 
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sein eigener heftiger Atem, während er sich mühte, sie ein-
zuholen. Er war größer, aber sie war schneller – bei allem.
Sie verfiel in ein schnelles Schritttempo, und er schloss zu 
ihr auf. Zu reden war überflüssig. Ihm genügte es voll-
kommen, bei ihr und außer Reichweite seines Vaters zu 
sein, einfach so umherstreifen zu können. Manchmal hatte 
er hier oben ein bisschen Angst, aber das sagte er ihr nie. 
Er wollte weder ihren spitzen Ellbogen zu spüren bekom-
men noch ihren spöttischen Tonfall hören: »Wovor hast 
du Angst? Wovor?«
Sie sollte nicht wissen, dass er Angst vor den schwarzen 
Bäumen mit ihren glänzenden, lederartigen Blättern hatte, 
vor dem Berg, der wie eine Festung über ihnen thronte, 
vor der unnatürlichen Stille des Milkwood-Waldes, in dem 
ihre Schritte keinen Laut verursachten. Er hatte schon vor 
langer Zeit gelernt, seine Furcht zu verbergen, da er wuss-
te, dass sein Vater ihn bei dem ersten Anzeichen davon 
verdreschen würde. Sie fürchtete sich vor nichts und hätte 
sich niemals durch eine Tracht Prügel einschüchtern las-
sen; sie war sich der unbändigen Wut oder Verzweiflung 
anderer nicht bewusst. Sie sah nur das Schöne und Helle in 
der Welt.
Sie tauchten aus dem Tunnel der Bäume auf, die die offene 
Mine umgaben, wo die große Maschine still und untätig 
dastand. Unbemerkt von den Arbeitern, die, unterbro-
chen von plötzlichen rauhen Lachsalven, unter einem 
Baum ihr Mittagessen zu sich nahmen, gingen sie weiter.
Schließlich erreichten sie die höchste Stelle der steilen, ab-
bröckelnden Terrassen und blickten über die Wipfel der 
Palmen und das Wellblechdach hinweg. Das Meer breitete 
sich unter ihnen aus, eine blendende, silbrige Masse. Sie 
nahmen zwei Stufen auf einmal, um hinunter zur hinteren 
Seite des Hauses zu gelangen. Er schob das morsche Schie-
befenster nach oben, und sie kletterte hindurch, ehe sie es 



11

dann für ihn hochhielt. Er folgte ihr durch die Küche. Es 
war heiß und schwül. Feine Schweißtröpfchen glänzten 
auf ihrem Nacken, unter ihrem Zopf. Auf dem Weg zur 
Holztreppe durchquerten sie abgedunkelte, leere Räume. 
Dann stiegen sie hinauf, zu dem Raum unter dem Dach, 
und blieben auf der Schwelle stehen. Hier war das Ge-
räusch des Meeres lauter, drang zwischen den Dachspar-
ren herein. Sie blickten einander an, kicherten atemlos und 
sogen den vertrauten Geruch von Staub, feuchtem Holz 
und Meer ein. Staubpartikel flimmerten in einer Art Heili-
genschein um ihren Kopf. Sie gingen zum Fenster und 
schauten nach unten auf die Straße, um sich zu vergewis-
sern, dass er ihnen nicht gefolgt war.
Doch das war er.
Sie sahen ihn, seine kleine Gestalt von einem Sonnenstrahl 
erleuchtet, ehe ein Dröhnen sie ganz taub machte und der 
Boden unter ihnen erzitterte …

Danach gingen sie nach Hause, ohne ein Wort zu sagen. 
Die schwarzen Bäume umfingen sie wie ein Laken. Etwas 
Hartes, Schmerzhaftes schnürte ihm die Kehle zu, das nie-
mals in Worte gefasst werden dürfte, denn durch sie würde 
es real. Das Schweigen machte es unwirklich, wie einen 
Alptraum, den man vergessen konnte, wenn man daraus 
erwachte. Eine Erinnerung, die man so tief in sich vergrub, 
dass sie nicht mehr heraufzuholen war.
Zu Hause würde man Fragen stellen. Er würde nichts 
sagen, genauso wenig wie sie. Auf diese Weise waren sie 
miteinander verbunden, durch ein Band, das sie stärker 
vereinte als Liebe.
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1

Ocean View tauchte am Ende der Kommetjie Road auf, 
erstreckte sich über kleine Anhöhen und flache Sen-
ken in den Felsen, die sich vom Meer Richtung Misty 

Cliffs und Scarborough zogen. Detective Constable Persy 
Jonas hatte mal gehört, dass der Ort als »mediterran« be-
zeichnet wurde, vielleicht aufgrund der buntgestrichenen 
Häuschen, die die steinigen Hänge vor der Kulisse des 
blauen Atlantiks erklommen.
Doch an dieser Siedlung war kein Hauch Exotik – sie sah 
aus wie jede andere Township mit wildwuchernden Hüt-
ten, von Müll übersäten Straßen, abgemagerten Hunden 
und rostigen Autowracks. Sie bog in den Protea Drive ab, 
fuhr ostwärts in den als »Lapland« bezeichneten Bezirk 
und hielt am Ende der Carnation Street am Bordsteinrand. 
Als sie aus dem klimatisierten Nissan-Pick-up stieg, traf 
sie die trockene Hitze wie ein Schlag ins Gesicht. Es war 
noch immer früh am Morgen, später würden es um die 
dreißig Grad werden. Der Gestank von Müll und verrot-
tendem Seetang, ein Mitbringsel der Frühjahrsflut, stieg 
aus dem »Kom« auf, niederländisch für »Schüssel«, der 
kleinen geschützten Bucht, in der die Fischerboote zu 
Wasser gelassen wurden. Ein paar junge Männer standen 
rauchend im dürftigen Schatten eines mickrigen Gummi-
baums; der Kontrast zwischen dem grellweißen Licht und 
dem Schatten verwandelte ihre Augen in schwarze Löcher. 
Unbedeutende Dealer, hoekstaanders, die auf Lieferungen 
warteten. Würde man sie durchsuchen, hätten sie nichts 
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bei sich, alles war irgendwo in einem Loch oder unter ir-
gendeinem Spülbecken versteckt. Sie spürte ihre Blicke im 
Rücken, als sie den ausgefahrenen Weg zu Sean Dollerys 
Haus hinauflief. Dollery, der im großen Stil mit Crystal 
Meth dealte – auch als tik bekannt –, stellte es vermutlich 
in einem der Häuser weiter oben in Ghost Town her. 
Schon das dritte Mal diese Woche war sie auf der Suche 
nach ihm. Im Verstecken war er Experte, schon von klein 
auf, als er noch den Prügelattacken seines Vaters aus dem 
Weg ging. Doch da Sonntag war, hatte sie vielleicht Glück, 
passte ihn möglicherweise ab, während er seine durch-
zechte Samstagnacht ausschlief. Sie wusste, dass sie nicht 
hier sein sollte. Nicht nur, weil sie keine Verstärkung 
dabeihatte, sondern auch, weil Ocean View genau genom-
men nicht in ihren Zuständigkeitsbereich gehörte.
In der Regel schickte man keine Cops in ihre Heimat
gemeinden, aus Angst, sie könnten von den skollies, den 
ortsansässigen Kriminellen, einkassiert werden. Sie war 
jedoch berechtigt, herumzuschnüffeln, wenn sie einem 
Verbrechen in Fish Hoek nachging, das seinen Ursprung 
in Ocean View nahm. Was in den meisten Fällen auch zu-
traf. Momentan hatte sie elf Diebstahlsdelikte auf dem 
Schreibtisch, fünf davon mit demselben Modus Operandi. 
Und obwohl sie keine Beweise hatte, die Dollery damit in 
Verbindung brachten, kam es ihr doch gelegen, es danach 
aussehen zu lassen. Sie wollte ihn weggesperrt und außer 
Sichtweite wissen, um sich von der unterschwelligen 
Angst zu befreien, die sie jedes Mal überkam, wenn sie an 
ihn dachte. Und wenn sie dafür ein paar Regeln brechen 
musste, dann war es eben so.
Sie hatte Dollery hier und da gesehen, seit sie in Fish Hoek 
stationiert war, für gewöhnlich in Begleitung irgendeines 
schmierig lächelnden, fiesen Anwalts bei Gericht. Die An-
klage konnte nie aufrechterhalten werden. Prozesslisten 
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verschwanden, oder Zeugen tauchten nicht auf, der üb
liche Mist. Er bestach alle, selbst die Cops. Um Hand an 
ihn zu legen, musste man wissen, wie er funktionierte, wo 
seine Schwachstelle war.
Die Nummer 20 in der Carnation Road war ein grauer 
Klotz, bestehend aus zwei Fenstern mit weißen Gardinen 
und einer Tür, die schief in ihren Angeln hing – wie ein 
missmutiges, verdrossenes Gesicht. Die Satellitenantenne 
auf dem Wellblechdach glich einem kess aufgesetzten Hut. 
Etwa 60 Prozent Arbeitslosigkeit, aber kein Mangel an 
Satellitenantennen. Ganz bestimmt nicht für die Sean 
Dollerys dieser Welt, die an der Misere anderer verdien-
ten. Für Typen wie ihn empfand sie abgrundtiefen Hass, 
da war von vergangenem Zusammenhalt nichts mehr zu 
spüren. Er war Abschaum, brachte die Gemeinde in Ver-
ruf. Als Kinder waren sie durch die Straßen mit den wider-
sinnigen Namen – Margerite, Petunie, Nelke – gestreift, 
hatten im Staub nach irgendwelchem Schrott gewühlt, 
nach etwas, womit sie sich die Zeit vertreiben konnten. 
Der einzige schöne Ort, an den sie sich aus ihrer Kindheit 
erinnerte, war die Kirche auf dem Hügel gewesen, St. 
Norbert. Frangipani in den Vasen der Sakristei, das Krat-
zen des gestärkten weißen Kleides an ihren Oberschen-
keln. Ihre erste Kommunion. Poppa war da, die Haare 
glatt nach hinten gekämmt. Stolz saß er in der ersten Rei-
he, reckte den Hals, um zu sehen, wie sie zum Altar lief, 
seine Augen glänzten wie braune Beeren. Auf der anderen 
Seite des Ganges bestaunte Charlene Dollery das engels-
gleiche Gesicht von Sean, ihrem einzigen Sohn, ihrem 
Augapfel. Doch dann war Seans Vater für einen Überfall 
mit vorsätzlicher schwerer Körperverletzung zehn Jahre 
in den Knast gekommen, und Charlene musste allein mit 
Sean fertig werden. Und zwischen den beiden Männern, 
die sie »unterstützten«, und den paar Jobs hier und da 
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gelang es ihr zwar, sich durchzuschnorren, doch sie verlor 
ihren Sohn aus den Augen. Sie zogen nach Bonteheuwel, 
und als sie von dort zurückkamen, hatte sich Seans dun
keläugige Schönheit in das verschlossene, misstrauische 
Gesicht der Bewohner der Cape Flats, der Townships am 
Rande Kapstadts, verwandelt. Als Nächstes arbeitete er 
dann mit Pietchie bei Die Blokke, bestahl jüngere Kinder 
und machte Botengänge für die ansässigen Senkrechtstar-
ter. Bekam Ärger mit dem Jugendgericht.
Als Persy von der Polizeiakademie zurückkehrte, führte 
Sean bereits das Leben eines Gangsters wie so viele Gleich-
altrige, die ihre farbige Gemeinde zerrütteten und alle an-
deren mit sich in den zwielichtigen Abgrund zogen.
Seans Pitbulls fingen an zu bellen, als sie sich dem Haus 
näherte – sie waren hinter dem Haus angekettet und lechz-
ten nach Blut. Sie würden nicht lange hier sein, da sie für 
illegale Hundekämpfe vorgesehen waren. In ausgehobe-
nen Gruben, bedeckt mit Wellblech, würden schweiß
bedeckte Männer mit leerem Blick und bloßem Oberkör-
per dabei zusehen, wie die Hunde einander blutige Stücke 
herausrissen. Man schaffte es nicht, das zu unterbinden – 
es war einfach eine weitere Form der Abhängigkeit von 
Gewalt, Schmerz und Vergessen.
Sie klopfte an die Tür.
Niemand öffnete. Nicht, dass sie damit gerechnet hatte. 
Doch sie sah, wie sich die Gardine etwas bewegte. Sie 
klopfte lauter.
»SAPS! Aufmachen!«
Widerwillig wurden Riegel und Schlösser geöffnet. Ein 
barfüßiges Mädchen mit verquollenen Lidern stand in der 
Tür, schwere Brüste verzerrten das Playboy-Logo auf ih-
rem Nachthemd. Auf der vorgeschobenen Hüfte hatte sie 
ein dickliches Baby aufgestützt, dessen Gesicht vor lauter 
Rotz einem glasierten Donut glich.
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»Wo ist Sean?« Persy sprach Afrikaans.
»Arbeiten.«
Persy schluckte diese offensichtliche Lüge, die, ohne mit 
der Wimper zu zucken, ausgesprochen worden war. »Ja, 
und wo ist diese ›Arbeit‹?«
Das Mädchen schwieg, der Ausdruck auf ihrem verschlos-
senen, malträtierten Gesicht besagte jedoch eindeutig: 
»Leck mich!« Das Baby zupfte an ihrer Brust. Sie schlug 
auf seine dickliche Hand, als wäre sie eine Fliege, und be-
kundete mit einem schnalzenden Geräusch ihre Missbilli-
gung.
»Ist Charlene da?«
»Sie ist drüben beim Deutschen.«
Seans Mutter, Charlene Dollery, arbeitete als Hausange-
stellte für Klaus Schneider, einen reichen deutschen »Zug-
vogel«, der die eine Hälfte des Jahres in Kommetjie, die 
andere in Hamburg verbrachte.
Ein älteres Kind heulte drinnen los, eine Frauenstimme 
herrschte es an, die Klappe zu halten. Charlene, die an die-
sem Sonntag zwar nicht arbeitete, aber eben keine Haus-
besuche empfing. Zumindest nicht von der Polizei.
»Sag Sean, er soll vorbeikommen und mit mir reden. An-
sonsten müssen wir ihn hier abholen und mit zum Revier 
nehmen. Verstanden?«
Die Tür wurde vor ihrer Nase zugeschlagen – und sie hör-
te, wie die Riegel wieder vorgeschoben wurden.
Es war an der Zeit, die Hütte aus Holz und Blech hinter 
dem Haus zu überprüfen. Ihre Hand wanderte zu ihrer 
Waffe. Nur für alle Fälle. In Persys Kindheit war Ocean 
View eine ruhige Gegend gewesen – jetzt war es hier ge-
nauso gefährlich wie in jeder anderen Township. Insbe-
sondere für einen Cop.
Die Hunde kläfften wieder hysterisch los, und Persy hör-
te, wie sie sich gegen die dünne Umzäunung aus Stachel-
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draht warfen. Vermutlich waren sie halb verhungert, oder 
sie kamen gerade vom tik herunter. Manchmal verabreich-
te man ihnen tik, damit sie vor einem Kampf so richtig 
heiß wurden. Ein Aufjaulen, dann Ruhe. Jemand war bei 
ihnen da hinten. Hatte ihnen einen gut gezielten Tritt ver-
passt.
Die Spanplattentür der Hütte war mehrfach aufgebrochen 
worden und wurde jetzt mit ein paar schweren Ketten und 
Vorhängeschlössern gesichert. Zwischen der Tür und dem 
Rahmen war allerdings ein Spalt, durch den Persy eine 
Sprühdose und das Heck von Dollerys Golf erkannte. So 
wie der Wagen aussah, funktionierte er nicht mehr. Sie 
kam sich ungeschützt vor, spürte ein rastloses Pulsieren im 
Nacken, das von der Anspannung herrührte – als würde 
sie beobachtet, und vermutlich war es Sean, der sie im 
Blick hatte. Zwischen ihr und Sean war alles nur eine Frage 
der Zeit. Eine ungesunde Aufregung überkam sie, Adre
nalin wurde durch ihren Körper gepumpt. Sie stellte sich 
ihn mit Handschellen bei Gericht vor, wie er für Jahre 
weggesperrt würde. Aus dem Leben, aus dem Sinn.
Dann ertönte ein scharfes, schussähnliches Geräusch über 
ihrem Kopf  – sie ließ sich auf den Boden fallen wie ein 
Stein, zog die Waffe, und ihr Herz hämmerte gegen ihre 
Rippen. Hatte etwa jemand auf sie geschossen? Sie blieb 
am Boden, kroch seitlich bis zu einem kleinen Überstand 
in der Nähe. Er bot ihr etwas Schutz, doch ihr Hintern 
stellte noch immer eine Zielscheibe für den Schützen dar. 
Auch keine schusssichere Weste. So dumm, so verdammt 
dumm, allein hierhergekommen zu sein. Titus würde ihr 
die Hölle heißmachen, sollte er das herausfinden. Sie 
presste sich mit dem Rücken an die Wand, ihre Ohren 
klingelten vor lauter angestrengtem Horchen, während 
die Hunde sich wieder wie wild gebärdeten. Wer auch im-
mer sich auf dem Dach aufhielt, hatte einen schweren 



19

Schritt, so wie er dort oben herumstapfte. Die Hunde 
drehten regelrecht durch, warfen sich gegen das Tor, ganz 
heiß auf einen Kampf. Gott sei Dank waren sie angekettet, 
ansonsten würden sie sie in Stücke reißen. Keine Schritte 
mehr zu hören. Ein lautes Stöhnen. Stille  – fast noch 
schlimmer als der Lärm. Hatte jemand die Hunde nach 
drinnen geholt?
Wie bei einer Bürste stellten sich die Härchen in ihrem 
Nacken auf, und ihr Mund war mit einem Mal ganz tro-
cken. An die verrostete Wand gepresst, rückte sie Zenti-
meter für Zentimeter zum hinteren Teil der Hütte vor, in 
der Hoffnung, es bis in den Schutz des nächsten Hauses zu 
schaffen. Dann ein Rums auf dem Blech über ihr, und 
gleich darauf landete ein schwarzes Etwas vor ihr auf dem 
Boden, wedelte mit einer Waffe vor ihr herum. Sie starrte 
in engstehende, rot unterlaufene Augen, darunter gebleck-
te Zähne mit gelblichen Reißzähnen.
Ein Pavian, offenbar ein Alphamännchen. Seine Waffe: ein 
zur Hälfte verspeister Butternusskürbis. Ihre Erleichte-
rung war nur von kurzer Dauer. Ein bösartiges Männchen 
konnte gefährlich und unberechenbar sein. Er hatte ihren 
weiblichen Duft ausgemacht – und sie würde sich aggres-
siv geben müssen, um sich ihn vom Leib zu halten. Also 
wedelte sie mit den Armen, brüllte, zeigte ihm ihre ge-
bleckten Zähne. Er kreischte, drehte sich dann um und 
verschwand hinter der Hütte. Sie hörte, wie er an der Seite 
nach oben kletterte, dann wieder den lauten Knall, als er 
auf dem Blechdach landete. Mit einem Satz wechselte er 
auf Dollerys Hausdach hinüber und ging die Regentraufe 
entlang, ohne den Blick von Persy abzuwenden, verspot-
tete sie.
Bei der Satellitenschüssel kauerte er sich über seinen But-
ternusskürbis, biss ein Stück davon mit den Zähnen ab, die 
innerhalb von Sekunden eine menschliche Kehle aufreißen 
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konnten. Er musste in den Abfällen herumgewühlt haben 
und war dabei Gefahr gelaufen, angeschossen oder von 
den Anwohnern vergiftet zu werden. Sie beobachtete ihn, 
beruhigte sich, spürte, wie sich ihr Herzschlag wieder nor-
malisierte. Der Pavian war erschreckend menschlich, aller-
dings ohne irgendein moralisches Bewusstsein, abgesehen 
von seinem Überlebenswillen. Einem durchschnittlichen 
Kriminellen ziemlich ähnlich. Sie steckte ihre Waffe wieder 
ins Holster. Mhlabeni hätte sich vor Lachen in die Hosen 
gemacht, wäre er Zeuge dieser Szene geworden – wie sie 
ihre Waffe vor einem Affen zog. Ihr Kollege suchte immer 
nach Möglichkeiten, um sie niederzumachen.
Calata würde sie erzählen, was passiert war, aber sonst 
keinem auf dem Revier.
Liefere den Scheißkerlen niemals etwas, das sie gegen dich 
verwenden könnten.

Sean Dollery beobachtete Persy, wie sie in ihren Nissan 
stieg und die Straße hinunterholperte. Er hatte sie mit dem 
Pavian gesehen – hatte sie in Unterhosen vom Fenster aus 
beobachtet, da er keine Zeit gehabt hatte, sich anzuziehen. 
Er musste sich ganz schön am Riemen reißen, um nicht 
laut loszulachen, damit sie ihn nicht hörte.
Diese dumme kleine Schlampe. Tauchte so verdammt früh 
bei ihm auf, um ihn zu schikanieren. Für wen hielt sie sich, 
verflucht noch mal? Sean gefiel es gar nicht, dass sie so viel 
über ihn wusste – wo er lebte, wo seine Ma arbeitete, diese 
ganze Geschichte ihrer gemeinsamen Vergangenheit. Ver-
dammt, was musste sie auch herkommen und bei Die 
Blokke rumhängen, ihre Kontakte in Lapland und Ghost 
Town ausnutzen und seine Bewegungsfreiheit einschrän-
ken, ihm die Geschäfte versauen? Er wollte von ihr in 
Ruhe gelassen werden – sie glaubte wohl, sie könnte ein-
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fach ungestört überall herumlaufen, glaubte, dass keiner 
Hand an sie legen würde, weil sie einst eine von ihnen ge-
wesen war? Aber das war einmal. Diese hinterfotzige 
Schlampe benahm sich so herablassend, jetzt, wo sie De-
tective war, streifte den Staub der Township von ihren Fü-
ßen, stellte sich in gewisser Weise über ihn. Poppa hatte sie 
auf diesen Gedanken gebracht, hatte sich auf Booten abge-
rackert, um sie in die Kirchenschule mit diesen hochnäsi-
gen, rotzigen Tussis in ihren Kilts zu schicken, während 
seinesgleichen in dem Betonklotz mit den eingeworfenen 
Fenstern und dem staubigen Spielplatz voll zerbrochener 
Flaschen und benutzter Kondome vermoderten.
Sie waren auf benachbarten kleinen Höfen aufgewachsen 
und gleichzeitig nach Ocean View umgesiedelt worden. Er 
hatte draußen mit ihr gespielt, sie zur Sonntagsschule be-
gleitet, wo man ihnen die Geschichte von Jesus, Maria und 
Josef eintrichterte. Er verdrängte die Erinnerung daran, 
wie sie zusammen unter den dunklen Milkwood-Bäumen 
Schutz gesucht und er sich nach Pas Prügelattacken die 
Augen ausgeweint hatte. Verdrängte das angenehme, Si-
cherheit spendende Gefühl ihres dünnen Armes um seine 
Schultern, wenn sie ihn tröstete. Er wollte nicht weich 
werden, indem er darüber nachdachte, dass sie ihren An-
teil an Trauer und Verlust durchaus auch abbekommen 
hatte – nur noch sie und Poppa lebten dort in dem Haus, 
nachdem ihre Mutter verschwunden war. Er spürte die 
Last ihrer gemeinsamen Schuld hinsichtlich der Trauer, die 
an ihm nagte wie eine kleine, unsichtbare Ratte.
Seans Ma liebte Poppa; jeder respektierte ihn, sogar die 
Verbrecher. Er war eine regelrechte Institution in Ocean 
View. Doch er würde es nicht mehr lange machen, lag ir-
gendwo in einem Heim im Sterben. Jetzt hatte sich eine 
neue Generation in Lapland eingefunden – es war härter 
geworden, tik-Dealer und Senkrechtstarter zogen hierher, 



22

und mit dem alten Ocean View starb auch die alte Zu
sammengehörigkeit. Sean war diesbezüglich nicht senti-
mental, das konnte er sich nicht leisten. Er schaltete den 
Fernseher ein. MTV. Kanye West in einem Pelzmantel, 
halbnackte Schlampen, die sich an ihm rieben. Ein alter 
Lieblingssong. Heartless, how can you be so heartless? Be-
gehrlich blickte Sean auf den Mercedes und die Diaman-
ten. Eines Tages.



23

2

Vierzehn Kilometer trennen Ocean View von Noord-
hoek, zu Fuß gerade mal acht, wenn man einen reiz-
vollen Spaziergang entlang des unberührten weißen 

Strandes bevorzugt, der am aufsteigenden Chapman’s 
Peak endet. Doch die Nummer 39 der Keurboom Road, 
wo der Morgen für Marge Labuschagne schlecht begon-
nen hatte, lag meilenweit entfernt von Carnation Street 
Nr. 20. Halb versteckt von Milkwood-Bäumen, gut zu 
Fuß vom schönsten, urwüchsigsten Strand der Welt zu er-
reichen, fügte sich das bescheidene, traditionelle Kap-Cot-
tage behaglich in die exklusive Ansammlung bürgerlicher 
Häuser ein.
Nach einer Nacht, in der sie sich ein Drittel einer Scotch-
flasche und zu viel schlechtes Fernsehen einverleibt hatte, 
wachte Marge mit benebeltem Kopf und trockenem Mund 
auf. Ohne irgendeine Art von Familienalltag, der den Wo-
chenenden Rhythmus und Bedeutung verliehen hätte, zo-
gen sich insbesondere die Samstagabende ins Unendliche. 
Bongo hatte ihre Laune nicht gerade verbessert, als er zu 
unchristlicher Uhrzeit an der Tür kratzte und sich sein 
Gejaule angesichts eines bevorstehenden Spaziergangs in 
ein Crescendo begeisterten Gekläffs steigerte, das sie aus 
dem Bett und aus dem Haus zwang.
Die Jahre der Kindererziehung hatten mit Will geendet, 
ihrem Jüngsten, der nach Woodstock gezogen war, wo er 
seinen Master fertig schrieb. Doch nicht, ohne ihr die Ver-
antwortung für Bongo aufzubürden, einen hyperaktiven, 
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jungen Deutschen Schäferhund. Was hatte Will sich nur 
dabei gedacht, als er mit dem Welpen auf dem Arm aufge-
kreuzt war?
»Aber der beschützt dich doch, Ma. Außerdem leistet er 
dir Gesellschaft.«
Die Welt gemäß Wills Vorstellungen; Eigennutz unter dem 
Deckmantel der Menschenliebe. Sie schalt sich, weil sie so 
lieblos über ihren Sohn dachte. Vermutlich machte er sich 
Sorgen um sie, so allein in diesem Haus, ohne richtige 
Alarmanlage. Trauriger und bitterer war der Gedanke, 
dass Bongo als Wiedergutmachung für Wills lange Abwe-
senheiten und seine sporadischen Anrufe dienen sollte. 
Heute wollte er jedoch für ein paar Tage nach Hause kom-
men, um an seiner Diplomarbeit zu arbeiten, also sollte sie 
wohl besser für die kleinen Geschenke dankbar sein und 
nicht länger darüber grübeln, dass er sich so selten melde-
te. Wenn sie früh mit Bongo nach draußen ging, dann wäre 
sie rechtzeitig zurück, um Mittagessen zu machen und et-
was aufzuräumen, ehe Will eintraf. Wie immer war das 
Haus ein einziges Durcheinander.
Sie ging hinter dem Hund her, der durch das Tor sprang, 
wendete ihren Blick vom überwucherten Garten und dem 
vernachlässigten Swimmingpool ab. In ihrem unruhigen 
Schlaf war sie von grausamen Bildern seines mit Kröten 
übervollen, grünlich schmierigen Wassers verfolgt wor-
den, eine Spiegelung ihrer Angst, wie sie es als alleinste-
hende Frau mittleren Alters schaffen sollte, Haus und 
Garten in Schuss zu halten. Sie sollte sich wohl besser mit 
Chlor und dem Kescher nach draußen begeben. Vorstädti-
sche Trägheit musste überwunden, der äußere Schein ge-
wahrt werden. Momentan hielten ihre Nachbarn sie im 
besten Fall für exzentrisch, im schlimmsten für vollkom-
men durchgeknallt. Sie wusste, dass hier in der Gegend 
über sie getratscht wurde, und nicht nur, weil sie ihr Haus 
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vergammeln ließ. Es wurde ebenfalls viel über ihren frühe-
ren Beruf mit seinen undurchsichtigen Verbindungen zur 
Kriminalität gemunkelt, über ihre »Freundschaft« mit 
Ivor Reitz und ihre schlecht laufende Praxis.
Der Anblick des Bewässerungssystems, das im benachbar-
ten Garten auf vollen Touren lief, trug nicht dazu bei, ihre 
Stimmung aufzuhellen. Die Tinklers wieder einmal, die 
entgegen den städtischen Auflagen Wasser verschwende-
ten. Zurückgehalten von einem elektrischen Zaun, knurr-
ten und geiferten die beiden Ridgebacks Gigi und Bella 
wie die Wahnsinnigen, als Bongo bei ihnen vorbeilief. In 
Marges Augen die bescheuertsten Hunde auf dem Plane-
ten. Genau wie ihre Besitzer. George war bloß dumm, 
aber Fiona Tinkler war sowohl eine zwanghafte Unruhe-
stifterin als auch eine Klatschbase der schlimmsten Sorte. 
Sie gehörte zu den Menschen, die ganz verrückt nach 
blutrünstigen Geschichten waren und es genossen, Neuig-
keiten über Verbrechen und Gewalt weiterzutratschen.
Irgendwoher hatte sie Informationen über Marge zusam-
mengetragen, herausgefunden, dass sie als Kriminalpsy-
chologin gearbeitet hatte, und war überzeugt, dass ihr et-
was zutiefst Verdächtiges anhaftete. Nicht, dass Marge 
weiterhin Kriminalfälle bearbeiten würde. Manche Fälle 
hatten sie völlig desillusioniert, einer im Besonderen, und 
sie war in Bezug auf ihren reduktionistischen Ansatz im 
Profiling, dem sie zuvor gefolgt war, misstrauisch gewor-
den. Heutzutage war es sicherer, sich auf die Privatpraxis 
und die Nabelschau des verängstigten Bürgertums zu be-
schränken. Selbst wenn das den langsamen Tod bedeutete.
Direkt hinter dem Red Herring, der örtlichen Kneipe, traf 
sie auf Asha de Groots Maserati, der die Straße blockierte 
und über die Einfahrt seines 150 Jahre alten, für mehrere 
Millionen Rand umgebauten Anwesens hinausstand, das 
als The Old School House bekannt war. Aufgrund seines 
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auf mysteriöse Weise erlangten Reichtums wurde de 
Groot im Tal ein gewisses Interesse entgegengebracht; er 
hatte irgendetwas mit IT oder mit CO2-Handel zu tun. Er 
musste in den frühen Morgenstunden zurückgekommen 
sein, nicht mehr fähig, den Wagen durch das Sicherheitstor 
zu schleusen. Marge empfand eine gewisse Genugtuung, 
als Bongo das Bein hob, um an einen der teuren Reifen zu 
pinkeln. June de Groot war mit ihren beiden hellhäutigen, 
blassgesichtigen Kindern im Garten und sah dabei zu, wie 
ihre Schildkröte sich mühsam über den Rasen schleppte. 
Marge hatte June »die Bekloppte« getauft und als »Müsli
fresserin« abgeschrieben, als einen dieser Menschen, die es 
nicht für nötig hielten, eine ordentliche Mahlzeit zu sich 
zu nehmen. Außerdem staffierte sie ihre beiden Kinder 
mit selbstgenähter Kleidung und lächerlich großen Son-
nenhüten aus.
Als sie neu hergezogen waren, hatte Marge in einem unty-
pischen Anfall von gutnachbarschaftlichem Verhalten, ge-
mischt mit etwas Langeweile und Neugier, die Überreste 
eines Schokoladenkuchens als Willkommensgruß vorbei-
gebracht. June reagierte, als wäre der Kuchen vergiftet. Sie 
gab ihn ihr zurück und sagte: »Oh, tut mir leid, wir essen 
keinen Zucker!« Gleich darauf holte sie etwas aus ihrer 
quäkerartigen Schürze, das an steife grüne Papierstreifen 
erinnerte, und reichte es den Kindern, die so aussahen, als 
würden sie in Tränen ausbrechen. »Japanische Meeres
algen«, erklärte sie, »sehr eisenhaltig.«
Seitdem machte Marge einen großen Bogen um June.
Marge hob die Hand zum flüchtigen Gruß. Die Bekloppte 
blickte überrascht drein, aber Orlanda, das kleine Mäd-
chen, kam zum Zaun gerannt, um Bongo zu streicheln.
Nach ein paar Metern fing Marge langsam an zu joggen, 
und Bongo hechelte neben ihr her. Die frische Luft und 
der starke Geruch nach Meer machten ihren Kopf wieder 
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frei. Das Gekreische der Zikaden wurde lauter, je näher sie 
zum Strand kam, und übertönte das Rauschen der Wellen. 
Sie sah, dass ein weiteres Haus in der Beach Road abgeris-
sen worden war. Die ursprünglichen Holzbungalows, die 
man als Ferienhäuser errichtet hatte, wurden jetzt in pom-
pösere Domizile mit festerer Bausubstanz verwandelt. 
Neuzugänge in der Gegend schienen wild entschlossen, 
die entspannte Atmosphäre mit ihren unablässigen Um-
bauten zu zerstören. Elektrische Zäune, metallene Roll
läden und nachgemachte Säulengänge breiteten sich über-
all aus – sich ihrer zu erwehren würde bedeuten, beständig 
Verordnungen zu erwirken und endlose Bittschriften zu 
erstellen. Das war eine mühselige Arbeit, doch sie musste 
getan werden, selbst wenn es bedeutete, sich durch zähe, 
nicht enden wollende Meetings der Noordhoek Action 
Group zu quälen und sich mit den Belästigungen und Är-
gernissen seiner Nachbarn auseinanderzusetzen.
Chapman’s Peak ragte vor ihr auf, erhob sich über dem 
dichten Gebüsch an seiner Südseite, die noch immer in 
tiefem Schatten lag. Der abgehackte Schrei eines Sperbers 
erklang über das Donnern des Meeres hinweg. Auf der Su-
che nach dem Sperber ließ Marge ihren Blick über die san-
digeren Hänge des Berges wandern, die von oliv- und zi-
tronengrünen Buccos überwuchert waren. Über dem Di-
ckicht ragten die neun unverwechselbaren Palmen von 
Bellevue auf, dem ersten Ferienhaus, das in Noordhoek 
gebaut worden war. Jetzt war es baufällig und marode, bot 
aber noch immer den besten Blick über das Tal, von Long 
Beach bis zum Leuchtturm in Slangkoppunt hinter Kom-
metjie. Laut der ortsansässigen Maklerin, Renuncia 
Campher, gehörte es irgend so einer adligen europäischen 
Idiotin. Das war die Art Lügenmärchen, die Renuncia er-
zählte, wenn sie zu viel intus hatte, was meist der Happy 
Hour im Red Herring geschuldet war.
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Marge erreichte den Bohlenweg und ließ Bongo von der 
Leine. Er preschte über die ausgebleichten Holzplanken, 
die durch die Dünen zum Strand führten. Es war noch 
nicht einmal acht Uhr, doch schon sammelte sich Schweiß 
in ihrem Nacken und in den Achseln. Der weiße Himmel 
verschmolz mit der spiegelnden Fläche des Meeres, blen-
dete durch seine Helligkeit. Salznebel und der grasige Ge-
ruch von Berg-Fynbos erfüllte ihre Nase, sie empfand ein 
beglückendes Gefühl von Weite. Südlich von diesem 
Punkt gab es kein Land mehr, nur unendlich viele Meilen 
Meer bis zum Pol. Während des langen Winters nach ihrer 
Scheidung vor fünf Jahren war sie jeden Tag über den 
Strand von Noordhoek nach Kommetjie und wieder zu-
rück gestapft und hatte in den eisigen Wind gebrüllt, der 
direkt von der Antarktis hierherwehte. Erst die letzten 
paar Monate hatte sie das Gefühl gehabt, wieder ins Leben 
zurückzukehren. Doch noch immer kämpfte sie jeden Tag 
gegen das Gefühl der Einsamkeit an, fühlte sich überflüs-
sig. Ihre beiden Jungs waren ausgezogen. Sogar die Katzen 
waren unabhängig. Einzig Bongo, jetzt nur noch ein Fleck 
am Meeressaum, schien sie zu brauchen. Sie pfiff, was 
Bongo allerdings zum Anlass nahm, sich in die entgegen-
gesetzte Richtung zu den Felsen aufzumachen und dabei 
durch seichte Stellen zu springen, in denen das Wasser 
hochspritzte. Mit flatternder Zunge und wehendem Fell 
jagte er dahin. Er bräuchte einen jungen Besitzer, jemand, 
der genug Energie hatte, um mit ihm herumzutoben, 
dachte sie. Sie verlangsamte ihre Schritte, um wieder zu 
Atem zu kommen. Diese verfluchten Kippen würden sie 
noch umbringen, wenn ihre Leber nicht zuerst schlapp-
machte. Sie ließ sich einen Moment von der wunderschö-
nen Aussicht gefangen nehmen. Mit einem leichten Nebel 
aus Meeresgischt überzogen, glänzte Long Beach und fun-
kelte unter dem sich stets verändernden Himmelsgewölbe.
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Zwei geisterhafte Reiter tauchten aus dem Nebel auf, hiel-
ten auf die Dünen und den Reitweg zu, der sie zum Ge-
meindeland führte, wo sie die Pferde im Schritt gehen und 
abkühlen lassen würden. Marge erkannte Ivor Reitz und 
seinen Pferdepfleger, Petrus. Jeden Morgen ritten sie bis 
zur Kakapo, dem rostigen Metallwrack eines alten Dampf-
schiffs, das auf halbem Weg nach Kommetjie zum Teil im 
Sand vergraben lag.
Grüßend hob sie die Hand, und Petrus winkte in seiner 
üblich zurückhaltenden Art zurück. Das Licht blitzte in 
den Metallteilen des Zaumzeugs auf. Ivor ritt weiter, ohne 
sie wahrzunehmen. Sie spürte einen Kloß im Hals. Ver-
mutlich war sie einfach überempfindlich. Bestimmt hatte 
er sie nur nicht gesehen. Er wäre viel zu höflich, um sie 
nicht zu grüßen.
Kennengelernt hatte sie Ivor durch die Noordhoek Action 
Group. Er war eines der brauchbareren Mitglieder und 
übernahm viele der lästigen Arbeiten, traf sich mit Bauun-
ternehmern und Leitern des städtischen Referats. Leiden-
schaftlich war er darum bemüht, die Umwelt so zu schüt-
zen, wie sie war, doch er war auch darin geübt, angesichts 
der bürokratischen Blockadepolitik Ruhe zu bewahren, 
und zeigte sich mit Neuankömmlingen im Tal geduldiger 
als Marge. Sie war für gewöhnlich die Hitzköpfige und 
Aggressive. Zusammen bildeten sie ein gutes Team.
Die Pferde fielen in einen kurzen Galopp und wirbelten 
Sand auf, Ivor vorneweg, Petrus, dessen Pferd erst trabte, 
dann im Schritt ging, weit dahinter.
Bongos dunkler Umriss tauchte bei den schwarzen Felsen 
am nördlichen Ende des Strandes auf und verschwand 
wieder. Sie rief nach ihm, obwohl sie wusste, wie unwahr-
scheinlich es war, dass er sie über das Tosen des Meeres 
hinweg hören würde. Mit wachsender Sorge suchte sie 
die Felsen nach ihm ab. Ein Hund konnte schnell in 
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Schwierigkeiten geraten, sogar an den flachen Stellen. Ru-
fend und pfeifend machte sie sich zu den Felsen auf. Sie 
musste an die samtige Weichheit seiner aufgestellten 
Ohren und seiner schwarzen Schnauze denken, und ein 
Schauder der Angst überkam sie, als sie sich das Haus 
ohne ihn vorstellte. Dann vernahm sie das Echo seines 
aufgeregten Bellens etwas weiter oben am Strand. Mit auf-
gestellten Ohren und hocherhobenem Schwanz tauchte er 
zwischen den Felsen auf, rutschte über die nassen Steine. 
Wieder rief sie nach ihm, doch sein Kopf tauchte ab, war 
mit irgendeiner Entdeckung beschäftigt. Vermutlich ein 
toter Seehund oder ein Otter. Irgendetwas Abstoßendes, 
Stinkendes, ein Geruch, der ihm noch Tage anhaften wür-
de. Sie erreichte die Tümpel bei den Felsen und erklomm 
einen davon, während sie immer noch nach Bongo rief. 
Als sie ihn fand, beschnüffelte er ein leuchtendes Gewirr 
von Plastik, ein Durcheinander von orangefarbenen und 
grünen Streifen, die sich über einen Felsen gelegt hatten 
und im Tümpel darunter herumschwammen. Der Schwanz 
eines Drachens. Einer Kinderhand von einer starken Bö 
entrissen. Die schwimmenden Schleifchen pendelten mit 
jeder eintreffender Welle hin und her wie Plastikanemo-
nen.
»Bongo, komm her, mein Junge!«
Doch er war nicht an dem Drachen interessiert.
Ganz in der Nähe hüpfte ein Turnschuh auf und ab, ein 
Stück Jeansstoff, eingeklemmt zwischen den Felsen. Kurz-
sichtig wie sie war, musste sie die Augen zusammenknei-
fen; die Brille hatte sie zu Hause gelassen. Zwischen Schuh 
und Jeansstoff schien ein malvenfarbener Socken zu sein. 
Sie versuchte, näher heranzukommen, rutschte aber ab 
und schrammte mit dem Knöchel über die Seepocken. 
Den Schmerz nahm sie kaum wahr, denn jetzt sah sie, dass 
das, was sie für eine Socke gehalten hatte, ein Stück ent-
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blößter Knöchel war, der sich wegen des Turnschuhs zwi-
schen den Felsen verkeilt hatte. Das Meer rollte bedroh-
lich heran. Schwarzglänzende Muscheln, die die Felsen 
bedeckten, ließen mit beeindruckender Schärfe jeden ein-
zelnen Muschelrand erkennen. Langsam bewegte sie sich 
weiter, um einen besseren Blick zu erhaschen. Bongo stand 
mucksmäuschenstill da und beobachtete sie.
Aus der Nähe sah sie, dass der Knöchel Teil eines Beines 
und das Bein mit einer obszön aufgequollenen mensch
lichen Puppe verbunden war, die mit dem Gesicht nach 
oben auf dem Wasser dümpelte, die Gliedmaßen wie ein 
Seestern weit von sich gestreckt. In dieser Pose der Hin
gabe an den Himmel lag etwas grotesk Friedliches, als 
würde die Gestalt dieses endgültige Freisein von den Lau-
nen des Lebens genießen. Sie trat noch näher. Eine große 
Wunde klaffte weiß wie eine exotische Blume auf, verun-
staltete eine Seite des Kopfes. Trotz des aufgedunsenen, 
zerschmetterten Gesichts erkannte Marge ihn sofort: 
Andrew Sherwood.


