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Und Jesus sprach zu Simon:
Fürchte dich nicht.

Von nun an wirst du Menschen fangen.

Lukas 5, 1-11
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prolog
wenn sie nur lange genug in der Dunkelheit ausharr-
te, würde sie bestimmt bald das Licht erblicken. Des 
Herrn reinigende Strahlen fanden jedes seiner Kinder 
und führten sie in sein Reich. Demut war der Schlüssel.
Doch sosehr sie sich auch bemühte, sich das Licht vor-
zustellen – da war nichts außer grenzenloser Düsternis. 
Ihre Gedanken zogen wie zäher Brei dahin, während sie 
blind ins Nichts starrte. Nur wenn sie die Augen fest 
zusammenkniff, bis es schmerzte, erkannte sie hinter 
geschlossenen Lidern ein sachtes Flackern.
Wie war sie überhaupt hierhergekommen? Eben noch 
hatte der ehrwürdige Vater sie in seinen Armen gehal-
ten, auf sie eingeredet, damit sie verstand, wofür sie be-
straft werden musste. Doch ihr wollte einfach nicht ein-
fallen, was sie falsch gemacht haben könnte. Sie wollte 
sich auch nicht wehren, ganz sicher nicht. Aber ihre 
Arme und Beine schlugen und traten mit aller Kraft um 
sich, ohne dass sie etwas dagegen unternehmen konnte.
Feste Griffe drückten ihren Brustkorb zusammen und 
hielten sie fest. Dabei war sie so bemüht gewesen, artig 
zu sein. Wie es ihr beigebracht worden war. Damit Gott 
sein Licht auf sie scheinen lassen konnte.
Der Raum war voller Menschen gewesen. Ihre monoto-
nen Gebete hallten von den Steinwänden wider und 
schienen sich im aufsteigenden Rauch der Kerzen zu 
manifestieren wie eine geheimnisvolle Macht. Dröh-
nende Stimmen vibrierten unangenehm in ihrem Ma-
gen. Erst nachdem die meisten Anwesenden sich zu-
rückgezogen hatten, veränderte sich das Gefühl von 
Unbehagen in Beklemmung. Sie sollte ihre Kleider aus-
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ziehen, damit ihr bewusst wurde, wie unbedeutend sie 
war. Ihr ganzer Körper zitterte vor Kälte und vor Angst.
Sie hatte nur kurz geblinzelt und gehofft, alles sei nur 
ein Traum. Als sie die Augen wieder aufschlug, war sie 
plötzlich hier und wusste nicht, warum. Sie versuchte, 
tief einzuatmen, doch alles, was sie aufnahm, war der 
scharfe Geruch von Urin, der in ihrer Nase brannte.
Sie betastete ihre abgerissenen Fingernägel, wobei ihre 
Ellbogen gegen die hölzernen Wände rieben. Es war ihr 
nie gelungen, den Deckel mit bloßen Händen aufzusto-
ßen. Sie konnte sich nicht erklären, warum sie es über-
haupt versucht hatte. Warum die Angst so groß gewor-
den war, obwohl sie doch genau wusste, dass es zu ihrem 
Wohl geschah. Sie musste sehr unartig gewesen sein.
Ihre Zunge fühlte sich an wie ein aufgedunsener 
Schwamm. In ihren Ohren rauschte es, ihr Herz flatterte 
in ihrer Brust. Eine weitere Panikattacke rollte auf sie zu. 
Dabei war sie so bemüht, sich ruhig zu verhalten. Ein-
fach daliegen und abwarten war die einzige Möglichkeit, 
die Probe des Herrn zu bestehen. Ein Schluchzen kroch 
ihre Kehle hinauf, doch sie hatte keine Tränen mehr zu 
weinen. Ein heiseres Krächzen zog wie Sandpapier 
durch ihren Hals. Ihre Lippe riss, sie versuchte, den 
Blutstropfen zu erwischen, der sich aus der Wunde 
schälte. Der Durst war quälender als die Düsternis.
Die Muskeln in ihren Armen zuckten schwach unter 
dem Drang, gegen die rauhen Holzwände schlagen zu 
wollen. Dazu war sie inzwischen viel zu schwach. Sie 
wollte mit den Beinen strampeln, doch die waren noch 
immer ein lebloser Teil ihres Körpers. Ihre Sinne 
schwanden in nebulösen Schwaden dahin.
Gleichgültigkeit überkam sie, und es tat gut, so gut …
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kapitel 1
der alte Knabe ist wohl den Tod der Tode gestorben. 
Besser kann man sich seinen Abgang nicht wünschen.« 
Der Krankenpfleger hielt Zoe die Transportpapiere des 
Verstorbenen hin, den er soeben mit einem Kollegen 
hinunter in den Behandlungsraum gebracht hatte.
Sein anzügliches Grinsen beantwortete Zoe mit einem 
Schnaufen, und anstatt etwas zu erwidern, zog sie es 
vor, die ihr überreichten Papiere zu überprüfen. Sie trat 
außer Hörweite des Krankenpflegers, bis sie seine Stim-
me nur noch als entferntes Murmeln wahrnahm. Noch 
bevor sie den Inhalt der Totenbescheinigung las, er-
kannte Zoe an der Anzahl der Durchschläge, dass es 
sich um eine natürliche Todesursache handelte.
Eine Totenbescheinigung wurde in vierfacher Ausfüh-
rung erstellt, zwei vertrauliche und zwei nicht vertrau-
liche Teile, zur Zustellung an das Standesamt zwecks 
Ausstellung einer Sterbeurkunde. Zoe hielt die beiden 
vertraulichen Teile in der Hand. Falls der ausstellende 
Arzt eine nicht natürliche Todesart bescheinigt hätte, 
wäre eine davon zunächst zur Obduktion an die Pro-
sektur des gerichtsmedizinischen Instituts gegangen, 
bis der Leichnam nach den erforderlichen Untersu-
chungen zur Beerdigung freigegeben werden würde. 
Als Bestatterin war Zoe auch für die Vorauslage der 
ärztlichen Gebühren zuständig. Damit alles seinen ge-
regelten Lauf ging, würde Zoe die Unterlagen noch 
heute Lydia, ihrer Bürokraft, zur Bearbeitung überge-
ben. Die amtliche Existenz des älteren Herrn auf dieser 
Welt würde damit ihr Ende im Bestattungshaus Lenz 
finden.
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Zoe stockte bei der Durchsicht der Papiere. »Wolters? 
Wir haben vor ein paar Wochen seine Frau beerdigt«, 
sagte sie mehr zu sich selbst.
Der Krankenpfleger verstand es allerdings als Auffor-
derung, einen Kommentar abzugeben.
»Ja, da hat der gute Mann sich wohl vorgenommen, sei-
ne neugewonnene Freiheit zu nutzen und es mal richtig 
krachen zu lassen.«
Menschen, die beruflich mit dem Tod zu tun hatten, 
verfügten nicht selten über einen schrägen Humor, und 
manchmal fragte sich Zoe, wer wohl morbider veran-
lagt war, Bestatter oder Krankenhauspersonal. In die-
sem Fall war es eindeutig ein Pfleger, dessen Sinn für 
schlechten Geschmack mit einem asthmatischen Lachen 
betont wurde, während er mit seinem vergilbten Fin-
gernagel auf eine Zeile des Totenscheins tippte. Zoe 
blickte kurz auf und wandte sich dann stirnrunzelnd 
dem Totenschein zu. Die Adresse des Verstorbenen 
stimmte nicht mit dem Ort des Todes überein.
»Schinkenstraße«, verkündete der Mann, als wäre Zoe 
schwerhörig. »Kennen Sie vermutlich nicht, ist das Rot-
lichtmilieu in Kastellaun. Der Knabe sah immer noch 
richtig zufrieden aus, als wir ihn aus dem Blechsarg hol-
ten.«
»Soso«, erwiderte Zoe und verzog keine Miene.
Von zufrieden konnte wohl kaum die Rede sein. Auch 
wenn der alte Mann sich vergnügt haben mochte, sein 
Tod war sicher alles andere als spaßig gewesen. Sie 
setzte ihre erforderliche Unterschrift auf das Papier 
und drückte es dem Mann in die Hand. Weitere 
schlüpfrige Bemerkungen von ihm hätten ihre Geduld 
überfordert. Alle nötigen Informationen konnte sie so-
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wohl den Papieren wie auch dem Leichnam selbst ent-
nehmen.
Sie komplementierte den aufdringlichen Krankenpfle-
ger hinaus und stieg die Treppe hinab, die in ihren Be-
handlungsraum führte.
Schon beim Eintreten bemerkte Zoe den Grund für die 
Kommentare des Krankenpflegers. Die abgedeckte Lei-
che lag auf ihrem Behandlungstisch. Im Bereich des 
Unterleibs ragte das Leichentuch wie die Miniaturaus-
gabe des Zuckerhuts steil empor. Engelslust war die in-
offizielle Bezeichnung für eine postmortale Erektion 
bei Leichen und hatte im Grunde genommen nicht viel 
mit Lust zu tun, sondern mit einem Blutstau, der durch 
das durch die Schwerkraft abfließende Blut erzeugt 
wurde. Vorausgesetzt, der Mann war in vertikaler oder 
kopfüber hängender Position gestorben. Wie es aussah, 
traf auf die Leiche auf ihrem Behandlungstisch eine der 
beiden Komponenten zu. Der Totenschein konnte Zoe 
Klarheit geben: Herr Wolters war einem Herzinfarkt 
erlegen, nachdem er, von einer Domina an eine Kreuz-
halterung gefesselt, mit dem Kopf nach unten gesenkt 
worden war. Normalerweise hielt sich die Erektion nur 
so lange, bis die Position der Leiche verändert wurde. 
Dass diese körperliche Reaktion den Transport aus dem 
Etablissement bis hierher unbeschadet überstanden hat-
te, war ungewöhnlich, sie würde sich aber spätestens 
mit Nachlassen der Leichenstarre lösen.
Mit beiden Händen lüftete Zoe das Leichentuch, um 
sich einen ersten Eindruck von dem Zustand des Toten 
zu machen. Häufig kam es vor, dass Pflaster, Verbände 
oder Katheter entfernt werden mussten. Manchmal 
auch ein Herzschrittmacher.
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Das Wiederherrichten von offenen Wunden oder ver-
renkten Gliedmaßen ging über die Grundversorgung 
hinaus und erforderte Zoes thanatopraktische Fähigkei-
ten. Doch auf den ersten Blick konnte sie nichts derglei-
chen finden. Es deutete alles auf eine komplikationslose 
hygienische Totenversorgung hin, in der Zoe den Leich-
nam für die endgültige Bestattung vorbereiten konnte. 
Dazu musste der entkleidete Körper vollständig einge-
seift, mit kaltem Wasser gewaschen, rasiert, frisiert und 
angekleidet werden. Eine Routinearbeit für Bestatter. 
Die Waschung und das darauffolgende Einkleiden wür-
den höchstens zwei Stunden in Anspruch nehmen. Eine 
günstige Gelegenheit, ihrer Praktikantin eine Lehrstun-
de zu bieten. Zoe bedeckte den Leichnam wieder und 
begab sich zur Gegensprechanlage, welche den Behand-
lungsraum im Keller, den Ladenbereich sowie ihr Ate
lier im Dachgeschoss miteinander verband. Dadurch 
war Zoe für ihre Mitarbeiter jederzeit erreichbar, ohne 
persönlich zugegen sein zu müssen. Sie drückte die 
Sprechtaste.
»Alina, wir haben eine Waschung. Kommst du bitte 
runter?«
Ein Knacken in der Leitung kündete kurz darauf eine 
Antwort an. »Klar. Bin gleich da.«
Zoe zog ihren Kittel an und bereitete die Utensilien für 
die Behandlung vor. Gemeinsam mit Alina würde sie 
Herrn Wolters waschen, rasieren und pudern. Vorher 
wollte Zoe die Körperöffnungen mit Watte und einem 
feuchtigkeitsbindenden Pulver verschließen, um ein 
nachträgliches Austreten von Flüssigkeiten zu vermei-
den. Sie zog das Tuch von der nackten Leiche. Beim 
Anblick des in der Tat entspannten Gesichtsausdrucks 
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des Toten entglitt Zoe nun doch ein Lächeln. Irgendwie 
war es jedes Mal beruhigend zu sehen, wie das mit dem 
Prozess des Sterbens einhergehende Leiden letztlich 
überging in endgültigen Frieden. So war es meistens. 
Welcher Schmerz und welche Angst auch immer voran-
gegangen waren, auf Zoes Tisch zeigten die Mienen der 
Verstorbenen Erlösung. Und wenn nicht, oblag es Zoe 
und ihren Fähigkeiten, den Angehörigen zumindest 
den Eindruck zu vermitteln.
Von der Treppe aus vernahm Zoe die Schritte ihrer 
Praktikantin.
»Alina, bringst du bitte den Transportsack mit den 
Kleidern des Verstorbenen mit? Er liegt vorne im Flur.«
Zoe schäumte warmes Wasser auf und legte einen Na-
turschwamm bereit. Im Flur hörte sie, wie Alina sich 
am Kleidersack zu schaffen machte. Kurz darauf er-
schien das Mädchen lächelnd in der Tür. Ein Bündel 
Kleidungsstücke unter den Arm geklemmt, schob sie 
ein paar hellblonde Haarsträhnen unter ihre Haube. 
Wie üblich, wenn sie von Zoe zur Arbeit gerufen wur-
de, waren ihre Wangen vor lauter Eifer leicht gerötet.
»Da bin ich! Womit fangen wir …«
Sie stockte beim Anblick des immer noch aufrecht ste-
henden Gliedes, auf dem sich bereits totenfleckartige 
Verfärbungen zeigten. Livores entstanden nach Eintre-
ten des Todes durch das Absinken des Blutes in den Ge-
fäßen der Leiche. Schwerkraftbedingt an den Auflage-
stellen des Körpers, häufig am Rücken, bei Erhängten 
an Füßen und Beinen. Herr Wolters hing zum Zeit-
punkt seines Todes kopfüber an einem Andreaskreuz, 
was zur Folge hatte, dass sich Blut in den Schwellkör-
pern seines Geschlechts gestaut und es im erigierten Zu-
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stand hatte erstarren lassen. Mit einsetzender Autolyse 
würde sich die Totenstarre lösen und den Zustand der 
Genitalien entspannen.
Gerade wollte Zoe zur Erklärung über postmortale 
Erektion ansetzen, als Alinas Gesicht bleich wurde. Die 
mitgebrachten Habseligkeiten des Toten glitten unter 
ihrem Arm hinweg und landeten auf dem Boden. Die 
eben noch heitere Miene des Mädchens verdunkelte 
sich. Voller Abscheu verzog sich ihr Mund. Unter der 
Haut an ihrem Hals zuckte ihr Kehlkopf, als wolle sie 
sich übergeben.
Mit dieser Reaktion hatte Zoe nicht gerechnet. Schließ-
lich war es nicht der erste männliche Leichnam, den 
Alina sah. Wohl aber der erste in dieser ungewöhnli-
chen Verfassung. Doch ehe sie etwas erwidern konnte, 
stürzte Alina auf den Behandlungstisch zu. Mit beiden 
Händen versetzte sie dem Toten einen heftigen Stoß in 
die Seite. Zoe konnte gerade noch verhindern, dass die 
Leiche vom Tisch auf den Boden fiel.
»Hey! Spinnst du?«, schrie Zoe sie ganz verdattert an.
Unter ihren Händen vibrierte der tote Körper auf der 
metallenen Liegefläche. Die Erschütterung löste den ge-
nitalen Blutstau und ließ das Glied auf der Stelle er-
schlaffen. Davon bekam Alina jedoch nichts mit. Sie 
hatte sich längst die Haube vom Kopf gerissen und war 
mit wehender Mähne davongerannt. Der Knall, mit 
dem sie oben die Tür zuschlug, ließ die Reagenzgläser 
in den Schränken klirren.
Zoe blieb immer noch völlig fassungslos zurück. Na-
türlich war ihr klar, dass die Arbeit an Leichen eine ge-
wisse Nervenstärke erforderte. Nur wenige hielten der 
Belastung stand. Wenn sie an die verstümmelten Körper 
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von Unfallopfern dachte, konnte sie sich gut vorstellen, 
dass ein unerfahrener Mitarbeiter scheiterte. Auch Zoe 
hatte schon tief durchatmen müssen, wenn sie sich ei-
nem besonders schwierigen Fall widmen musste. Doch 
Alina hatte seit Beginn ihres Praktikums bisher keinen 
labilen Eindruck auf sie gemacht. Was ihre Arbeit be-
traf, war sogar das Gegenteil der Fall. Zoe war mitunter 
überrascht von der Zähigkeit des zierlichen Mädchens. 
Die meiste Zeit war Alina aufmerksam und lebenslus-
tig. Doch dann gab es Tage, an denen sie zu Tode be-
trübt wirkte und kaum ein Wort herausbrachte. Da sie 
sich in solchen Phasen zurückzog, verschwendete Zoe 
auch keinen weiteren Gedanken daran. Aber sie konnte 
anpacken, wenn es nötig war, und arbeitete gewissen-
haft. Als sie sich damals bei ihr vorgestellt hatte, war 
Zoes erster Impuls gewesen, die Bewerberin abzuleh-
nen, weil Alina nicht nur sehr jung gewirkt, sondern 
auch keinen besonders seriösen Eindruck vermittelt 
hatte. Im legeren Alltagslook und mit unordentlich auf-
gestecktem Haar wirkte sie auf Zoe wie ein neugieriger 
Teenager, der lediglich vorhatte, seine Freunde mit rei-
ßerischen Berichten aus einem Bestattungsinstitut be-
eindrucken zu wollen. Es hatte eine Weile gedauert, bis 
Zoe das Mädchen dann wiedererkannt hatte, was jedoch 
nicht besonders zu Alinas Vertrauenswürdigkeit beige-
tragen hatte. Im vergangenen Jahr war sie ihr vor der 
Diskothek Pydna begegnet. Das für einen nächtlichen 
Ausflug ins Pydna viel zu junge Mädchen war damals in 
eine Auseinandersetzung mit einigen stark angetrunke-
nen Männern verwickelt gewesen, aus der Zoe sie be-
freit hatte, indem sie die Security der Diskothek um 
Hilfe gerufen hatte. Seitdem hatte sie das Mädchen nicht 
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wiedergesehen. Bis vor drei Monaten, als sich Alina auf 
die ausgeschriebene Praktikantenstelle beworben hatte. 
Zoe war erstaunt gewesen, als sich herausstellte, dass 
Alina bereits zwanzig Jahre alt war und allein in einem 
Wohnmobil lebte. Viel mehr hatte sie nicht über ihre 
Vergangenheit preisgegeben. Ihren Andeutungen ent-
nahm Zoe lediglich, dass Alina aus schwierigen Fami
lienverhältnissen kam, über die sie nicht reden wollte. 
Zoe sprach dieses Thema auch nicht wieder an. Auch 
wenn sie sich zu erinnern glaubte, dass Alina sich da-
mals unter einem anderen Namen vorgestellt hatte. Es 
interessierte sie nicht, weil sie Menschen nicht nach ih-
rer Vergangenheit beurteilte, sondern nach dem Ein-
druck, den sie beim Kennenlernen vermittelten. Schließ-
lich wollte auch sie ihre eigene Vergangenheit nicht 
preisgeben. Und Alina dürfte wohl keine Ahnung da-
von haben, dass die auffallend schillernde Loretta da-
mals vor dem Pydna niemand anderes als Zoe selbst 
gewesen war.
Sie beschloss, dem Mädchen eine Chance zu geben, die 
sich bislang als richtig erwiesen hatte. Alina schien her-
vorragend als Praktikantin in einem Bestattungsunter-
nehmen geeignet zu sein. Im Behandlungsraum benahm 
sie sich ausschließlich souverän und professionell. Zoe 
konnte sich nicht erklären, was vorhin in sie gefahren 
war. Anscheinend hatte sie der Anblick eines postmor-
tal erigierten Penis mehr überfordert als ein abgerisse-
ner Arm. Darüber würde sie mit ihr sprechen müssen, 
wenn sie sich wieder beruhigt hatte. Jetzt war allerdings 
nicht der passende Zeitpunkt, sich mit dem seltsamen 
Verhalten ihrer Praktikantin auseinanderzusetzen. Vor 
ihr lag eine nackte Leiche mit nassem Haar, die Zoe 
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nicht unfertig ins Kühlhaus schieben wollte. Die Arbeit 
ging vor. Ein bisschen ärgerte sie sich jetzt schon über 
Alinas Ausbruch. Sie hätte ihre Hilfe gut gebrauchen 
können. Vier Hände erledigten die anstehende Arbeit 
doppelt so schnell. Nun würde sie doch länger als ge-
plant an einem Routinefall arbeiten müssen.
Zoe bückte sich, um das heruntergerutschte Leichen-
tuch aufzuheben, um damit Herrn Wolters Blöße zu 
bedecken. Den Rest des Körpers konnte sie so belassen, 
da sie gleich mit dem Waschen beginnen würde.
Zum Glück war der Leichnam nicht heruntergefallen. 
Das hätte gerade noch gefehlt. Mit einem prüfenden 
Blick ging Zoe um die Bahre herum, schob seinen her-
untergerutschten Arm wieder in Position und klopfte 
dem Leichnam auf die Schulter.
»Tja, Herr Wolters, wie es aussieht, müssen wir beide 
wohl allein zurechtkommen.«
Sie wandte sich um und fing damit an, die auf dem Bo-
den verteilten Kleidungsstücke aufzuheben. Dabei fiel 
seine Brieftasche aus dem Jackett und landete aufge-
klappt vor ihren Füßen. Von einem Foto lächelte ihr 
eine gutaussehende Frau mit silbernem Haar entgegen. 
Zoe griff danach und zog es aus dem Etui. Dabei wan-
derte ihr Blick zwischen dem Leichnam des Mannes 
und dem Antlitz der Frau auf dem Foto hin und her. 
Vor nicht langer Zeit hatte Frau Wolters auf ihrem Be-
handlungstisch gelegen. Während der Trauerfeier hatte 
Zoe erfahren, dass der Witwer im Krankenhaus lag. Er 
habe einen Herzinfarkt erlitten, nachdem er vom Tod 
seiner Frau erfahren habe.
Im Nebenfach der Brieftasche fand Zoe eine angebro-
chene Lage Lisinopril. Ein Medikament zur Vorbeu-
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gung von Infarkten. Daneben steckte die ausgeschnitte-
ne Todesanzeige seiner Frau:

Ich werde dir folgen, 
sobald ich den Mut dazu aufbringe.

In ewiger Liebe.

Das klang nicht nach jemandem, der vorhatte, seine 
letzten Jahre als Witwer ausgiebig zu genießen, sondern 
mehr wie ein Todeswunsch. Beinahe erweckte es den 
Eindruck, als hätte Herr Wolters vorgehabt, sein ange-
schlagenes Herz absichtlich überzustrapazieren. Ein 
eigenartiger Plan, seinem Leben ein Ende zu setzen.
Gerührt plazierte sie das Foto auf einem Beistelltisch 
neben dem Kopf des Toten. Er sah tatsächlich mehr als 
friedlich aus. Ein sachtes Lächeln hatte sich im Ange-
sicht des Todes um seine Mundwinkel gefroren. Zusam-
men mit den tiefen Fältchen in den Augenwinkeln des 
Mannes wirkte sein Gesichtsausdruck nicht nur ent-
spannt, sondern auf seltsame Weise glücklich. Ob Herr 
Wolters in seinen letzten Tagen ein Lüstling mit Nach-
holbedarf gewesen war oder sein gebrochenes Herz ihn 
zu der Liebe seines Lebens ins Jenseits gezogen hatte, 
würde nun niemand mehr erfahren. Zoe entschloss sich, 
an die zweite Variante der Geschichte zu glauben.
Er mochte zwar unter nicht gerade ziemlichen Umstän-
den in den Räumen einer Prostituierten verstorben sein, 
doch waren seine Gedanken im Angesicht des Todes 
vielleicht bei der Frau, dessen Foto er bei sich getragen 
hatte.
Wenn das kein Grund für eine überdauernde Erinne-
rung in Form einer Totenmaske war, was dann? Mög
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licherweise würde sich später sogar ein Verwandter 
melden, der sich über ein Andenken freuen würde. 
Doch darauf kam es Zoe nicht an. Es war ihr ein Be-
dürfnis, diesen Gesichtsausdruck festzuhalten. Der 
künstlerische Aspekt stand für sie im Vordergrund. Au-
ßerdem hatte sie seit Monaten keine Totenmaske mehr 
hergestellt. Zoe spürte Vorfreude in sich aufsteigen.
»Alina hat wohl einen falschen Eindruck von Ihnen ge-
wonnen«, sagte sie zu dem Toten. »Schade, dass sie 
nicht dabei sein wird, wenn ich Ihren Nachruf ein we-
nig aufpoliere.«
Sicher hätte es Alina gefallen, zu assistieren. Zoe zuckte 
mit den Schultern und trat entschlossen an die Anrich-
te. Dort griff sie nach dem Silikonpulver und fing damit 
an, es mit Wasser gleichmäßig zu verrühren. Damit sich 
später keine Silikonmasse in den Haaren sammelte, ver-
teilte Zoe großzügig Vaseline auf dem Haaransatz, den 
Augenbrauen und den Wimpern der Leiche. Mit einem 
schwarzen Kajalstift malte sie zwei Fixpunkte auf 
Herrn Wolters Wangenknochen, die sich später in der 
Silikonmaske abfärben würden und dazu dienten, even-
tuelle Veränderungen durch Auseinanderziehen oder 
Zusammendrücken der Maske wieder einzustellen. Da-
durch war ein möglichst exakter Abdruck von Herrn 
Wolters Gesicht gewährleistet.
Mit einem in Silikon eingebetteten, ringförmigen Ar-
mierungdraht umrahmte Zoe den Gesichtsrand des To-
ten, damit die flüssige Masse nicht in alle Richtungen 
abfließen konnte. Zoe arbeitete ungern mit Hilfsmitteln 
wie Spatel oder Pinsel. Sie wollte die Arbeitsmaterialien 
ebenso an ihren Händen spüren wie das Objekt, zu dem 
der Leichnam in diesem Moment für sie wurde. Gum-
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mihandschuhe konnte sie akzeptieren. Sie waren ohne-
hin Pflicht, schon aus hygienischen Gründen. Vorsich-
tig goss Zoe die Masse von der Stirn aus über die Wan-
gen bis zum Mundbereich und verteilte das Silikon 
gleichmäßig über das Gesicht des Toten. Ihre konzen
trierten, sanften Bewegungen glichen der einer Masseu-
rin und erzeugten in Zoe ein entspannt zufriedenes Ge-
fühl. An den Mundwinkeln arbeitete sie besonders 
sorgfältig, um das friedvolle Lächeln auf ewig einzufan-
gen. Da Silikon schnell trocknete, bewegten sich Zoes 
Finger zügig.
Als sie fertig war, begab sie sich in den an das Kühlhaus 
angrenzenden Arbeitsraum. Die Neonröhren surrten 
ein paarmal angestrengt, bevor sie die geflieste Anrichte 
in der fensterlosen Kammer erleuchteten. Sie öffnete den 
Deckel eines Plastikeimers und schöpfte die vorbereitete 
Gipsmasse in eine Kastenform. Gips war das preisgüns-
tigste Material zur Herstellung von Totenmasken.
Zurück im Behandlungsraum, konnte sie die Silikon-
maske bereits abziehen. Behutsam griff sie hinter den 
Randbereich an den Ohren, wo sich durch den Armie-
rungsdraht ein Wulst gebildet hatte, und zog den Nega-
tivabdruck von Herrn Wolters’ Gesicht. Zoe stülpte die 
stabile Silikonmaske über ihre Hände und drehte sie 
wie Pizzateig, um sie von allen Seiten zu betrachten. 
Keine Verzerrungen oder Luftbläschen waren zu sehen. 
Zufrieden mit dem Ergebnis, trug sie die Maske in den 
Nebenraum, um sie dort mit ihrer Außenseite in die 
dünnflüssige Gipsmasse zu legen. Den entstandenen 
Hohlraum goss sie vollständig mit Gips aus, woraus 
später die Positivform entstehen würde. Danach würde 
sich Zoe in ihrem Atelier dem angenehmsten Teil der 
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Arbeit widmen und der Maske ihren letzten Schliff ge-
ben. Hierfür war keine Eile angesagt. Es würde noch 
Stunden dauern, bis die Gipsmaske ausgetrocknet war. 
Bis dahin musste das Totenbildnis geduldig auf seine 
Fertigstellung warten. Genug Zeit für eine hygienische 
Grundversorgung, um die Leiche in einen möglichst äs-
thetischen Zustand zu bringen. Sie ging wieder in den  
Behandlungsraum, wechselte ihre Latexhandschuhe 
und machte sich daran, Herrn Wolters ein letztes 
Duschbad zu bereiten.

Am nächsten Tag arrangierte Zoe die letzte Totenmaske 
an ihrem zugedachten Platz und lehnte sich auf dem 
Standpodest der Leiter zurück, um ihre Werke zu be-
wundern. Fast bis zur Zimmerdecke zogen sich die 
weißlackierten Regalblöcke. Jeder einzelne Kubus bot 
eine separate Bühne für die darin ausgestellte Maske. 
Beiläufig fuhr sie mit dem Finger über ein Regalbrett, 
als wolle sie Staub abwischen, wo keiner war. Der elfen-
beinfarbene Anstrich der Wand harmonierte mit dem 
Mobiliar in einer dezenten Nuance. Zoe verlagerte ihr 
Gewicht gegen das Stützteil der Leiter und blickte sich 
zufrieden im Raum um. Die aufwendigen Renovie-
rungsarbeiten hatten sich gelohnt. Sie gaben dem La-
denbereich des Bestattungsunternehmens ein einladen-
des Flair. Die Menschen, die Zoes Geschäft betraten, 
trauerten ohnehin. Es bestand kein Grund, diese Trauer 
durch dunkelbraune Wandpaneele und strapazierfähi-
gen Filzteppich, deren beste Zeiten weit zurücklagen, 
noch zu verstärken. Die sperrige Eichenholzladentheke 
aus Großvaters Zeiten war einer raffiniert geschwunge-
nen Konstruktion aus Erle und Glas gewichen. Einmal 
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pro Woche brachte ihre Haushälterin Martha das Haus 
auf Hochglanz. Zusätzlich wechselten sich Sarah und 
Maria, zwei Frauen aus dem Ort, im Verkaufsbereich 
ab. Lydia Genter war für die Büroarbeiten zuständig. 
Wie Martha war sie schon zu Großvaters Zeiten einge-
stellt worden. Seit ihre Mutter in die Psychiatrie einge-
wiesen worden war, war Zoe auf sich allein gestellt. 
Nicht dass sie das nicht immer schon gewesen wäre. 
Schon als Kind hatte Zoe regelmäßig Zeit mit ihrem 
Großvater im Behandlungsraum verbracht. Jeden 
Nachmittag nach der Schule war ihr erster Gang hinun-
ter in den Keller gewesen. Ihm bei der Arbeit zuzuse-
hen, die Instrumente zu reichen, den Umgang mit Ver-
storbenen zu lernen war das Einzige, das sie wirklich 
interessierte. Zum Ärgernis ihrer Mutter, die sich regel-
mäßig über die achtlos im Flur liegen gebliebene Schul-
tasche aufregte. Mit fünfzehn durfte sie unter Opas 
prüfendem Blick selbständig ihren ersten Toten versor-
gen. Großvater starb dann, als Zoe siebzehn war. Von 
dem Tag an hatte sie immer mehr Verantwortung im 
Bestattungsinstitut übernommen. Ein Jahr vor dem Ab-
itur hatte Zoe die Schule verlassen, den Abschluss aber 
später über den zweiten Bildungsweg nachgeholt, weil 
sich die abendlichen Schulzeiten besser mit ihrer Tätig-
keit vereinbaren ließen. Ihre Mutter ließ damals keinen 
Tag aus, um Zoe zu einer vernünftigen Laufbahn mit 
Studium zu drängen. Isobels Gezeter endete erst, als 
sich die Ereignisse in ihrer beider Leben überstürzten. 
Boris Nauen, der Zoe einst fast vergewaltigt hatte, war 
nach Birkheim zurückgekehrt, um dort weiterzuma-
chen, wo er seinerzeit aufgehört hatte – die Gegend un-
sicher zu machen. Dass Zoes Mutter in dieser Zeit den 
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Mord an Boris und seinen beiden Freunden nicht nur 
plante, sondern auch tatsächlich durchführte, hatte ei-
nen Skandal nach sich gezogen, der in der Gegend noch 
heute von sich reden machte.
Doch auch bevor ein Dreifachmord Zoes Leben auf den 
Kopf gestellt hatte, waren sie und ihre Mutter sich für 
gewöhnlich aus dem Weg gegangen, indem sich jeder 
seinen Aufgaben widmete. Groß genug war das Haus. 
Zoe kümmerte sich fast ausschließlich um die hygieni-
sche Totenversorgung in ihrem Behandlungsraum im 
Souterrain, während ihre Mutter alles andere übernahm. 
Wobei sich alles andere vorwiegend auf ihre missionari-
schen Fähigkeiten als Predigerin in der kleinen Privat-
kapelle hinter dem Haus beschränkte. Isobels Fröm-
migkeit zeigte teilweise fanatische Züge und ging kon-
form mit ihrer Weigerung, sich kirchlichen Statuten zu 
beugen. Sie glaubte fest daran, dass Verstorbenen im 
Nachhinein ihre Sünden vergeben werden konnten. 
Dabei lehnte sich ihre Glaubensvorstellung eng an das 
Entschlafenenwesen der Neuapostolischen Kirche. Sie 
verstand sich nicht nur als Predigerin, sondern als Apo-
stel und verzückte eine überschaubare Anhängerschaft 
mit ihrer charismatischen Erscheinung. Es gab durch-
aus viele Gemeindemitglieder, die sowohl die Messen 
von Isobel als auch die in der ortsansässigen katholi-
schen Kirche besuchten. Zwischen Zoes Mutter und 
dem Kirchenrat entstand im Laufe der Zeit eine Art 
Duldungsverhältnis. Vor allem, nachdem Isobel sich be-
reit erklärt hatte, ihre Messen samstags abzuhalten, um 
den konventionellen Gottesdiensten nicht in die Quere 
zu kommen. So hatte jeder seine Hobbys. Zoe stellte 
Totenmasken her. Ihre Mutter kümmerte sich um ihre 
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kleine Gemeinde. Oder nutzte ihre Redegewandtheit in 
Verkaufsgesprächen, so dass Zoe ihre Aufmerksamkeit 
den Toten widmen konnte. Im Umgang mit Lebenden 
tat sie sich schwer, auch wenn sie sich mittlerweile mit 
der Notwendigkeit arrangiert hatte, an manchen Tagen 
selbst Beratungsgespräche führen zu müssen.
Zoe stieg von der Leiter und fing damit an, die über den 
Boden im Verkaufsraum verteilten Kartons wegzuräu-
men. Ein Klopfen gegen den Türrahmen ließ sie herum-
fahren.
»Entschuldige. Ich wollte dich nicht erschrecken.« Ali-
na blieb in der Tür stehen, als wartete sie darauf, von 
Zoe hereingebeten zu werden.
»Ich war in Gedanken und habe dich nicht kommen 
hören«, erwiderte Zoe und stopfte einen Arm voll Ver-
packungsmaterial in einen Karton. »Doch wenn du 
schon hier bist, wir müssen reden.«
»Wegen gestern, ich weiß …«
Statt weiterzureden, kaute Alina verlegen auf ihrer Un-
terlippe.
Es fiel Zoe nicht leicht, ihre Mitarbeiter zu rügen, doch 
manchmal war es unablässig. Einen Moment blickte sie 
Alina prüfend an, um ihr die Gelegenheit zu geben, das 
Wort zu ergreifen. Doch die Praktikantin wich ihrem 
Blick aus und zwirbelte an einer Haarsträhne herum.
Zoe ging auf sie zu. »Was war los mit dir? Sonst gerätst 
du beim Anblick einer Leiche doch nicht so schnell aus 
der Fassung.«
»Ich kann mir auch nicht erklären, warum ich wegge-
rannt bin.«
»Weggerannt? Du hast gegen den Leichnam geschlagen, 
dass er beinahe vom Tisch gefallen wäre. Solche Aus-
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brüche kann ich nicht dulden«, entgegnete Zoe in schar-
fem Tonfall.
Alina blickte auf. Eine Spur Trotz in den Augen wider-
sprach ihrer betroffenen Miene. »Schmeißt du mich 
jetzt raus?«
»Nein. Ich möchte nur, dass du dich zusammenreißt, 
wenn du das Gefühl hast, überfordert zu sein. Wenn du 
dich nicht in der Lage fühlst, deine Arbeit zu erledigen, 
solltest du es mir mitteilen, damit ich rechtzeitig für Er-
satz sorgen kann.«
Alina nickte mit gerunzelter Stirn.
»Hör zu«, setzte Zoe etwas milder fort. »Das ist nicht 
gegen dich persönlich gerichtet. Bisher hast du deine 
Arbeit gut gemacht, und ich weiß, dass dieser Job jeden 
von uns an seine Grenzen bringen kann.«
»Es tut mir leid, aber es war der Anblick des …« Alina 
presste die Lippen zusammen.
»Eine postmortale Erektion hat dich aus der Fassung 
gebracht?«, kam ihr Zoe zu Hilfe. »Das kommt äußerst 
selten vor, ist aber eine völlig normale Reaktion am 
Körper einer Leiche. Inzwischen solltest du wissen, 
dass Verstorbene gewisse ›Aktivitäten‹ zeigen können, 
die aber völlig logisch erklärbar sind.«
Aufgrund des Entweichens von Gas aus dem Bauch-
raum eines Verstorbenen konnte es durchaus zu Er-
schütterungen kommen, die den Anschein erweckten, 
der Körper bewege sich. Ebenso konnten sich die Au-
gen öffnen, wenn sie nicht vorher fachgerecht ver-
schlossen worden sind. Ein Anblick, der auf Außenste-
hende verstörend wirken konnte, weil es aussah, als sei 
der Tote zu neuem Leben erwacht.
»Ich weiß, aber …«, stammelte Alina.


