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Und Jesus sprach zu Simon:
Fiirchte dich nicht.
Von nun an wirst du Menschen fangen.

Lukas 5, 1-11






prolog

Wenn sie nur lange genug in der Dunkelheit ausharr-
te, wirde sie bestimmt bald das Licht erblicken. Des
Herrn reinigende Strahlen fanden jedes seiner Kinder
und fihrten sie in sein Reich. Demut war der Schlussel.
Doch sosehr sie sich auch bemiihte, sich das Licht vor-
zustellen — da war nichts aufler grenzenloser Diisternis.
Ihre Gedanken zogen wie ziher Brei dahin, wihrend sie
blind ins Nichts starrte. Nur wenn sie die Augen fest
zusammenkniff, bis es schmerzte, erkannte sie hinter
geschlossenen Lidern ein sachtes Flackern.

Wie war sie tiberhaupt hierhergekommen? Eben noch
hatte der ehrwiirdige Vater sie in seinen Armen gehal-
ten, auf sie eingeredet, damit sie verstand, wofiir sie be-
straft werden musste. Doch ihr wollte einfach nicht ein-
fallen, was sie falsch gemacht haben konnte. Sie wollte
sich auch nicht wehren, ganz sicher nicht. Aber ihre
Arme und Beine schlugen und traten mit aller Kraft um
sich, ohne dass sie etwas dagegen unternehmen konnte.
Feste Griffe druckten ihren Brustkorb zusammen und
hielten sie fest. Dabei war sie so bemiiht gewesen, artig
zu sein. Wie es ihr beigebracht worden war. Damit Gott
sein Licht auf sie scheinen lassen konnte.

Der Raum war voller Menschen gewesen. Ihre monoto-
nen Gebete hallten von den Steinwinden wider und
schienen sich im aufsteigenden Rauch der Kerzen zu
manifestieren wie eine geheimnisvolle Macht. Droh-
nende Stimmen vibrierten unangenehm in ihrem Ma-
gen. Erst nachdem die meisten Anwesenden sich zu-
rickgezogen hatten, verinderte sich das Geftihl von
Unbehagen in Beklemmung. Sie sollte ihre Kleider aus-
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zichen, damit thr bewusst wurde, wie unbedeutend sie
war. Ihr ganzer Korper zitterte vor Kilte und vor Angst.
Sie hatte nur kurz geblinzelt und gehofft, alles sei nur
ein Traum. Als sie die Augen wieder aufschlug, war sie
plotzlich hier und wusste nicht, warum. Sie versuchte,
tief einzuatmen, doch alles, was sie aufnahm, war der
scharfe Geruch von Urin, der in ihrer Nase brannte.
Sie betastete ihre abgerissenen Fingernigel, wobei ihre
Ellbogen gegen die holzernen Winde rieben. Es war ihr
nie gelungen, den Deckel mit bloffen Hinden aufzusto-
flen. Sie konnte sich nicht erkliren, warum sie es tiber-
haupt versucht hatte. Warum die Angst so grof gewor-
den war, obwohl sie doch genau wusste, dass es zu threm
Wohl geschah. Sie musste sehr unartig gewesen sein.

Thre Zunge fuhlte sich an wie ein aufgedunsener
Schwamm. In thren Ohren rauschte es, ithr Herz flatterte
inihrer Brust. Eine weitere Panikattacke rollte auf sie zu.
Dabei war sie so bemiiht, sich ruhig zu verhalten. Ein-
fach daliegen und abwarten war die einzige Moglichkeit,
die Probe des Herrn zu bestehen. Ein Schluchzen kroch
ihre Kehle hinauf, doch sie hatte keine Tranen mehr zu
weinen. Ein heiseres Krichzen zog wie Sandpapier
durch ihren Hals. Thre Lippe riss, sie versuchte, den
Blutstropfen zu erwischen, der sich aus der Wunde
schalte. Der Durst war quilender als die Diisternis.

Die Muskeln in ihren Armen zuckten schwach unter
dem Drang, gegen die rauhen Holzwinde schlagen zu
wollen. Dazu war sie inzwischen viel zu schwach. Sie
wollte mit den Beinen strampeln, doch die waren noch
immer ein lebloser Teil ihres Korpers. Thre Sinne
schwanden in nebulésen Schwaden dahin.
Gleichgiltigkeit iberkam sie, und es tat gut, so gut ...
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kapitel 1

der alte Knabe ist wohl den Tod der Tode gestorben.
Besser kann man sich seinen Abgang nicht wiinschen.«
Der Krankenpfleger hielt Zoe die Transportpapiere des
Verstorbenen hin, den er soeben mit einem Kollegen
hinunter in den Behandlungsraum gebracht hatte.

Sein anziigliches Grinsen beantwortete Zoe mit einem
Schnaufen, und anstatt etwas zu erwidern, zog sie es
vor, die ihr Uiberreichten Papiere zu tiberprifen. Sie trat
aufler Horweite des Krankenpflegers, bis sie seine Stim-
me nur noch als entferntes Murmeln wahrnahm. Noch
bevor sie den Inhalt der Totenbescheinigung las, er-
kannte Zoe an der Anzahl der Durchschlage, dass es
sich um eine natiirliche Todesursache handelte.

Eine Totenbescheinigung wurde in vierfacher Ausfiih-
rung erstellt, zwei vertrauliche und zwei nicht vertrau-
liche Teile, zur Zustellung an das Standesamt zwecks
Ausstellung einer Sterbeurkunde. Zoe hielt die beiden
vertraulichen Teile in der Hand. Falls der ausstellende
Arzt eine nicht natiirliche Todesart bescheinigt hitte,
wire eine davon zunichst zur Obduktion an die Pro-
sektur des gerichtsmedizinischen Instituts gegangen,
bis der Leichnam nach den erforderlichen Untersu-
chungen zur Beerdigung freigegeben werden wiirde.
Als Bestatterin war Zoe auch fir die Vorauslage der
arztlichen Gebtihren zustindig. Damit alles seinen ge-
regelten Lauf ging, wiirde Zoe die Unterlagen noch
heute Lydia, ihrer Burokraft, zur Bearbeitung tiberge-
ben. Die amtliche Existenz des ilteren Herrn auf dieser

Welt wiirde damit ihr Ende im Bestattungshaus Lenz
finden.



Zoe stockte bei der Durchsicht der Papiere. »Wolters?
Wir haben vor ein paar Wochen seine Frau beerdigt«,
sagte sie mehr zu sich selbst.

Der Krankenpfleger verstand es allerdings als Autfor-
derung, einen Kommentar abzugeben.

»Ja, da hat der gute Mann sich wohl vorgenommen, sei-
ne neugewonnene Freiheit zu nutzen und es mal richtig
krachen zu lassen.«

Menschen, die beruflich mit dem Tod zu tun hatten,
verfiigten nicht selten tiber einen schrigen Humor, und
manchmal fragte sich Zoe, wer wohl morbider veran-
lagt war, Bestatter oder Krankenhauspersonal. In die-
sem Fall war es eindeutig ein Pfleger, dessen Sinn fir
schlechten Geschmack mit einem asthmatischen Lachen
betont wurde, wihrend er mit seinem vergilbten Fin-
gernagel auf eine Zeile des Totenscheins tippte. Zoe
blickte kurz auf und wandte sich dann stirnrunzelnd
dem Totenschein zu. Die Adresse des Verstorbenen
stimmte nicht mit dem Ort des Todes tiberein.
»Schinkenstrafle«, verkiindete der Mann, als wire Zoe
schwerhorig. »Kennen Sie vermutlich nichg, ist das Rot-
lichtmilieu in Kastellaun. Der Knabe sah immer noch
richtig zufrieden aus, als wir ithn aus dem Blechsarg hol-
ten.«

»Soso«, erwiderte Zoe und verzog keine Miene.

Von zufrieden konnte wohl kaum die Rede sein. Auch
wenn der alte Mann sich vergniigt haben mochte, sein
Tod war sicher alles andere als spaflig gewesen. Sie
setzte ihre erforderliche Unterschrift auf das Papier
und driickte es dem Mann in die Hand. Weitere
schliipfrige Bemerkungen von ihm hitten ithre Geduld
tiberfordert. Alle nétigen Informationen konnte sie so-
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wohl den Papieren wie auch dem Leichnam selbst ent-
nehmen.

Sie komplementierte den aufdringlichen Krankenpfle-
ger hinaus und stieg die Treppe hinab, die in ihren Be-
handlungsraum fihrte.

Schon beim Eintreten bemerkte Zoe den Grund fir die
Kommentare des Krankenpflegers. Die abgedeckte Lei-
che lag auf ihrem Behandlungstisch. Im Bereich des
Unterleibs ragte das Leichentuch wie die Miniaturaus-
gabe des Zuckerhuts steil empor. Engelslust war die in-
offizielle Bezeichnung fir eine postmortale Erektion
bei Leichen und hatte im Grunde genommen nicht viel
mit Lust zu tun, sondern mit einem Blutstau, der durch
das durch die Schwerkraft abfliefende Blut erzeugt
wurde. Vorausgesetzt, der Mann war in vertikaler oder
kopfiiber hingender Position gestorben. Wie es aussah,
traf auf die Leiche auf threm Behandlungstisch eine der
beiden Komponenten zu. Der Totenschein konnte Zoe
Klarheit geben: Herr Wolters war einem Herzinfarkt
erlegen, nachdem er, von einer Domina an eine Kreuz-
halterung gefesselt, mit dem Kopf nach unten gesenkt
worden war. Normalerweise hielt sich die Erektion nur
so lange, bis die Position der Leiche verindert wurde.
Dass diese korperliche Reaktion den Transport aus dem
Etablissement bis hierher unbeschadet tiberstanden hat-
te, war ungewohnlich, sie wiirde sich aber spitestens
mit Nachlassen der Leichenstarre 16sen.

Mit beiden Hinden liiftete Zoe das Leichentuch, um
sich einen ersten Eindruck von dem Zustand des Toten
zu machen. Haufig kam es vor, dass Pflaster, Verbande
oder Katheter entfernt werden mussten. Manchmal
auch ein Herzschrittmacher.
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Das Wiederherrichten von offenen Wunden oder ver-
renkten Gliedmaflen ging iiber die Grundversorgung
hinaus und erforderte Zoes thanatopraktische Fahigkei-
ten. Doch auf den ersten Blick konnte sie nichts derglei-
chen finden. Es deutete alles auf eine komplikationslose
hygienische Totenversorgung hin, in der Zoe den Leich-
nam fiir die endgtltige Bestattung vorbereiten konnte.
Dazu musste der entkleidete Korper vollstindig einge-
seift, mit kaltem Wasser gewaschen, rasiert, frisiert und
angekleidet werden. Eine Routinearbeit fir Bestatter.
Die Waschung und das darauffolgende Einkleiden wiir-
den hochstens zwei Stunden in Anspruch nehmen. Eine
glinstige Gelegenheit, ihrer Praktikantin eine Lehrstun-
de zu bieten. Zoe bedeckte den Leichnam wieder und
begab sich zur Gegensprechanlage, welche den Behand-
lungsraum im Keller, den Ladenbereich sowie ihr Ate-
lier im Dachgeschoss miteinander verband. Dadurch
war Zoe fiir ihre Mitarbeiter jederzeit erreichbar, ohne
personlich zugegen sein zu miissen. Sie drickte die
Sprechtaste.

»Alina, wir haben eine Waschung. Kommst du bitte
runter ?«

Ein Knacken in der Leitung kiindete kurz darauf eine
Antwort an. »Klar. Bin gleich da.«

Zoe zog ihren Kittel an und bereitete die Utensilien fiir
die Behandlung vor. Gemeinsam mit Alina wiirde sie
Herrn Wolters waschen, rasieren und pudern. Vorher
wollte Zoe die Korperoffnungen mit Watte und einem
feuchtigkeitsbindenden Pulver verschlieffen, um ein
nachtrigliches Austreten von Flissigkeiten zu vermei-
den. Sie zog das Tuch von der nackten Leiche. Beim
Anblick des in der Tat entspannten Gesichtsausdrucks
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des Toten entglitt Zoe nun doch ein Licheln. Irgendwie
war es jedes Mal beruhigend zu sehen, wie das mit dem
Prozess des Sterbens einhergehende Leiden letztlich
tiberging in endgtltigen Frieden. So war es meistens.
Welcher Schmerz und welche Angst auch immer voran-
gegangen waren, auf Zoes Tisch zeigten die Mienen der
Verstorbenen Erlosung. Und wenn nicht, oblag es Zoe
und ihren Fihigkeiten, den Angehorigen zumindest
den Eindruck zu vermitteln.

Von der Treppe aus vernahm Zoe die Schritte ihrer
Praktikantin.

»Alina, bringst du bitte den Transportsack mit den
Kleidern des Verstorbenen mit? Er liegt vorne im Flur.«
Zoe schiumte warmes Wasser auf und legte einen Na-
turschwamm bereit. Im Flur horte sie, wie Alina sich
am Kleidersack zu schaffen machte. Kurz darauf er-
schien das Midchen lichelnd in der Tir. Ein Biindel
Kleidungsstiicke unter den Arm geklemmt, schob sie
ein paar hellblonde Haarstrihnen unter ihre Haube.
Wie tiblich, wenn sie von Zoe zur Arbeit gerufen wur-
de, waren ihre Wangen vor lauter Eifer leicht gerétet.
»Da bin ich! Womit fangen wir ...«

Sie stockte beim Anblick des immer noch aufrecht ste-
henden Gliedes, auf dem sich bereits totenfleckartige
Verfirbungen zeigten. Livores entstanden nach Eintre-
ten des Todes durch das Absinken des Blutes in den Ge-
fiflen der Leiche. Schwerkraftbedingt an den Auflage-
stellen des Korpers, haufig am Ricken, bei Erhingten
an Fiflen und Beinen. Herr Wolters hing zum Zeit-
punkt seines Todes kopfiiber an einem Andreaskreuz,
was zur Folge hatte, dass sich Blut in den Schwellkor-
pern seines Geschlechts gestaut und es im erigierten Zu-
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stand hatte erstarren lassen. Mit einsetzender Autolyse
wiirde sich die Totenstarre l6sen und den Zustand der
Genitalien entspannen.

Gerade wollte Zoe zur Erklirung iiber postmortale
Erektion ansetzen, als Alinas Gesicht bleich wurde. Die
mitgebrachten Habseligkeiten des Toten glitten unter
threm Arm hinweg und landeten auf dem Boden. Die
eben noch heitere Miene des Midchens verdunkelte
sich. Voller Abscheu verzog sich ihr Mund. Unter der
Haut an ihrem Hals zuckte ihr Kehlkopf, als wolle sie
sich tibergeben.

Mit dieser Reaktion hatte Zoe nicht gerechnet. Schlief3-
lich war es nicht der erste miannliche Leichnam, den
Alina sah. Wohl aber der erste in dieser ungewohnli-
chen Verfassung. Doch ehe sie etwas erwidern konnte,
stiirzte Alina auf den Behandlungstisch zu. Mit beiden
Hinden versetzte sie dem Toten einen heftigen Stoff in
die Seite. Zoe konnte gerade noch verhindern, dass die
Leiche vom Tisch auf den Boden fiel.

»Hey! Spinnst du?«, schrie Zoe sie ganz verdattert an.
Unter ihren Hinden vibrierte der tote Korper auf der
metallenen Liegefliche. Die Erschiitterung loste den ge-
nitalen Blutstau und lief} das Glied auf der Stelle er-
schlaffen. Davon bekam Alina jedoch nichts mit. Sie
hatte sich lingst die Haube vom Kopf gerissen und war
mit wehender Mihne davongerannt. Der Knall, mit
dem sie oben die Tiir zuschlug, lief} die Reagenzgliser
in den Schrinken klirren.

Zoe blieb immer noch vollig fassungslos zuriick. Na-
turlich war ihr klar, dass die Arbeit an Leichen eine ge-
wisse Nervenstirke erforderte. Nur wenige hielten der
Belastung stand. Wenn sie an die verstimmelten Korper
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von Unfallopfern dachte, konnte sie sich gut vorstellen,
dass ein unerfahrener Mitarbeiter scheiterte. Auch Zoe
hatte schon tief durchatmen miissen, wenn sie sich ei-
nem besonders schwierigen Fall widmen musste. Doch
Alina hatte seit Beginn ihres Praktikums bisher keinen
labilen Eindruck auf sie gemacht. Was ihre Arbeit be-
traf, war sogar das Gegenteil der Fall. Zoe war mitunter
tiberrascht von der Zihigkeit des zierlichen Miadchens.
Die meiste Zeit war Alina aufmerksam und lebenslus-
tig. Doch dann gab es Tage, an denen sie zu Tode be-
tribt wirkte und kaum ein Wort herausbrachte. Da sie
sich in solchen Phasen zuriickzog, verschwendete Zoe
auch keinen weiteren Gedanken daran. Aber sie konnte
anpacken, wenn es notig war, und arbeitete gewissen-
haft. Als sie sich damals bei ihr vorgestellt hatte, war
Zoes erster Impuls gewesen, die Bewerberin abzuleh-
nen, weil Alina nicht nur sehr jung gewirkt, sondern
auch keinen besonders seriésen Eindruck vermittelt
hatte. Im legeren Alltagslook und mit unordentlich auf-
gestecktem Haar wirkte sie auf Zoe wie ein neugieriger
Teenager, der lediglich vorhatte, seine Freunde mit rei-
Berischen Berichten aus einem Bestattungsinstitut be-
eindrucken zu wollen. Es hatte eine Weile gedauert, bis
Zoe das Midchen dann wiedererkannt hatte, was jedoch
nicht besonders zu Alinas Vertrauenswiirdigkeit beige-
tragen hatte. Im vergangenen Jahr war sie ihr vor der
Diskothek Pydna begegnet. Das fiir einen nichtlichen
Ausflug ins Pydna viel zu junge Middchen war damals in
eine Auseinandersetzung mit einigen stark angetrunke-
nen Minnern verwickelt gewesen, aus der Zoe sie be-
freit hatte, indem sie die Security der Diskothek um
Hilfe gerufen hatte. Seitdem hatte sie das Madchen nicht
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wiedergesehen. Bis vor drei Monaten, als sich Alina auf
die ausgeschriebene Praktikantenstelle beworben hatte.
Zoe war erstaunt gewesen, als sich herausstellte, dass
Alina bereits zwanzig Jahre alt war und allein in einem
Wohnmobil lebte. Viel mehr hatte sie nicht tiber ihre
Vergangenheit preisgegeben. IThren Andeutungen ent-
nahm Zoe lediglich, dass Alina aus schwierigen Fami-
lienverhiltnissen kam, iber die sie nicht reden wollte.
Zoe sprach dieses Thema auch nicht wieder an. Auch
wenn sie sich zu erinnern glaubte, dass Alina sich da-
mals unter einem anderen Namen vorgestellt hatte. Es
interessierte sie nicht, weil sie Menschen nicht nach ih-
rer Vergangenheit beurteilte, sondern nach dem Ein-
druck, den sie beim Kennenlernen vermittelten. Schlief3-
lich wollte auch sie ihre eigene Vergangenheit nicht
preisgeben. Und Alina diirfte wohl keine Ahnung da-
von haben, dass die auffallend schillernde Loretta da-
mals vor dem Pydna niemand anderes als Zoe selbst
gewesen war.

Sie beschloss, dem Midchen eine Chance zu geben, die
sich bislang als richtig erwiesen hatte. Alina schien her-
vorragend als Praktikantin in einem Bestattungsunter-
nehmen geeignet zu sein. Im Behandlungsraum benahm
sie sich ausschliellich souverdn und professionell. Zoe
konnte sich nicht erkldren, was vorhin in sie gefahren
war. Anscheinend hatte sie der Anblick eines postmor-
tal erigierten Penis mehr tiberfordert als ein abgerisse-
ner Arm. Dartiber wiirde sie mit ihr sprechen mussen,
wenn sie sich wieder beruhigt hatte. Jetzt war allerdings
nicht der passende Zeitpunkt, sich mit dem seltsamen
Verhalten ihrer Praktikantin auseinanderzusetzen. Vor
ihr lag eine nackte Leiche mit nassem Haar, die Zoe
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nicht unfertig ins Kiihlhaus schieben wollte. Die Arbeit
ging vor. Ein bisschen irgerte sie sich jetzt schon tber
Alinas Ausbruch. Sie hitte ithre Hilfe gut gebrauchen
konnen. Vier Hinde erledigten die anstehende Arbeit
doppelt so schnell. Nun wiirde sie doch linger als ge-
plant an einem Routinefall arbeiten miissen.

Zoe biickte sich, um das heruntergerutschte Leichen-
tuch aufzuheben, um damit Herrn Wolters Blofle zu
bedecken. Den Rest des Korpers konnte sie so belassen,
da sie gleich mit dem Waschen beginnen wiirde.

Zum Glick war der Leichnam nicht heruntergefallen.
Das hitte gerade noch gefehlt. Mit einem priifenden
Blick ging Zoe um die Bahre herum, schob seinen her-
untergerutschten Arm wieder in Position und klopfte
dem Leichnam auf die Schulter.

»Tja, Herr Wolters, wie es aussieht, miissen wir beide
wohl allein zurechtkommen.«

Sie wandte sich um und fing damit an, die auf dem Bo-
den verteilten Kleidungsstiicke aufzuheben. Dabei fiel
seine Brieftasche aus dem Jackett und landete aufge-
klappt vor ihren Fuflen. Von einem Foto lichelte ihr
eine gutaussehende Frau mit silbernem Haar entgegen.
Zoe griff danach und zog es aus dem Etui. Dabei wan-
derte ihr Blick zwischen dem Leichnam des Mannes
und dem Antlitz der Frau auf dem Foto hin und her.
Vor nicht langer Zeit hatte Frau Wolters auf ihrem Be-
handlungstisch gelegen. Wihrend der Trauerfeier hatte
Zoe erfahren, dass der Witwer im Krankenhaus lag. Er
habe einen Herzinfarkt erlitten, nachdem er vom Tod
seiner Frau erfahren habe.

Im Nebenfach der Brieftasche fand Zoe eine angebro-
chene Lage Lisinopril. Ein Medikament zur Vorbeu-
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gung von Infarkten. Daneben steckte die ausgeschnitte-
ne Todesanzeige seiner Frau:

Ich werde dir folgen,
sobald ich den Mut dazu aufbringe.
In ewiger Liebe.

Das klang nicht nach jemandem, der vorhatte, seine
letzten Jahre als Witwer ausgiebig zu genieflen, sondern
mehr wie ein Todeswunsch. Beinahe erweckte es den
Eindruck, als hitte Herr Wolters vorgehabt, sein ange-
schlagenes Herz absichtlich tiberzustrapazieren. Ein
eigenartiger Plan, seinem Leben ein Ende zu setzen.
Gertihrt plazierte sie das Foto auf einem Beistelltisch
neben dem Kopf des Toten. Er sah tatsichlich mehr als
friedlich aus. Ein sachtes Licheln hatte sich im Ange-
sicht des Todes um seine Mundwinkel gefroren. Zusam-
men mit den tiefen Filtchen in den Augenwinkeln des
Mannes wirkte sein Gesichtsausdruck nicht nur ent-
spannt, sondern auf seltsame Weise gliicklich. Ob Herr
Wolters in seinen letzten Tagen ein Listling mit Nach-
holbedarf gewesen war oder sein gebrochenes Herz ihn
zu der Liebe seines Lebens ins Jenseits gezogen hatte,
wiirde nun niemand mehr erfahren. Zoe entschloss sich,
an die zweite Variante der Geschichte zu glauben.

Er mochte zwar unter nicht gerade ziemlichen Umstin-
den in den Raumen einer Prostituierten verstorben sein,
doch waren seine Gedanken im Angesicht des Todes
vielleicht bei der Frau, dessen Foto er bei sich getragen
hatte.

Wenn das kein Grund fir eine tiberdauernde Erinne-
rung in Form einer Totenmaske war, was dann? Mog-
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licherweise wiirde sich spiter sogar ein Verwandter
melden, der sich iiber ein Andenken freuen wiirde.
Doch darauf kam es Zoe nicht an. Es war ihr ein Be-
diirfnis, diesen Gesichtsausdruck festzuhalten. Der
kiinstlerische Aspekt stand fiir sie im Vordergrund. Au-
ferdem hatte sie seit Monaten keine Totenmaske mehr
hergestellt. Zoe sptirte Vorfreude in sich aufsteigen.
»Alina hat wohl einen falschen Eindruck von IThnen ge-
wonnens, sagte sie zu dem Toten. »Schade, dass sie
nicht dabei sein wird, wenn ich Thren Nachruf ein we-
nig aufpoliere.«

Sicher hitte es Alina gefallen, zu assistieren. Zoe zuckte
mit den Schultern und trat entschlossen an die Anrich-
te. Dort griff sie nach dem Silikonpulver und fing damit
an, es mit Wasser gleichmifiig zu verrithren. Damit sich
spater keine Silikonmasse in den Haaren sammelte, ver-
teilte Zoe grofiziigig Vaseline auf dem Haaransatz, den
Augenbrauen und den Wimpern der Leiche. Mit einem
schwarzen Kajalstift malte sie zwei Fixpunkte auf
Herrn Wolters Wangenknochen, die sich spiter in der
Silikonmaske abfirben wiirden und dazu dienten, even-
tuelle Verinderungen durch Auseinanderziehen oder
Zusammendriicken der Maske wieder einzustellen. Da-
durch war ein moglichst exakter Abdruck von Herrn
Wolters Gesicht gewihrleistet.

Mit einem in Silikon eingebetteten, ringférmigen Ar-
mierungdraht umrahmte Zoe den Gesichtsrand des To-
ten, damit die flissige Masse nicht in alle Richtungen
abflieflen konnte. Zoe arbeitete ungern mit Hilfsmitteln
wie Spatel oder Pinsel. Sie wollte die Arbeitsmaterialien
ebenso an ithren Hinden spiiren wie das Objekt, zu dem
der Leichnam in diesem Moment fiir sie wurde. Gum-
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mihandschuhe konnte sie akzeptieren. Sie waren ohne-
hin Pflicht, schon aus hygienischen Griinden. Vorsich-
tig goss Zoe die Masse von der Stirn aus iiber die Wan-
gen bis zum Mundbereich und verteilte das Silikon
gleichmaflig iiber das Gesicht des Toten. Thre konzen-
trierten, sanften Bewegungen glichen der einer Masseu-
rin und erzeugten in Zoe ein entspannt zufriedenes Ge-
fuhl. An den Mundwinkeln arbeitete sie besonders
sorgfiltig, um das friedvolle Licheln auf ewig einzufan-
gen. Da Silikon schnell trocknete, bewegten sich Zoes
Finger ziigig.

Als sie fertig war, begab sie sich in den an das Kithlhaus
angrenzenden Arbeitsraum. Die Neonrdhren surrten
ein paarmal angestrengt, bevor sie die geflieste Anrichte
in der fensterlosen Kammer erleuchteten. Sie 6ffnete den
Deckel eines Plastikeimers und schopfte die vorbereitete
Gipsmasse in eine Kastenform. Gips war das preisgiins-
tigste Material zur Herstellung von Totenmasken.
Zurtck im Behandlungsraum, konnte sie die Silikon-
maske bereits abziehen. Behutsam griff sie hinter den
Randbereich an den Ohren, wo sich durch den Armie-
rungsdraht ein Wulst gebildet hatte, und zog den Nega-
tivabdruck von Herrn Wolters” Gesicht. Zoe stiilpte die
stabile Silikonmaske tiber thre Hinde und drehte sie
wie Pizzateig, um sie von allen Seiten zu betrachten.
Keine Verzerrungen oder Luftbldschen waren zu sehen.
Zufrieden mit dem Ergebnis, trug sie die Maske in den
Nebenraum, um sie dort mit ihrer Auflenseite in die
dunnflissige Gipsmasse zu legen. Den entstandenen
Hohlraum goss sie vollstindig mit Gips aus, woraus
spater die Positiviorm entstehen wiirde. Danach wiirde
sich Zoe in ihrem Atelier dem angenehmsten Teil der
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Arbeit widmen und der Maske ihren letzten Schliff ge-
ben. Hierfiir war keine Eile angesagt. Es wiirde noch
Stunden dauern, bis die Gipsmaske ausgetrocknet war.
Bis dahin musste das Totenbildnis geduldig auf seine
Fertigstellung warten. Genug Zeit fir eine hygienische
Grundversorgung, um die Leiche in einen moglichst is-
thetischen Zustand zu bringen. Sie ging wieder in den
Behandlungsraum, wechselte ihre Latexhandschuhe
und machte sich daran, Herrn Wolters ein letztes
Duschbad zu bereiten.

Am nichsten Tag arrangierte Zoe die letzte Totenmaske
an threm zugedachten Platz und lehnte sich auf dem
Standpodest der Leiter zuriick, um ihre Werke zu be-
wundern. Fast bis zur Zimmerdecke zogen sich die
weilllackierten Regalblocke. Jeder einzelne Kubus bot
eine separate Biihne fiir die darin ausgestellte Maske.
Beildufig fuhr sie mit dem Finger tiber ein Regalbrett,
als wolle sie Staub abwischen, wo keiner war. Der elfen-
beinfarbene Anstrich der Wand harmonierte mit dem
Mobiliar in einer dezenten Nuance. Zoe verlagerte ihr
Gewicht gegen das Stutzteil der Leiter und blickte sich
zufrieden im Raum um. Die aufwendigen Renovie-
rungsarbeiten hatten sich gelohnt. Sie gaben dem La-
denbereich des Bestattungsunternehmens ein einladen-
des Flair. Die Menschen, die Zoes Geschift betraten,
trauerten ohnehin. Es bestand kein Grund, diese Trauer
durch dunkelbraune Wandpaneele und strapazierfihi-
gen Filzteppich, deren beste Zeiten weit zuriicklagen,
noch zu verstirken. Die sperrige Eichenholzladentheke
aus Groflvaters Zeiten war einer raffiniert geschwunge-
nen Konstruktion aus Erle und Glas gewichen. Einmal
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pro Woche brachte ihre Haushalterin Martha das Haus
auf Hochglanz. Zusitzlich wechselten sich Sarah und
Maria, zwei Frauen aus dem Ort, im Verkaufsbereich
ab. Lydia Genter war fir die Biiroarbeiten zustindig.
Wie Martha war sie schon zu Groflvaters Zeiten einge-
stellt worden. Seit thre Mutter in die Psychiatrie einge-
wiesen worden war, war Zoe auf sich allein gestellt.
Nicht dass sie das nicht immer schon gewesen wire.
Schon als Kind hatte Zoe regelmiflig Zeit mit ihrem
Grofivater im Behandlungsraum verbracht. Jeden
Nachmittag nach der Schule war ihr erster Gang hinun-
ter in den Keller gewesen. IThm bei der Arbeit zuzuse-
hen, die Instrumente zu reichen, den Umgang mit Ver-
storbenen zu lernen war das Einzige, das sie wirklich
interessierte. Zum Argernis ihrer Mutter, die sich regel-
miflig tber die achtlos im Flur liegen gebliebene Schul-
tasche aufregte. Mit fiinfzehn durfte sie unter Opas
prifendem Blick selbstindig ihren ersten Toten versor-
gen. Grofvater starb dann, als Zoe siebzehn war. Von
dem Tag an hatte sie immer mehr Verantwortung im
Bestattungsinstitut ibernommen. Ein Jahr vor dem Ab-
itur hatte Zoe die Schule verlassen, den Abschluss aber
spater Uber den zweiten Bildungsweg nachgeholt, weil
sich die abendlichen Schulzeiten besser mit ithrer Tatig-
keit vereinbaren lieflen. Thre Mutter liefl damals keinen
Tag aus, um Zoe zu einer verniinftigen Laufbahn mit
Studium zu dringen. Isobels Gezeter endete erst, als
sich die Ereignisse in ihrer beider Leben tiberstiirzten.
Boris Nauen, der Zoe einst fast vergewaltigt hatte, war
nach Birkheim zuriickgekehrt, um dort weiterzuma-
chen, wo er seinerzeit aufgehort hatte — die Gegend un-
sicher zu machen. Dass Zoes Mutter in dieser Zeit den
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Mord an Boris und seinen beiden Freunden nicht nur
plante, sondern auch tatsichlich durchfiihrte, hatte ei-
nen Skandal nach sich gezogen, der in der Gegend noch
heute von sich reden machte.

Doch auch bevor ein Dreifachmord Zoes Leben auf den
Kopf gestellt hatte, waren sie und ihre Mutter sich fiir
gewohnlich aus dem Weg gegangen, indem sich jeder
seinen Aufgaben widmete. Grof§ genug war das Haus.
Zoe kiimmerte sich fast ausschliefllich um die hygieni-
sche Totenversorgung in ihrem Behandlungsraum im
Souterrain, wahrend thre Mutter alles andere tibernahm.
Wobei sich alles andere vorwiegend auf ihre missionari-
schen Fihigkeiten als Predigerin in der kleinen Privat-
kapelle hinter dem Haus beschrinkte. Isobels From-
migkeit zeigte teilweise fanatische Ziige und ging kon-
form mit ihrer Weigerung, sich kirchlichen Statuten zu
beugen. Sie glaubte fest daran, dass Verstorbenen im
Nachhinein ihre Stnden vergeben werden konnten.
Dabei lehnte sich ihre Glaubensvorstellung eng an das
Entschlafenenwesen der Neuapostolischen Kirche. Sie
verstand sich nicht nur als Predigerin, sondern als Apo-
stel und verziickte eine iiberschaubare Anhingerschaft
mit ihrer charismatischen Erscheinung. Es gab durch-
aus viele Gemeindemitglieder, die sowohl die Messen
von Isobel als auch die in der ortsansissigen katholi-
schen Kirche besuchten. Zwischen Zoes Mutter und
dem Kirchenrat entstand im Laufe der Zeit eine Art
Duldungsverhiltnis. Vor allem, nachdem Isobel sich be-
reit erklart hatte, thre Messen samstags abzuhalten, um
den konventionellen Gottesdiensten nicht in die Quere
zu kommen. So hatte jeder seine Hobbys. Zoe stellte
Totenmasken her. Thre Mutter kiimmerte sich um ihre
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kleine Gemeinde. Oder nutzte ihre Redegewandtheit in
Verkaufsgesprichen, so dass Zoe ithre Aufmerksamkeit
den Toten widmen konnte. Im Umgang mit Lebenden
tat sie sich schwer, auch wenn sie sich mittlerweile mit
der Notwendigkeit arrangiert hatte, an manchen Tagen
selbst Beratungsgespriche fithren zu miissen.

Zoe stieg von der Leiter und fing damit an, die tiber den
Boden im Verkaufsraum verteilten Kartons wegzuriu-
men. Ein Klopfen gegen den Tiirrahmen lief§ sie herum-
fahren.

»Entschuldige. Ich wollte dich nicht erschrecken.« Ali-
na blieb in der Tir stehen, als wartete sie darauf, von
Zoe hereingebeten zu werden.

»Ich war in Gedanken und habe dich nicht kommen
horen«, erwiderte Zoe und stopfte einen Arm voll Ver-
packungsmaterial in einen Karton. »Doch wenn du
schon hier bist, wir missen reden.«

»Wegen gestern, ich weif} ...«

Statt weiterzureden, kaute Alina verlegen auf ihrer Un-
terlippe.

Es fiel Zoe nicht leicht, ihre Mitarbeiter zu riigen, doch
manchmal war es unablissig. Einen Moment blickte sie
Alina prifend an, um ihr die Gelegenheit zu geben, das
Wort zu ergreifen. Doch die Praktikantin wich ithrem
Blick aus und zwirbelte an einer Haarstrihne herum.
Zoe ging auf sie zu. »Was war los mit dir? Sonst geritst
du beim Anblick einer Leiche doch nicht so schnell aus
der Fassung.«

»Ich kann mir auch nicht erkliren, warum ich wegge-
rannt bin.«

»Weggerannt? Du hast gegen den Leichnam geschlagen,
dass er beinahe vom Tisch gefallen wire. Solche Aus-

24



briiche kann ich nicht dulden«, entgegnete Zoe in schar-
fem Tonfall.

Alina blickte auf. Eine Spur Trotz in den Augen wider-
sprach ihrer betroffenen Miene. »Schmeifit du mich
jetzt raus?«

»Nein. Ich mochte nur, dass du dich zusammenreif3t,
wenn du das Gefiihl hast, iberfordert zu sein. Wenn du
dich nicht in der Lage fiihlst, deine Arbeit zu erledigen,
solltest du es mir mitteilen, damit ich rechtzeitig fiir Er-
satz sorgen kann.«

Alina nickte mit gerunzelter Stirn.

»Hor zux, setzte Zoe etwas milder fort. »Das ist nicht
gegen dich personlich gerichtet. Bisher hast du deine
Arbeit gut gemacht, und ich weif$, dass dieser Job jeden
von uns an seine Grenzen bringen kann.«

»Es tut mir leid, aber es war der Anblick des ...« Alina
presste die Lippen zusammen.

»Eine postmortale Erektion hat dich aus der Fassung
gebracht?«, kam ihr Zoe zu Hilfe. »Das kommt duflerst
selten vor, ist aber eine vollig normale Reaktion am
Korper einer Leiche. Inzwischen solltest du wissen,
dass Verstorbene gewisse >Aktivititen«< zeigen konnen,
die aber vollig logisch erklarbar sind.«

Aufgrund des Entweichens von Gas aus dem Bauch-
raum eines Verstorbenen konnte es durchaus zu Er-
schiitterungen kommen, die den Anschein erweckten,
der Korper bewege sich. Ebenso konnten sich die Au-
gen Offnen, wenn sie nicht vorher fachgerecht ver-
schlossen worden sind. Ein Anblick, der auf Aufenste-
hende verstorend wirken konnte, weil es aussah, als sei
der Tote zu neuem Leben erwacht.

»Ich weifS, aber ...«, stammelte Alina.
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