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ie sprach nicht gern von Regen, wenn er derart sachte da-

herkam. Echter Regen, so wie sie ihn kannte und liebte,
zeigte sich in flussigen Fingern auf Fensterglas und knochel-
tiefen Pfiitzen an Bordsteinkanten. Die hauchdiinnen Strei-
fen, die an diesem Nachmittag ihre fast unsichtbaren Spuren
auf der Scheibe hinterlieflen, waren hingegen eher eine Ah-
nung als ein Zustand.

Emilia lief§ ihren Kopf auf das Kissen sinken, wihrend das
Fenster und die Ahnung von Regen in ihrem Augenwinkel
verschwammen. Sie war dankbar dafiir, dass sie die ersten An-
zeichen des Friihlings noch einmal erleben durfte, bevor ihr
Leben seine letzte Jahreszeit vollenden wiirde.

Durch das Fenster hindurch hatte sie mehrere Schneeglock-
chen neben der Auffahrt erspaht und dabei eine kindliche Vor-
freude verspiirt. Uber das Wachsen und Gedeihen, iiber For-
men, Farben und Gertiche, die sie so vermutlich nie mehr
wahrnehmen wiirde. Dennoch war sie voller Zuversicht.

Denn in den wenigen Stunden, in denen man sie jetzt noch
allein zu Hause lieff und ihre Kraft es ihr erlaubte aufzuste-
hen, inspizierte sie die Rdume im unteren und oberen Stock-
werk auf ihre ganz eigene Weise.

Jemand anderes wiirde es vermutlich als willkiirliches Ver-
streuen alberner Sentimentalititen betrachten, sie selbst je-
doch wusste, dass es weit mehr war. Sie hatte es sich zu ihrer
letzten Aufgabe gemacht, Erinnerungsstiicke, Gegenstinde
und Briefe im gesamten Haus zu hinterlassen, die Erinnerun-
gen an gliickliche Tage in sich trugen. Tage, die weit hinter ihr



lagen und die sie doch, wann immer sie ihre miiden Augen
schloss, noch immer ganz deutlich vor sich sah.

Feuchtes Gras unter nackten Filen. Das Kreischen tiber-
mitiger Kinder. Kirschkerne im Sand. Der Geruch verbrann-
ter Steaks, das Resultat sich stindig wiederholender lebhafter
Familiengespriche auf der Terrasse, bei denen der Rest der
Welt — und manchmal eben auch der Grill — ausgeblendet
wurde.

Sie schaute zur Kommode hiniiber, die neben dem Bett
stand, und begutachtete das einzige Bild, das darauf plaziert
war. Sie war sich nicht mehr sicher, wann genau es entstanden
war, erkannte aber an den noch recht kindlichen Gesichtszii-
gen ihrer Enkel Kea und Philipp, dass die Aufnahme mindes-
tens vier Jahre her sein musste. Thre Schwiegertochter Jasmin
und ihr Sohn Vincent standen hinter den Kindern, die Hinde
auf deren Schultern, auf den Lippen ein Licheln, von denen
eines das andere anzustecken schien. Wihrend Emilia die ihr
so vertrauten Gesichter musterte, wuchs in ihr die Vermu-
tung, dass das Foto noch etwas alter war. Viel zu lange war es
her, dass sie in derart strahlende Augen geschaut hatte. Aber
wann war das Strahlen verlorengegangen? Wann hatte die Fa-
milie aufgehort, eine Einheit zu sein? Eine wahrhaftige Ein-
heit, keine, die der seit Jahren kranken Grofimutter nur vor-
gespielt wurde, weil sie sich um sie sorgte? Und wie hatte
dieser langsame Zerfall stattfinden konnen, ohne dass es je-
mandem auffiel? Der Zerfall einer Familie, die einst so voller
Kraft und Zusammenhalt gewesen war.

Emilia wandte ihren Blick vom Foto ab. Sie wollte sich
nicht dngstigen. Nicht jetzt. Dazu hatte sie zu viel Sorgfalt in
die Auswahl der Gegenstinde investiert, zu viel Behutsam-
keit beim Hinterlassen der Spuren.

Am meisten Kraft hatte sie jedoch das Schreiben des Briefs



gekostet, den sie danach noch unzihlige Male gelesen hatte,
bevor sie ihn schliefflich am ihrer Meinung nach geeignetsten
Ort plazierte. Zeilen, die sie mit so viel Herzblut geschrieben
hatte, dass sie sie mittlerweile auswendig kannte.

Meine Lieben,

wdihrend ich Euch diese Zeilen schreibe, habe ich nicht
den blassesten Schimmer, wann oder ob Ihr sie iiberhaupt
jemals lesen werdet, noch weifS ich, ob derjenige, der die-
sen Brief finden wird, seinen Inhalt fiir sich behalten oder
mit den anderen Familienmitgliedern teilen wird.

Es tut web, daran zu denken, dass ich nicht mebr bei
Euch sein werde, wenn Ihr diese Seiten in den Hinden
halten werdet. Gleichzeitig ist es aber auch ein Trost fiir
mich, euch auf diese Weise vielleicht sogar noch erbalten
zu bleiben, wenn ich diesen Kampf wie schon so viele an-
dere vor mir langst verloren habe. Denselben Kampf,
den auch Julian bestreiten musste und von dem ich nie
gedacht hitte, dass ich ihn selbst eines Tages ausfechten
wiirde. In den letzten acht Jabhren verging kein Tag, an
dem ich nicht an ibn gedacht habe. Und ich frage mich,
warum mir vierundsiebzig gliickliche Jahre wvergonnt
waren und ihm nur vierzig. Kinder sollten niemals vor
ihren Eltern gehen. Manchmal frage ich mich, ob es nicht
vielleicht sogar seine Krankhbeit und sein Tod waren, die
das Ende unserer Familie, so, wie sie einmal war, einge-
leitet haben. In so mancher Hinsicht.

Vielleicht schreibe ich diese Zeilen aber auch, weil ich
Angst habe, dass der Krebs in unseren Genen liegt und
friiher oder spater auch zu Eurem Feind wird. Ein Feind,
der die verbleibende Zeit umso kostbarer macht und



Euch hoffentlich rechtzeitig erkennen lisst, was wirklich
wichtig ist.

Ich werde diesen Brief in der alten Konditorei verstecken,
die sich in den letzten Jahren mebr und mehr in eine stan-
bige Abstellkammer verwandelt hat. Manchmal kommt
es mir vor, als wire sie ein Abbild unserer Familie.

Wer weifS, wie die Dinge gelaufen wdren, wenn Du,
mein lieber Vincent, Deinen Vater lange genug gekannt
hattest, um die Leidenschaft zu verinnerlichen, mit der
er seiner Liebe zum Backen nachging. Vielleicht hittest
Du dann die Familientradition ja fortgefiibrt.

Aber all das sind Fragen, die jetzt nicht mehr gestellt
werden miissen. Fragen, die mir den Abschied von Euch
nur noch schwerer machen wiirden.

Sicher werdet Ihr Euch fragen, warum ich Euch nicht
einfach von diesem Brief erzihlt und seinen Aufenthalts-
ort verraten habe. Aber nichts ist schlimmer fiir mich als
die Vorstellung, dass Ihr nur mir zuliebe oder aus schlech-
tem Gewissen und nicht aus eigener Erkenntnis heraus
den Zusammenbhalt wiederentdeckt, der Euch in den
letzten Jahren wverlorengegangen ist. Gerade deshalb
habe ich mich bewusst fiir die Konditorei als Versteck
entschieden, weil ich weifS, wie selten jemand einen FufS
in sie hineinsetzt, und Ihr demzufolge nicht Gefahr lan-
fen werdet, den Brief zu finden, bevor mein Plan greift.
Ihr werdet glanben, dass Eure Evinnerungen ganz zufdl-
lig bei Euch anklopfen und wirken. Dass sie kommen
und gehen wie die Gedanken an eine Position auf dem
Einkaunfszettel, die noch dringend erginzt werden muss.
Oder wie die Merkzettel fiir irgendwelche Termine, die
jemand vergessen hat, in den Kalender zu kleben.

Aber die Wahrbeit ist, dass es mein Plan war. Meine Idee.
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Welcher Plan?, werdet IThr Euch wvielleicht fragen. Und
vermutlich ist es sogar iibertrieben, von einem Plan zu
sprechen, weil ich keine Abhnung habe, ob er aufgehen
wird. Er ist also wohl eher eine Hoffnung. Die verzwei-
felte Hoffnung einer sterbenden Fran. Aber die Details
sollen nicht Eure Sorge sein.

Alles, was fiir mich noch zablt, ist der Wunsch, Euch auf
irgendeine Weise nahe zu sein. Selbst dann, wenn ich es
nicht mehr sein kann.

Ihr werdet stark genug sein.

Ihr alle.

Irgendwann.

Und Ihr werdet das Richtige tun.

Selbst wenn Ihr zuvor noch einiges falsch machen wer-
det.

Ich bin bei Euch. Immer.

Emilia

Auf der Treppe horte sie Schritte. Schritte, die nur jede zweite
Stufe bertihrten. Immer in Eile. Immer auf dem Sprung.
Schritte, wie sie nur ein Sechzehnjihriger machen konnte.

Sie wusste, dass Philipp nicht zum Gitarrenunterricht ge-
hen wiirde, ohne vorher noch einmal bei ithr hereinzuschauen.
Die Zeit war gekommen, in der man sich sogar vor jedem
Brotchenkauf von ihr verabschiedete, und selbst ithr Enkel in
seiner jugendlichen Gedankenlosigkeit ahnte, dass es zumin-
dest in diesem Fall besser war, dem Vorbild seiner Eltern zu
folgen.
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9 ass ihre Hinde auflergewo6hnlich schmal waren, fiel ihm
nicht zum ersten Mal auf. Jetzt, da sie regungslos auf
seiner Brust lagen, wihrend sich Isas Kopf auf seiner Schulter
mit jedem seiner Atemziige langsam auf und ab bewegte,
wirkten sie jedoch beinahe zerbrechlich.

Das rotbraune Haar reichte ihr bis zum Ansatz der nackten
Hiifte. Die dunklen, beinahe schwarzen Augen waren hinter den
geschlossenen Lidern verborgen. Trotzdem wusste er ganz ge-
nau, wie sie aussahen. Vermutlich besser, als thnen beiden guttat.

Er betrachtete sie gern, wihrend sie schlief, heute jedoch
war Vincent unruhig. Erst kurz vor ihrem Treffen war ihm
eingefallen, dass er Jasmin versprochen hatte, rechtzeitig zum
Abendessen zu Hause zu sein, um Keas Aufnahme in die
Theatergruppe zu feiern. Aber selbst wenn er Isa jetzt sofort
wecken, sich anziehen, ins Auto springen und heimfahren
wiirde, kime er mindestens eine Viertelstunde zu spit. Fir
einen Moment fiihlte er Reue, dachte aber sofort an etwas an-
deres. Wiirde Jasmin ihm die Ausrede, dass sich sein letzter
Hausbesichtigungstermin aufgrund einer besonders wissbe-
gierigen Kundin in die Linge gezogen hatte, auch dieses Mal
abkaufen? Und selbst wenn sie es thm abkaufte, was war mit
seiner Mutter? Noch immer sah sie ithm offensichtlich jede
faule Ausrede an. Trotz oder gerade wegen ihrer Bettligerig-
keit, die ihren Blick zu schirfen schien.

Als Isa langsam zu sich kam, tiberlegte Vincent kurz, ob er
vielleicht laut gedacht, sich zu heftig bewegt oder unbewusst
ithren Arm gestreichelt hatte?
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Lichelnd erwiderte sie seinen Blick.

»Hallo, Herr Makler«, fliisterte sie, wihrend sie einen Kuss
auf seine Brust hauchte. »Sind Sie schon lange wach?«

Er bemiihte sich um ein Licheln. »Ich habe gar nicht ge-
schlafen.«

Sie stiitzte sich auf den Ellbogen auf. »Du weift doch, dass
ich es nicht mag, wenn du mich beim Schlafen beobachtestx,
sagte sie mit gespielter Emporung.

»Stimmt nicht«, antwortete er. »Du liebst es.«

Er beugte sich fiir einen Kuss zu ihr hiniiber, schob seine
Beine seitlich an ihr vorbei aus dem Bett und stand auf.

»Musst du etwa schon los?«, fragte sie.

»Ich bin jetzt schon zu spit«, antwortete er, wahrend er
nach seiner Hose griff, die neben ithren Schuhen auf dem Bo-
den lag. »Auflerdem habe ich es versprochen.« Im Spiegel des
Schlafzimmerschrankes fing er fliichtig sein eigenes Bild ein.
Die breiten Schultern, die von seinem leichten Bauchansatz
ablenkten. Die hellgrauen Augen, die thn immer ein wenig
blass wirken lieflen. Das dunkelblonde Haar, das durch den
millimeterkurzen Schnitt eher briinett wirkte und den Blick
auf ein Gesicht freigab, das er in Momenten wie diesen nur
ungern betrachtete. Viel zu sehr erinnerte ihn sein eigener
Anblick an ein Leben, das er moglichst auszublenden ver-
suchte. Nicht etwa, weil er es verabscheute. Sondern weil er
sich gern der Illusion hingab, in Isas Nihe ein anderer zu
sein.

Namenlos. Unbekiimmert.

Frei.

Ja, vor allem frei.

So wie damals. So wie mit ...

»Kannst du nicht wenigstens noch eine halbe Stunde blei-
ben?«, unterbrach Isa seine Gedanken.
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Er wusste, welchen Blick sie aufgesetzt hatte, auch ohne
sich zu thr umzudrehen.

»Du weiflt, dass das nicht geht, Isa.«

»Ich weif} nur, dass du sagst, es wiirde nicht gehen.«

Er setzte sich auf die Bettkante, um seine Socken anzuzie-
hen. Noch immer wandte er ihr den Riicken zu. Er verband
die wenigen Stunden mit Isa viel zu sehr mit Freiheit und sii-
3er Gedankenlosigkeit, um sich ihr gegeniiber in der Art von
Rechtfertigung zu verlieren, die er sonst nur zu Hause abzu-
geben gezwungen war.

Wihrend er sein Hemd zuknopfte, riskierte er einen vor-
sichtigen Blick in Isas Richtung. Sie war bereits dabei, ihr
Kleid tberzustreifen. Sie schwieg, aber ein Hauch von Ent-
tauschung lag in ihren langsamen Bewegungen. Eine Stim-
mung, die er schon bei einem ihrer letzten Treffen registriert
hatte und die nicht so recht zu der Unkompliziertheit passte,
die sie fir ithn personifizierte.

»Isa«, sagte er schliefflich und streckte die Hand nach ihr
aus. »Wollen wir das wirklich erneut durchkauen?«

»Ich will nichts durchkaunen, Vincent.« Thre Stimme hatte
nun beinahe etwas Schnippisches. »Ich habe nur ein Problem
damit, mir wie ein Flittchen vorzukommen, das sich nur zum
An- und Ausziehen mit dir trifft.«

Er lachte.

»Findest du das witzig?«, fauchte sie.

»Nein, nicht witzig«, antwortete er. »Nur etwas erstaunlich.
Immerhin war und bin ich an diesen Treffen genauso beteiligt
wie du. Wenn du also ein Flittchen bist, dann binich ...«

»Wiirdest du bitte authdren, dich tiber mich lustig zu ma-
chen?«

Er stand auf und legte die Arme um ihre Hiiften. »Ich muss
los, Isa. Und das weifit du. Also, bitte hor auf, da irgend-
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welche Dinge hineinzuinterpretieren. Keine Regeln, keine
Anspriiche. Dariiber waren wir uns doch immer einig.«

Sie seufzte. Ein deutliches Zeichen dafiir, dass er nicht mit
Gegenargumenten zu rechnen hatte. Eine Tatsache, die ihn
unter anderen Umstinden gelangweilt hitte. In diesem Fall
kam sie ihm jedoch einmal mehr entgegen.
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Is sie zum dritten Mal am Gartentor vorbeigegangen war,

entschied sie sich, es endlich zu 6ffnen. Auf dem schmalen
Kieselweg von der Hecke bis zur Haustiir verdringte sie die
Befiirchtung, ihre Ausrede konnte eventuell unglaubwiirdig
erscheinen. Sie atmete tief ein und driickte nach einem letzten
Zogern schliefllich den Klingelknopf. Sie wusste, dass ihre
Mutter es hasste, wenn sie ihren eigenen Schliissel nicht be-
nutzte, aber ihr fehlte nach einem Tag wie diesem eindeutig die
Energie, in den Tiefen ihrer Schultasche nach thm zu suchen.

»Warum kannst du nicht ein einziges Mal deinen Schliissel
nehmen?«, schimpfte ihre Mutter denn auch wie aufs Stich-
wort, als sie Kea die Tiir offnete.

»Der ist irgendwo in meiner Schultasche«, brummte Kea,
warf dieselbe neben die Garderobe und zog ihre Jacke aus.

»Und tberhaupt«, fuhr Jasmin fort, wihrend sie zuriick in
die Kiiche ging. »Ich verstehe nicht, warum dujetzt erst kommst.
Du weiflt doch, dass ich heute extra zur Feier des Tages Schmor-
kohl fiir dich gemacht habe. Den magst du doch so gern.«

»Zur Feier des Tages«, wiederholte Kea, ihrer Mutter in die
Kiche folgend. »Jetzt, wo du es erwahnst. Es konnte ja sein,
dass es vielleicht gar nichts ... zu feiern gibt.«

Jasmin blieb neben dem Herd stehen. »Was soll das nun
wieder heiflen?«

»Ich hab noch mal driiber nachgedacht.« Kea lief} sich auf
einen der Stithle fallen. »Das mit der Theatergruppe wire
vielleicht fiir eine Weile ganz nett gewesen, aber auf lingere
Sicht bringt es mich ja doch nicht weiter.«
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Sie versuchte, den verwirrten Blick ihrer Mutter zu igno-
rieren, wihrend sie mit gekiinsteltem Licheln fortfuhr. »Ich
meine, man kann ja wohl nicht davon ausgehen, dass irgend-
ein Produzent im Publikum sitzt und mich fiir seinen nichs-
ten Film engagiert, oder?«

Jasmin stellte den Herd aus und drehte sich langsam zu ih-
rer Tochter um. Kea kannte diesen Blick nur allzu gut.

»Filmproduzent, soso.« Jasmin biss sich auf die Unter-
lippe. »Dann waren all deine bisherigen Vortrige iiber die
Moglichkeiten der personlichen Entfaltung, die im Theater
liegen, also nicht ernst gemeint, sondern leeres Gerede? Wie-
der mal nur eine Laune, die einen Tag spiter schon nicht mehr
aktuell ist? So wie damals der Klavierunterricht oder die Reit-
stunden.«

»Nein, Mama, so ist das nicht. Ich wollte nur ...«

»So 1st es also nicht? Wie denn dann? Kea, du musst endlich
einmal lernen, zu einer deiner Entscheidungen zu stehen. Ir-
gendetwas durchzuhalten.« Da war sie, die befiirchtete Stand-
pauke. »Ich meine, wie willst du denn dein spiteres Berufsle-
ben meistern, wenn du immer schon nach zwei Tagen von al-
lem die Nase voll hast? Jeden Job einfach an den Nagel hingen,
nur weil er dir nicht sofort die grofle Karriere verspricht?«

»Du siehst das vollig falsch, Mama. Eben weil ich nichts
mehr halbherzig machen will, ist es besser, die Sache abzubla-
sen, bevor ich unnétig Zeit vergeude. Ich meine, wenn ich
jetzt schon weifl, dass es nicht das Richtige fiir mich ist, war-
um soll ich dann iiberhaupt erst damit anfangen?«

»Ach, jetzt auf einmal ist es nicht mehr das Richtige fur
dich? Und morgen? Morgen bist du dann Feuer und Flamme
fur die nichste Idee, die ibermorgen bereits wieder Schnee
von gestern ist?«

»Schnee von gestern ist alles, was nicht mit Mirco zu tun
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hat.« Philipp stand mit vor der Brust verschrinkten Armen
und einem diebischen Grinsen im Gesicht in der Kiichentiir.

Wieder einmal mischte ihr Bruder sich in Dinge ein, die ithn
nichts angingen. Kea splirte, wie ihr das Blut in den Kopf
schoss. Mit feuerrotem Gesicht sprang sie vom Stuhl auf.

»Spinnst du, hier so einen Mist vom Stapel zu lassen?«

»Ist doch nur die Wahrheit«, gab er zuriick, zuckte mit den
Schultern und setzte sich seelenruhig auf die Fensterbank.

»Mirco? Wer bitte schon ist Mirco?« Der Blick threr Mut-
ter war nun fragend und fordernd zugleich auf Kea gerichtet.

»Niemand«, antwortete Kea einsilbig. »Und das hat auch
tiberhaupt nichts mit der Theatergruppe zu tun.«

»Stimmt. Jetzt hat es nichts mehr damit zu tun.« Philipp
grinste, wihrend er nach einem Stiick Knoblauchbrot auf
dem Tisch fischte. »Denn nun ist er ja aus der Gruppe ausge-
stiegen. Also gibt es auch keinen Grund mehr fiir das liebe
Kealein, Theaterluft zu schnuppern.«

Das Blut, das ihr eben noch in den Kopf gestiegen war,
schien nun zu kochen. Kea schnappte nach Luft, suchte nach
Worten und brachte doch nur einen wiitenden Schrei heraus.

»Kea«, sagte Jasmin nun etwas weniger vorwurfsvoll.

Doch Kea wollte nicht mehr reden, sich nicht mehr erkla-
ren. Schon gar nicht vor diesem Scheusal von einem Bruder.
Sie holte tief Luft, drehte sich mit bitterbosem Blick um und
rannte wild entschlossen die Treppe hinauf.

»Hey!«, rief Jasmin ihr nach. »Wo willst du denn hin? Wir
wollen gleich essen.«

»Papa ist doch eh wieder zu spit«, briillte Kea zurtick.

Sie horte, wie ihre Mutter irgendetwas antwortete, doch je-
des Geriusch, selbst das dumpfe Lachen ihres Bruders, gingim
Knall der zuschlagenden Zimmertiir unter. Zu spit wurde ihr
bewusst, dass sie damit wohl ihre Groffmutter geweckt hatte.
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