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Die Prasidentin

s war ein frischer Januarnachmittag. Die Passatwinde

bliesen kraftig tiber das Land und wirbelten in der Haupt-
stadt das Laub von einer Straflenseite auf die andere. Der See,
an dem der Prisidentenpalast von Faguas stand, sah aus wie
Milchkaffee, seine Wellen trugen kleine Schaumkronen. Es
roch nach windzerzausten Wildblumen, nach gedringt ste-
henden, schwitzenden Korpern.
Auf der Bithne beendete Viviana Sansén, die Prisidentin, ge-
rade ithre Rede und hob siegesgewiss die Arme. Auf dem Platz
brandete wieder und wieder Applaus auf. Es war das zweite
Jahr ihrer Regierung und das erste, in dem tberall im Land
der »Tag der vollstindigen Gleichheit« gefeiert wurde, den
die Regierung der PIE-Partei zu einem der wichtigsten Feier-
tage des Landes erklirt hatte. Der Prisidentin stiegen die Tra-
nen in die Augen. Die vielen Menschen, die voll stiirmischer
Begeisterung zu ihr hochschauten, waren der Grund fir ihr
Glick. Die Energie, die ihr entgegenstromte, war so stark,
dass sie am liebsten weiter von den verrtickten Traumen er-
zdhlt und all denen widersprochen hitte, die nie geglaubt hat-
ten, dass sie je an die Macht kime; dass ihre Kithnheit und die
threr Gefihrtinnen von der PIE, der »Partei der Erotischen
Linken«* je zum Erfolg fithren konnte.
Sie warf einen Blick in die Runde. Auf den Terrassen der um-

*

PIE: Abklrzung fir »Partido de la Izquierda Erdtica«. PIE bedeutet im
Spanischen gleichzeitig »FuB« (weshalb die PIE einen Frauenful3 mit rot-
lackierten Nageln als ihr Symbol wahlte).



liegenden Gebiude dringten sich Midchen, sie saflen in den
Asten der Biume des benachbarten Parks und sogar auf dem
Dach des Pavillons in seiner Mitte. Manner und Frauen hock-
ten auf den Stufen vor dem Prisidentenpalast. Vor der Bithne
wurden die Polizistinnen der Absperrkette von der anbran-
denden Menge bestiirmt. Die Armen, dachte sie, wihrend sie
weiter auf der Bithne ihre Runden drehte und mit erhobenen
Armen winkte. Sie hatte keinen Polizeischutz gewollt, doch
Eva hatte darauf bestanden. Sie machte sich immer Sorgen,
wenn Viviana auf 6ffentlichen Plitzen sprach.

Nach den vergangenen zwei Stunden lief ihr der Schweif} in
Stromen den Riicken herunter. Sie hielt ihre Reden nie von
einem Pult aus. Thr Rockstar-Stil — ganz in Schwarz und mit
hohen Stiefeln — war ein Bruch mit der Tradition der alten
Machopolitiker, die sich gern hinter Tischen und Balustraden
verschanzten. Das war nicht ihr Ding. Sie wollte, dass die
Menschen ihr nah sein konnten. Schon wihrend der Wahl-
kampagne hatte sie immer mit dem Mikrophon in der Hand
inmitten der Menge gesprochen. Der Kreis war fiir sie wie
eine Umarmung, so hatte sie das erklirt, und das Zauberwort
ithrer Regierung war KONTAKT; alle in Kontakt miteinan-
der, sich bertihren, sich spiiren. Der Kreis war das Symbol,
die Teilhabe, der Mutterleib, er bekriftigte thren Glauben
daran, dass man auch mit dem Herzen sehen musste, nicht
nur mit dem Verstand. Die Verinderung, die sie der Politik
ithres Landes gegeben hatte, erlaubte es ihr, sich von der
Wirme einhiillen zu lassen. Es war dieselbe Wirme, die sie in
der strahlenden Sonne schwitzen lief}, wihrend dieser Tag zu
Ende ging.

Immer weiter lief Viviana im Kreis. Mit ihren vierzig Jahren
sah sie beneidenswert aus: der braune, muskulése Korper
einer Schwimmerin, die dichten schwarzen Locken, die ihr
bis auf die Schultern fielen — das Erbe ihres Vaters, eines
Mulatten, den sie nie kennengelernt hatte —, und das schmale
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Gesicht ihrer Mutter, mit feinen Ziigen, grofien, schwarzen
Augen und einem breiten Mund mit sinnlichen Lippen. An
diesem Tag trug Viviana ein schwarzes T-Shirt, aus dessen
Ausschnitt sich ein Gppiger Busen dringte, dessen Niitzlich-
keit sie erst akzeptierte, seit sie in die Politik gegangen war.
In ihrer Jugend hatte seine Grofle sie furchtbar gestort, und
als sie feststellte, dass Schwimmerinnen so flach waren wie
Biigelbretter, verschrieb sie sich dem Schwimmsport. Doch
obwohl sie im Wasser Grofies leistete und sogar Landesmeis-
terin wurde, bremste das die Entwicklung ihrer imposanten
Briiste kaum. Schliellich blieb ihr nichts anderes tbrig, als
sich mit ithren Proportionen abzufinden und sie als Symbol
ithrer Verpflichtung zu sehen. Sie wollte den Menschen ihres
Landes jene Strome von Milch und Honig schenken, die
die Misswirtschaft der Minner ihnen vorenthalten hatte.
Manchmal machte sie sich Vorwiirfe wegen ihres Exhibitio-
nismus, aber dass er funktionierte, stand aufler Frage. Viviana
war weder die erste noch die letzte Frau, die die hypnotische
Wirkung einer tippigen Figur zu nutzen wusste.

Nachdem sie die Bithne noch dreimal umrundet hatte, dabei
ab und zu innehielt und triumphierend winkte, beschloss
Viviana, es jetzt gut sein zu lassen. Das Gefiihl des Sieges
war berauschend, aber sie wurde langsam miide. Genug Per-
sonenkult, dachte sie. Die Bewunderung der Menschen allzu
sehr anzustacheln war gefihrlich. Von Anfang an hatten Mar-
tina, Eva, Rebeca und Ifigenia darauf gedringt, dass sie ihre
magische Wirkung auf die Massen einsetzen sollte. Wieder
und wieder stellte sie sich der Herausforderung und brachte
die Menge auf den Hohepunkt der Begeisterung. Doch dann
splrte sie den miitterlichen Drang, die Menschen zu beruhi-
gen und ihnen Wiegenlieder zu singen oder Geschichten zu
erzihlen, so wie sie es mit ithrer Tochter machte, nachdem sie
einander lachend durchs Haus gejagt und durchgekitzelt hat-
ten. Als Celeste noch klein war, vermochte Viviana sie immer
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auf diese Weise zu besinftigen, bis sie schlifrig wurde und
bereit war, sich die Zihne zu putzen und den Schlafanzug an-
zuziehen. Bei der Menge konnte sie nicht die gleiche Methode
anwenden, deshalb probierte sie es jetzt auf andere Weise:
Sie entspannte sich, fiel in einen ruhigeren Schritt und winkte
sanfter, ging langsamer, immer langsamer im Kreis. Sie bedeu-
tete ihren Gefahrtinnen, die gemeinsam mit ihr die PIE ge-
griindet hatten, auf die Bithne zu kommen und Hand in Hand
mit ihr zu schreiten, wie Schauspieler am Ende eines Theater-
stlicks. Sie sollten auch diesen Sieg auskosten, der ihnen ge-
nauso gehorte. Eva Salvatierra, Martina Meléndez, Rebeca de
los Rios und Ifigenia Porta waren attraktive, energiegeladene
Frauen wie Viviana. Die zierliche Eva hatte rotes Haar, Som-
mersprossen und eine hohe Midchenstimme, die nicht zu
ithrer resoluten Art zu passen schien. Martina war dunkel-
blond, eher vollschlank und hatte glattes Haar. Sie besaf} einen
extrem respektlosen Humor. Der Blick ihrer kleinen, dunklen
Augen stellte grundsitzlich alles in Frage. Rebeca de los Rios,
groflgewachsen, dunkel, gertenschlank (wie es eine Kitsch-
autorin genannt hitte), war eine geheimnisvolle Schonheit
und die eleganteste Erscheinung der Gruppe. Ifigenia oder Ifi,
wie man sie nannte, hatte eine schmale Figur und ein ovales
Gesicht mit grofler Nase; allen gefiel, dass sie Virginia Woolf
so sehr glich.

Der Applaus schwoll noch einmal an, ebbte jedoch schnell ab,
als Viviana zu sprechen begann: Wir wollen nach Hause
gehen, sagte sie ruhig und leise ins Mikrophon, lichelte und
wiederholte mehrfach wie ein Mantra »Danke, danke«, voll
Freude und Staunen, weil so viele Menschen Vertrauen in sie
und ihre Regierung setzten.

In diesem Moment wurde die Begeisterung der Zuhorer nor-
malerweise weniger, verliefl Leiber, Kehlen und Miinder, als
wire sie ein erschopfter Geist, der sich am Ende eines Festes
verflichtigt. Sie war immer wieder fasziniert davon: Die
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Energie verlief§ die Korper wie Wasser, das um die Hauser-
ecken verschwindet. Die Menge stromte auseinander, 6ffnete
sich wie eine Hand beim Abschiedsgrufi.

Dieser Tag hielt jedoch noch eine Uberraschung bereit: ein
Feuerwerk, gestiftet von der chinesischen Botschaft. In der
Ferne waren die ersten Raketen zu horen. Die Menge hielt
inne. Ein grofler Schirm aus leuchtend rosa Sternen senkte
sich auf den Platz. Dann folgten strahlend helle Bliiten, grii-
ne Kerzen, blaue Lichtdome und gelbe Bogen. Alle blickten
nach oben, um das Schauspiel zu sehen, und Rufe der Bewun-
derung waren zu horen.

Viviana strahlte vor Freude, sie liebte Feuerwerke. Als Minis-
terin fiir Sicherheit und Verteidigung hatte Eva geplant, dass
sie und die anderen die Bithne verlassen und dem Schauspiel
von einem sichereren Ort aus zusehen sollten, doch Viviana
rithrte sich nicht von der Stelle, war gefangen vom Glanz der
Lichter und dem hell erleuchteten Himmel tiber der Menge.
Nur weil sie von ihrer Hauptrolle im Spektakel befreit war
und sich ihr Adrenalinspiegel wieder zu normalisieren be-
gann, bemerkte sie den Mann, der sich, eine blaue Baseballcap
auf dem Kopf, einen Weg durch die Menge bahnte. Sie sah
ithn niher kommen und dicht vor ihr die Arme heben. Zu spit
begriff sie seine Absicht. Sie horte den Schuss nicht. Eine
Hitzewelle traf ihre Brust und den Kopf, und sie verlor das
Gleichgewicht. Hilflos taumelte sie riickwirts und schlug der
Linge nach hin. Sie horte Schreie und sah einen Mann, einen
guten Samariter, auch er mit einer Miitze auf dem Kopf,
der sich erschrocken tiber sie beugte. Die Gesichter von Eva,
Martina und Rebeca spiegelten sich wie in einem Teich in der
schillernden Flissigkeit, in der sie langsam versank. Als sie
das klagende Heulen der Krankenwagen horte, glitten ihre
Gedanken schon in eine grofle Stille hinein, als habe ihnen
jemand ein Tor geoffnet.






(Historische Dokumente)

Volisténdige Abschrift des Berichts
von José de la Aritmética

Eva Salvatierra: Bitte nennen Sie Ihren Namen und lhre person-
lichen Daten.

J. A.; José de la Aritmética Sanchez, flnfzig Jahre alt, verheiratet,
wohnhaft im Volga-Viertel ... Reicht das oder soll ich noch mehr
sagen?

E. S.: Das reicht. Don José, erzahlen Sie mir bitte, was auf dem
Platz geschehen ist. Wo waren Sie, als die Schisse fielen? Und
was haben Sie gesehen?

J. A.: Also gut, wenn ich lhnen sagen soll, wer meiner Meinung
nach die Schisse abgegeben hat, dann missen Sie meine
Geschichte von Anfang an hoéren. Ich glaube ndmlich, dass die
Dinge nicht einfach so passieren, und ich mdchte lhnen meine
Eindriicke erzahlen von dem Tag an, als Viviana Prasidentin wur-
de. Damals war ich ja auch dabei, wissen Sie? Ich bin auf je-
der Kundgebung, jeder Versammlung und jeder Demonstration.
Ich lebe von jeder Art Menschenansammlung, die sind fir mich
wie Weihnachten fur die Handler. Jeder, der in der prallen Sonne
steht, mag schlieB3lich ein Raspado, ein Raspeleis, und meins ist
vom Feinsten. Sie wissen schon, einfach geschabtes Eis in einen
Plastikbecher, schén dick Fruchtsirup driber und fertig. Richtig
lecker, Sie sollten mal eins probieren.

Aber ich schweife ab. Dass ihr Frauen uns mal regieren wurdet,
hatte ich mir nie trAumen lassen. Ich gebe zu, als der Wahlkampf
losging und eure Partei mit dem Frauenfu3 auf der Fahne antrat,
habe ich noch gelacht. |hr hattet zwar mit Viviana Sanson eine
bekannte Personlichkeit als Kandidatin, aber das schien mir zu
wenig. So wie die Kutte noch keinen Ménch macht, ist eine Fern-
sehsendung noch kein politisches Programm. Zugegeben, ich
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fand euch alle sehr klug. Als ihr sagtet, ihr hattet die Nase voll
davon, dass wir Manner das Land zugrunde richteten, die
Staatskasse pliinderten und korrupt seien, da hab ich sofort ver-
standen, was gemeint war, auch wenn ich keine Frau bin. Warum
sollte ich lugen: Mir gefiel die Idee, dass ihr die MUtter aller Not-
leidenden sein wolltet, dass ihr das Land reinigen wolltet wie ein
schmutziges Haus, dass ihr es putzen wolltet, bis es wieder blitz-
blank war. Sie hatten sehen sollen, wie begeistert meine Frau
und meine Téchter waren, als sie das horten. Das mit der Erotik,
das fand ich schon ein bisschen seltsam, erotisch nennt man ja
eigentlich immer die Kalender, die zu Weihnachten an den Tank-
stellen verschenkt werden und auf denen leicht bekleidete, Uppi-
ge Frauen zu sehen sind. Dass ihr darUber spracht, das fand ich
nicht serids. Es schien mir nicht in die Reden darliber zu passen,
was fur eine Regierung unser Land braucht. Ich will aber klarstel-
len, dass ich nicht zu denen gehore, die euch kritisieren, weil ihr
es in Ordnung findet, dass jeder ins Bett geht, mit wem er will:
Manner mit Frauen, Frauen mit Frauen, Manner mit Mannern.
Da mische ich mich nicht ein. Jeder kann schlieBlich mit sei-
nem Schllpfer oder seinem Hosenstall machen, was er will. Das
ist jedermanns eigene Sache, und die Erkldrungen soll er dem
Herrn da oben geben. Solange ich so was nicht selbst miter-
leben muss, macht’s mir nichts aus. Vielleicht liegt es an mei-
nen finf TGchtern, dass ich sage: Gott bewahre, ich mache den
Mund nicht auf, sonst fallen sie Gber mich her. Ich darf ja nicht
mal Tunten Tunten nennen ... Das sind jetzt auf einmal Schwule,
Gays oder so.

S.: Don José ...

A.: Schon gut, entschuldigen Sie, aber ich glaube, es ist gut,
dass Sie hdren, was einer wie ich denkt, ein ganz normaler
Burger. Sie wissen ja, was los war, als der Vulkan ausbrach, und
wie es uns Mannern ging, als die dunklen Tage vorbei waren: Wir
waren vollig fertig, total passiv. Niemand hat sich euch wider-
setzt. Mit den Stimmen der Frauen konntet ihr die Prasident-



schaft und die Mehrheit in der Nationalversammlung erringen.
Wir Manner hatten fir nichts Energie, es war, als hatte man uns
den Stecker rausgezogen. Ich erinnere mich noch gut an das
merkwdirdige Geflhl, das uns alle auBer Gefecht setzte, uns
ganz sanft machte, ganz unterwrfig. GroBer Gott! Gutiger Him-
mell Was waren das fir Tage! Sie hatten nur sehen sollen, wie
meine Nachbarinnen lachten, als sie mich mit meinem Raspado-
Karren zu eurer Siegesfeier schleichen sahen wie einen Hund mit
eingezogenem Schwanz. Damals schienen wir Manner nie wie-
der die Kopfe zu heben. Aber natlrlich sollte das Beste noch
kommen - bitte nicht ungeduldig werden —, namlich als die Pra-
sidentin ein Dekret erlieB, dass ihr gesamtes Kabinett und auch
die FUhrung von Armee und Polizei nur aus Frauen bestehen
sollte; dass in eurer Verwaltung kein einziger Mann Platz haben
sollte, nicht einmal als Fahrer oder Wachmann oder Soldat. Erin-
nern Sie sich? Viviana sagte damals, dass die Frauen eine Weile
allein regieren mussten und dass die Manner sich derweil aus-
ruhen, auf die Kinder aufpassen und sich um das Haus kiimmern
sollten. So kdnnten sie sich von den giftigen Gasen erholen und
dem Mangel an diesem Hormon, wie heif3t es doch gleich?

E. S.: Testosteron, Don José, der Rauch aus dem Vulkan hat eure
Testosteronwerte gesenkt; so heif3t das Hormon.

J. A.: Das kann ich gar nicht richtig aussprechen. Toston sagen sie
bei mir im Viertel dazu. Auf jeden Fall hat man, wie Sie wissen,
die Méanner einfach nach Hause geschickt. Diesen Extremismus
fand ich gar nicht gut. Als die meisten in der Regierung noch
Manner waren, blieben die Frauen immerhin Sekretérinnen,
Buchhalterinnen, Putzfrauen ... Jetzt soliten wir Manner nicht
mal mehr daflr taugen. Und ich denke, wenigstens die Chauf-
feure hatten bleiben sollen. Wenn einmal ein Wagen eine Panne
hat, ein Reifen platt ist, dann kénnen die Frauen das doch nie
und nimmer so reparieren wie ein Mann. Es gibt Dinge, die kon-
nen die einen eben besser als die anderen. Da beif3t die Maus
keinen Faden ab. Ich diskutiere ja auch nicht mit meiner Frau
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Uber die besten Zutaten fiir inre Sirupsorten. Sie weif3 eben bes-
ser als ich, welches die besten Ananas sind, wie viel Zucker in die
Milch gerthrt werden muss, wie lange sie kochen sall ...

E. S.: Damit Sie’s wissen, Don José, die besten Kdche der Welt sind

Ménner. Und auBerdem ist diese MaBnahme ja nur voriberge-
hend.

J. A.: Aber Sie sehen ja, wie viel Unmut das bei einigen ausgeldst

hat. Sicher war der, der auf die Prasidentin geschossen hat,
einer, der sich gekrankt fuhlt.

. S.: Kann sein. Das werden wir noch herauskriegen. Erklaren Sie

mir mal eines, Don José: Weshalb heiBen Sie eigentlich José de
la Aritmética?

J. A.: Meine Mutter konnte nicht lesen und schreiben. Sie wollte mir

E

den Namen jenes Heiligen geben, der Jesus ins Grab legte.

. S.: Josef von Arimathia?

J. A.: Kann sein. Sie meinte jedenfalls, dass Aritmética wie ein klu-
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ger Mensch klingt.

. S.: Jetzt frage ich Sie: Haben Sie den Mann gesehen, der

schoss?

. A.: Also, richtig gesehen habe ich ihn nicht. Ich passte ja vor

allem auf meinen Karren auf. Wie Sie sicher wissen, treiben sich
bei solchen Versammlungen auch immer viele Freunde fremden
Eigentums herum, auBerdem brennen mir vom Feuerwerk die
Augen. Und wenn man eins gesehen hat, hat man ja eigentlich
alle gesehen, nicht wahr? Ich kann nicht viel daran finden. Also
habe ich mich langsam an der BUhne vorbei auf den Heimweg
gemacht, bevor die Leute alle auf einmal loszogen, und da sah
ich plétzlich, wie die Prasidentin wie angewurzelt stehen blieb.
Und dann machte sie diese komischen Bewegungen von Leu-
ten, die eins abgekriegt haben; ihr ganzer Korper wurde hin und
her geschuttelt. Da hab ich keine Sekunde Uberlegt, wissen Sie.
Mir war klar, dass es sie erwischt hatte. Ich sprang auf meinen
Karren und von dort auf die Buhne und kam gerade rechtzeitig,
um sie fallen zu sehen. Sie sah mich ganz erschrocken an. Mir



lauft jetzt noch ein Schauer Uber den Ricken, wenn ich daran
denke.

E. S.: Was meinen Sie, woher kam der Schuss?

J. A.: Genau von vorn. Jemand stand vor ihr, auf der anderen Seite
der Absperrung.

E. S.: Und haben Sie ihn gesehen? Kénnen Sie ihn beschreiben?

J. A.: Als ich neben der Prasidentin kniete, habe ich mich umge-
dreht und in die Menge geschaut. Da sah ich, wie sich jemand
zwischen den Menschen hindurchdrangte, er trug eine Mutze,
eine dunkle SchirmmUtze, ich glaube, sie war blau.

E. S.: Ein Mann also?

J. A.: Ich glaube ja. Es ging aber alles sehr schnell, ratzfatz, am
besten glauben Sie mir nicht, was ich da erzahle; es kann gut
sein, dass ich mich irre, das ging alles so schnell. Aber ich meine,
dass ich das wohl so gesehen habe. Wenn mir noch was einféllt,
sage ich Bescheid.

E. S.: Haben Sie einen Knall gehort?

J. A (Schweigen) Jetzt, wo Sie es sagen: Ich habe das Feuerwerk
gehort, aber keinen Schuss. Komisch, nicht? Und entschuldigen
Sie, dass ich frage: Wie geht es der Prasidentin?

E. S.: Sie ist im Hospital. Wir werden Uber ihren Zustand berichten.
Ilch méchte Sie um etwas bitten, Don José. Sie sind doch viel
unterwegs und reden mit Leuten — kdnnten Sie da nicht ab und
zu vorbeikommen und uns erzahlen, was Sie so héren? Vielleicht
steckt noch mehr hinter all dem, verstehen Sie? Und auBerdem
ist es, wie Sie selbst sagen, wichtig, Burgern wie lhnen zuzu-
horen. Hier, nehmen Sie meine Karte. Rufen Sie diese Nummer
an. Wenn ich nicht da bin, fragen Sie nach Hauptfrau Marina
Garcia. Die kimmert sich dann um Sie, einverstanden?
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Der Abstellraum

Is Viviana Sansén erwachte, fuhr sie sich erschrocken an

die Brust. Sie befiihlte ihre Rippen und firchtete, Blut
zu spiiren, doch als sie ithre Hand vor die Augen hob, war
diese ganz trocken. Seltsam! Und seltsam auch diese Stille.
Grabesstille. Sie erschauerte. Kein Krankenwagen war mehr
zu horen und auch nicht die Schreie der Leute und die aufge-
regten Stimmen von Eva, Martina und Rebeca. Sie war allein,
vollig allein. Uber sich sah sie ein Wellblechdach und darunter
Holzbalken, dicke Drihte und Glithbirnen, die ein schumm-
riges, gelbliches Licht verstromten. Wie war sie nur hierher-
gekommen? Trotz der merkwiirdigen Umgebung verspiirte
sie keine Panik; eher Verbliffung, ein triges Gefiihl des Stau-
nens. Langsam richtete sie sich auf. Mir tut nichts weh, dachte
sie erleichtert. Vor sich sah sie im blassen Schein der Glithbir-
nen einen langen Gang. Auf beiden Seiten des Gangs standen
massive Holzregale, in denen Objekte aufgereiht waren, die
sie nicht genau erkennen konnte. Es sah aus wie ein Abstell-
raum. Was machte sie in einem Abstellraum? Hitte sie nicht
in einem Hospital sein miissen? Sie hatte Angst aufzustehen.
Deshalb setzte sie sich aufrecht und schlug die Beine tiberein-
ander. Dann schloss sie die Augen.
Als sie sie nach einer Weile wieder 6ffnete, schien das Licht
stirker geworden zu sein. Der Raum war in ein bleiernes
Grau getaucht. Die Winde, der Boden, die Regalbretter sahen
seltsam sauber aus. Wenigstens gab es keinen Staub. Sie war
allergisch gegen Staub. Das Ende des Gangs war kaum aus-
zumachen. Ob es da wohl eine Ttr gab? Hinter sich konnte
sie keinen Ausgang sehen, dort war es sehr dunkel. Langsam
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stand sie auf und stellte fest, dass sie keine Schmerzen ver-
spurte, sondern eine ungewohnte Leichtigkeit. Thre Bewe-
gungen waren so flieflend, dass sie ihr nicht fremd schienen.
Als sie sich endlich erhoben hatte, sah sie sich erneut um. Die
Regale waren jetzt deutlicher zu erkennen. Sie schaute nach
rechts und links. Die Gegenstinde kamen ihr bekannt, ja,
vertraut vor, sie war sich sicher, sie schon einmal gesehen
zu haben. Sie ging ein Stiick, aber die Entfernung zwischen
ithr und der Tiir schien nicht geringer zu werden. Auf dem
rohen Holz der Bretter sah sie Schliisselbunde, Biicher, einen
Schuh, ein Handtuch, einen Ring, ein Armband, eine Kaf-
feekanne, mehrere Sonnenbrillen, Lesebrillen, viele verschie-
dene normale Brillen, zahllose Regenschirme, Pullover, teu-
ren Schmuck und Modeschmuck, Kosmetikartikel, kleine,
schmale Taschenrechner, Geldborsen, Mobiltelefone, Kame-
ras, die Taschenlampe, die sie immer auf Flugreisen mitnahm —
fir den Fall, dass das Flugzeug abstiirzte und sie den Weg
aus dem zerbrochenen, rauchenden Rumpf finden musste —,
Augentropfen, Kleenexpickchen, Feuerzeuge, viele Feuer-
zeuge und Zigarettenetuis aus der Zeit, als sie noch rauchte,
Brieftaschen, die man ihr gestohlen hatte, in Hotels verges-
sene Steckdosenadapter, Haartrockner, Reisebiigeleisen, den
Mantel von Sebastidn, Schirmmiitzen, Hiite, die sie nie ge-
tragen hatte, Regencapes, Halsketten aus der Zeit, als sie gern
schweren, bunten Schmuck trug, Kissen und Decken von
den Wochenenden bei Freunden, Koffer, Taschen, Teller und
Tassen, Dosendffner und Korkenzieher, Bestecke, Gliser,
Weingliser wie die, die man gern am Strand vergisst, gerahm-
te oder ungerahmte Fotos, Stofftiere aus ihrer Kindheit, ihre
Solitaire-Karten, Handcremetuben ... Dinge, die sie irgend-
wann mal verloren hatte. Wie waren sie hierhergekommen?
Was hatte das zu bedeuten? Du lieber Himmel, dachte sie,
alles, was ich jemals irgendwo verloren oder vergessen habe,
liegt hier!
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Allgemeines Ritselraten

achdenklich schob José de la Aritmética den Raspado-

Karren in sein Viertel zuriick und hinterlie§ eine wiss-
rige Spur von geschmolzenem Eis. Das Kopfsteinpflaster lief§
die Deckel der Eiskiibel klappern.
Er konnte es ja gar nicht fassen. Da zuckelte er nun bedriickt
nach Hause, beklagte das Geschehene, war beschimt. Es
stimmte wohl, was die Frauen sagten, nimlich dass Minner
einen Hang zur Gewalt hatten. Warum musste denn jemand
auf die Prisidentin schieflen? Herrgott noch mal!
Vielleicht war er ja zu weich, aber thm wire so etwas nie
in den Sinn gekommen. Er war unter lauter Midchen auf-
gewachsen — der einzige Junge unter zehn Geschwistern —,
vielleicht war er deshalb ein halber Feminist. Gott behiite, nie
hitte er die Hand gegen eine erhoben, die anderen hitten ihn
sofort fertiggemacht. Zudem mochte er sie alle, er liebte sie.
Er mochte die Frauen so, wie sie waren. Als Kind fiihlte er
sich von ihnen beschiitzt. Spiter dann hatte ihn der Macho-
kult dazu gebracht, sie zu beschiitzen, aufzupassen, dass kei-
ne anderen Minner an sie herankamen. Seine iltere Schwes-
ter — er war der Zweitilteste — trug ihm auf, die Jingeren zu
beaufsichtigen. Sie, die Mutter und die anderen sagten zwar
immer wieder, dass er »der Mann im Haus« wire, doch in
Wirklichkeit waren sie es, die bestimmten. Thn benutzten sie
nur als Aushiangeschild, damit die Welt sah, dass sie als Frauen
nicht schutzlos waren. Der Vater arbeitete als LKW-Fahrer
und war fast immer unterwegs. Diese Gewohnheit, Frauen zu
beschiitzen, hatte ihn auch sofort reagieren lassen, als er die
Prasidentin fallen sah.
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Sie finden meinen Namen zum Lachen, stimmt’s? Threr klingt
aber auch wie erfunden, hatte er zu Eva Salvatierra gesagt.
Salva-tierra — die Retterin der Erde. Eine hiibsche Frau.
Schlank, gut proportioniert und rothaarig. Und man sah, dass
ihre Haarfarbe echt war. Ein Mihne wie eine Feuersbrunst
und die Lippen so wohlgeformt. Wo er gewesen war, als die
Schiisse fielen? Ob er gesehen hatte, wer es war? So bedringte
sie ithn mit Fragen, denn man hatte den Titer nicht gefasst.
Weil alle Leute, auch die Polizisten, vom Feuerwerk abge-
lenkt in den Himmel schauten, war man viel zu spit hinter
dem Attentiter hergelaufen. Viele der Polizistinnen waren
noch sehr jung und ohne Erfahrung. Auflerdem war die
Prisidentin nicht vorsichtig. Sie bewegte sich gern unge-
zwungen. Das war zwar ganz nett, aber eben auch gefihr-
lich. Dieser Wunsch nach KONTAKT kostete die Arme jetzt
hoffentlich nicht das Leben. Sie hatte ziemlich schlecht ausge-
sehen, als sie dort auf der Biihne lag. Er wusste gar nicht, wie
er so schnell zu ihr hinaufgekommen war. Er war auf sei-
nen Wagen gesprungen und von dort mit einem Satz auf die
Biihne, als hitte er Sprungfedern an den Beinen. Er wollte so
schnell wie moglich zu ihr. Alle anderen standen vor Schreck
wie angewurzelt. Er schaffte es noch, sich uber die Prisiden-
tin zu beugen, dann packte ihn diese Eva Salvatierra hochst-
personlich am Hemdkragen. Weil er den guten Samariter ge-
spielt hatte, war er sogar verdachtigt worden. Immerhin hatte
die Ministerin sich bei ithm entschuldigt und sogar gebeten, er
moge mit ithnen zusammenarbeiten.

Disteren Gedanken nachhingend, schlurfte José de la Arit-
mética vorwirts. Er, der selten mide wurde, fiel jetzt fast um
vor Erschopfung. Er konnte sich nicht erinnern, jemals einen
solch langen Tag erlebt zu haben, dabei war noch nicht mal
Abend. Hinter der Kette der Vulkane, die die Stadt umgaben,
wurde es dunkel, und die groflen Wolken am Himmel sahen
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zerzaust aus, ihre bauschigen Rundungen waren zu diffusen
grauen Streifen geworden. Schon von weitem sah er Merce-
des, seine Frau, mit den Tochtern in der Haustiir stehen. Auch
er hatte nur Midchen, insgesamt fiinf. Alle trugen die Namen
von Blumen: Violeta, Daisy, Azucena, Rosa und Petunia. Die
Jingste wies mit dem Finger auf ihn, kaum dass sie ihn ent-
deckt hatte, kam zu thm hergelaufen und schickte sich an, das
Wiagelchen zu schieben. Mercedes’ Gesicht hellte sich auf, als
sie thn kommen sah. Sie war wirklich gut, seine Frau. Er hatte
sie geheiratet, weil sie schwanger geworden war, doch er hatte
es nie bereut. Sie af} gern und war entsprechend rundlich, aber
sie hatte ein hiibsches Gesicht und ein frohliches Wesen, war
angenehm und zupackend. José tiberlieff Petunia den Karren
und tétschelte ihr dankbar den Kopf. Nachbarn standen in
Gruppen auf der Strafle und sprachen iiber das Geschehe-
ne. Sicher hatte sich schon herumgesprochen, dass er auf die
Bithne gesprungen war. Mehr als einer hatte gesehen, wie er
versuchte, der Priasidentin zu helfen. Aufler Azucena, die bet
der Polizei arbeitete, waren seine Tochter alle da. Seine Fami-
lie und die Nachbarn umringten ihn. Don José, was haben Sie
gehort? Was ist mit der Prisidentin, ist sie tot?

»Keiner weifl Genaues«, sagte er. »Entschuldigt, aber ich
muss mich setzen.«

Er setzte sich auf den Stuhl, den Rosa thm hinschob. Dann
steckte er sich eine Zigarette an und stief} eine Rauchwolke
aus. Mercedes brachte thm ein Glas Wasser. Er konnte schen,
dass sie geweint hatte.

»Das ist alles ganz schrecklich«, sagte sie. »Furchtbar, dass
man auf eine Frau schiefit. Es ist, als habe man auf uns alle
geschossen. Hat man den Attentiter gefasst?«

»Nein«, antwortete José, »er ist thnen entwischt.«

»Dass sie eine Frau ist, spielt keine Rolle«, sagte ein Nach-
bar mit weitem Hemd und gelben Latschen. » Auf Prisiden-
ten sind immer schon Attentate veriibt worden. Man hitte
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besser nachdenken sollen, bevor man nur Polizistinnen zu
ithrem Schutz abstellt. Manner haben mehr Erfahrung mit so
was.«

»Also horen Sie mal, als ob das eine solche Tat rechtfertigen
wiirde!«, regte sich Daisy auf. »Und die Prasidenten, die man
umgebracht hat? Die sind doch von Minnern beschtitzt wor-
den, oder? Denken Sie blof§ an Prasident Kennedy!«

»Wir mussen abwarten«, sagte Violeta, die ilteste Tochter,
knochig von Statur und sprode im Wesen. Sie trug ein gelb-
grin gestreiftes Kleid und hatte ihr langes Haar mit einem
ausgefransten Band zusammengebunden. »Ich hoffe, dass
die nichste Regierung wenigstens die Volkskiichen und die
Kindertagesstitten beibehilt.«

»Weshalb meinst du denn, dass es eine andere Regierung
geben wird?«, fragte Daisy. »Es miissen einfach noch mal die-
selben gewinnen. Das hingt doch von uns ab.«

»Ihr seid ein bisschen voreilig«, warf José de la Aritmética ein,
ganz Uberrascht, wie schnell sich jeder eigenen Sorgen zu-
wandte.

»Und wenn sie nicht gewinnen? Meinst du denn, dass die
Minner noch mal fiir sie stimmen werden?«

»Ich wiirde wieder fiir sie stimmen, damit thr Frauen weiter
so gut arbeitet«, sagte José mit schiefem Grinsen.

»Also, ich weif} nicht«, mischte sich der Mann mit den gelben
Latschen ein. »Ein paar Sachen haben sie ja ganz gut gemacht,
aber uns Minnern haben sie die Welt ordentlich auf den Kopf
gestellt. Frither anderte sich das Leben nicht so, wenn es eine
andere Regierung gab, aber die hier haben sich total ins Pri-
vatleben eingemischt.«

»Aber das finde ich doch gerade gut«, ereiferte sich Violeta.
»Sie wollten, dass wir zu Hause glicklich sind.«

Und so ging die Diskussion weiter, bis vom benachbarten
Speisesaal die Glocke zu hdren war. Schon seit einem Jahr
gab es im Viertel einen Plan, um die Hausarbeit fiir alle zu
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erleichtern. Die Familien — Minner und Frauen — kochten ab-
wechselnd das Abendessen fiir die Nachbarn. Es wurde im
Gemeinschaftshaus ausgegeben, das sie alle zusammen gebaut
hatten und das auch als Versammlungsraum und Klassenzim-
mer fiir den Schreibunterricht diente. Die Regierung hatte
das Baumaterial gestellt, nachdem die Bewohner des Viertels
einen Vertrag unterschrieben, der die Erwachsenen, die nicht
lesen und schreiben konnten, dazu verpflichtete, an der Al-
phabetisierung teilzunehmen. Die anderen gingen einmal die
Woche zum Lesekreis. Dort las einer der Jugendlichen, die
schon in der Oberstufe waren, aus einem Buch vor, das die
Teilnehmer vorgeschlagen hatten.

Wahrend des Essens wurde fir die Prisidentin gebetet, einige
weinten, und die meisten zogen sich nach dem Abriumen
und Geschirrsptilen frith nach Hause zuriick, in der Hoff-
nung, in den 22-Uhr-Nachrichten etwas iiber den Gesund-
heitszustand der Prisidentin zu erfahren.

José de la Aritmética wartete mit Mercedes auf die Nachrich-
ten und trostete sie, weil sie immer wieder in Trinen ausbrach.
Sie konnte einfach nicht fassen, was geschehen war. Schlief3-
lich ging sie schlafen, und er blieb und ritselte weiter, weil es
keine offiziellen Informationen gab. In den Nachrichten hatte
man nur Bilder vom Attentat und von dem Menschenauflauf
gebracht, der vor dem Hospital auf Neuigkeiten wartete.
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