Damen-
progrumm

CCCCCCCCCCCCCCCCCC

RRRRR

KNAURQ



Das Zitat auf Seite 5 stammt aus:
Marcel Reich-Ranicki: Mein Leben.
Deutsche-Verlags-Anstalt DVA, Miinchen 1999

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat und Sie auf der Suche
sind nach dhnlichen Biichern, schreiben Sie uns unter Angabe
des Titels »Damenprogramme« an: frauen@droemer-knaur.de

VA
FSC

www/fsc.org

MIX

Papier aus ver-
antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411
-

Originalausgabe September 2014
Knaur Taschenbuch
Copyright © 2014 Knaur Taschenbuch.
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, Miinchen.

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Regine Weisbrod
Ilustration: Shutterstock/newart-graphics
Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Coverabbildung: FinePic®, Miinchen
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-51622-5

2 45 31



Ubrigens hat uns eine Putzfrau schon
nach kurzer Zeit den Dienst verweigert.
Sie konne nicht in einem Haushalt titig sein,
in dem die Frau tdglich zur Arbeit gehe,
der Mann aber immer zu Hause sitze und Romane lese.

Marcel Reich-Ranicki, »Mein Leben«



Fiir E.



Ghana






och nie habe ich mich so lang ausstrecken konnen. Ich

versuche, das letzte Quentchen Beinlinge aus den
Kniegelenken herauszuholen, schiebe das Becken auf dem
Sitz nach vorne, bis mein Hintern nur noch halb auf der
Kante sitzt. Kippe die Fiifle vorwirts und taste mit den Ze-
hen. Sie finden kein Hindernis. Die Businessclass — unend-
liche Weiten!

Auch, wenn ich nach links aus dem Fenster schaue. Der
Himmel biegt sich um die Erde, die in alle Richtungen von
einem sandfarbenen Teppichboden bedeckt zu sein scheint.
Das Mittelmeer ist nur noch ein blauer Farbtupfer in der
Erinnerung.

Aus dem Kopfhorer dringen Lirmfetzen eines Films.
Wegen des Rauschens der Diisen hore ich fast nichts. Jo-
hanna liegt neben mir und schlift. Wir sind drei Stunden
von Deutschland und noch drei Stunden von unserem Ziel
entfernt. Genauso fiihle ich mich. Irgendwo dazwischen.
Wir fliegen dorthin, wo hartgesottene Touristen Abenteu-
erurlaub machen. Die kehren nach zwei Wochen zuriick in
ithre verregnete Gemiitlichkeit und schwirmen von exo-
tischen Menschen, Tieren, Landschaften. Wir werden unse-
re zweimal dreiundzwanzig Kilogramm zuziiglich Hand-
gepick auspacken und bleiben. Der Rest unserer Habe



schwimmt uns hinterher in einem blauen Seefracht-Contai-
ner, von dem die Farbe abblittert.

Es ruckelt, wir fliegen durch Turbulenzen. Habe ich die
Glaser auch gut genug verpackt? Haitte ich vielleicht doch
mein Fahrrad mitnehmen sollen? Musste ich wirklich meine
Sammlung guter Whiskys zu Hause lassen? Unser Fuhrun-
ternehmer hatte uns eindringlich gewarnt: »Denken Sie an die
Einreisebestimmungen! Wenn der Zoll Alkohol im Contai-
ner findet, gibt’s Arger!« Nach einem Blick in die Hausbar
war der Fall klar: Wir brauchten Hilfe. Wir luden unsere
Freunde auf einen Abschiedsumtrunk im Hof hinter unserem
Haus ein. Es war schon, alle noch einmal zu sehen. Nur ge-
trunken haben sie fast nichts. Vielleicht sind wir mittlerweile
zu alt, zu verniinftig oder beides. Immer wenn ich fragte, ob es
vielleicht doch noch ein Glischen guten Obstlers sein diirfe,
bekam ich als Antwort, man miisse noch fahren, trinke sowie-
so nur noch ganz selten oder nehme, wenn tiberhaupt, dann
lieber ein Glischen von diesem exzellenten Zacapa-Rum, falls
wir den dahitten. Hatten wir aber nicht, und am Ende waren
die Flaschen immer noch voll. Das meiste kippte ich kurz
nach Mitternacht in den Gully. Danach glaubte ich, die Ratten
eine beschwipste Polonaise durch die Frankfurter Kanalisati-
on tanzen zu horen. Mit meiner Bodensee-Mirabelle. Die teu-
ren Whiskyflaschen packte ich in einen griinen Plastikeimer
und tiberreichte diesen zum Abschied feierlich meinem Vater.

»Wie weit ist es noch?« Johanna dreht sich auf dem Ne-
bensitz um und sieht mich verschlafen an.

»Die Hilfte haben wir.«

»Aha«, sagt sie und schlift wieder ein.

Sie kann im Flugzeug schlafen. Ich nicht. Vor einigen
Jahren habe ich mich einmal akribisch auf einen sehr langen
Flug vorbereitet. Habe eine grofle, weiche Schlafbrille ein-
gepackt, mir Schlaftabletten verschreiben lassen.
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»Damit sind Sie acht Stunden weg, garantiert«, hatte der
Arzt versprochen. Wahrend des Fluges nahm ich eine Ta-
blette und setzte die Brille auf. Drei Stunden lang saf ich
mit offenen Augen hinter dem flauschigen Vorhang und
schlief keine Sekunde. Ich starrte auf die Riickseite der
Schlafbrille und langweilte mich fiirchterlich. Seitdem lasse
ich beides weg und geniefle das Bord-Entertainment. Die
Flugzeiten berechne ich nicht mehr in Stunden, sondern in
Filmen. Ein Flug von Frankfurt nach New York ist lang
genug fur drei, einer von Frankfurt nach Johannesburg
reicht fir vier. Fir alle drei »Herr der Ringe«-Filme in der
Extended Version werde ich nach Tokio fliegen miissen.

Ich betrachte Johanna neben mir. Streiche ihr eine Strih-
ne aus dem Gesicht. Vor vier Jahren haben wir uns kennen-
gelernt, sind vor drei Jahren zusammengezogen. Heiraten?
Mal sehen. Ich hatte mich auf ein geruhsames Restleben
eingerichtet, zwischen Steuererklirungen, Einkaufen im
Bioladen, Theater-Abonnement (und dann doch nicht hin-
gehen) und zweimal Urlaub im Jahr. Spieflig? Papperla-
papp. Gegen ein bisschen Regelmifligkeit im Leben ist
doch nun wahrlich nichts einzuwenden. Und nun das: Elf
Kilometer hoch fliegen wir in die falsche Richtung. Es geht
nach Stiden, nicht nach Norden, nicht nach Hause, sondern
von dort weg. Das hatte ich nicht kommen sehen. In der
Liebe warnen weder Beipackzettel noch Arzt oder Apothe-
ker vor den Nebenwirkungen.

Johanna ist aufgewacht. Sie stupst meinen Arm. Ich neh-
me den Kopthorer ab.

»Was machst du?«, fragt sie.

»Bisschen nachdenken«, sage ich und schaue auf den
Bildschirm, auf dem der Film stumm weiterliuft.

»Das Ubliche?«

»Hm.«
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»Aussteigen geht nicht mehr.«

»Sehr witzig.«

Sie legt ithre Hand auf meine, kringelt sich auf dem Sitz
zusammen, so gut es geht, und dost wieder weg.

Sie ist fiir Abenteuer immer zu haben gewesen. Wandern
in Usbekistan, Mountainbiking in der Atacama-Wiiste und
Riverrafting in Kanada. Das ist alles schon ein paar Jahre
her. Jetzt konzentriert sie sich auf ihre Karriere. Afrika,
Ghana ist der nichste Schritt. Schon fiir sie. Und ich? Wan-
dern gehe ich auch gerne, aber lieber in Stidtirol. Mountain-
biking, ja, aber warum denn nicht im Rheingau? Und Ri-
verrafting? Mit zwanzig kreischenden Leuten auf einem
besseren Luftballon tiber Stromschnellen rutschen? Vielen
Dank auch.

Ich halte Hindchen und beginne mit dem zweiten Film.
Nach einer Weile ist mir langweilig. Da finde ich sogar mein
eigenes Leben interessanter. Karrieremiflig ist Ghana fiir
mich auch ein Riesenschritt. Wenn ich nur wiisste, wohin.
Ich habe meinen Job aufgegeben und folge meiner Frau ins
Ausland. Freunde und Kollegen wollten wissen, was ich da
eigentlich machen will. Ich habe immer noch keine Ah-
nung, aber das kann ich mittlerweile auf viele verschiedene
Arten sagen: Mal sehen. Schauen wir mal. Sieht man dann.
Kommt noch. Das ergibt sich.

Johanna hat nie gesagt, ich kdnne ja auch zu Hause blei-
ben. Wire das eine Option gewesen? Zweimal im Jahr die
siebentausend Kilometer per Flugzeug fliegen und den Rest
der Zeit mit Skype tiberbriicken? Ich bin schon gerne mal
allein. Aber das Alleinsein ist doch viel einfacher, wenn man
nur so tut, als ob. Komischerweise habe ich ihr nicht ein
einziges Mal vorgeschlagen, sie konne ja auch daheimblei-
ben.
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ccra, 32 Grad, 83 Prozent Luftfeuchtigkeit, die Frisur
sitzt wie ein feuchter Wischmopp.

Nach der Landung in der ghanaischen Hauptstadt 6ffnen
die Flugbegleiter die Tiire zur Auflensauna. Wo sind denn
nur diese Obstschnitze, die sonst immer zum Aufguss ge-
reicht werden? Wir steigen die Gangway hinab und gehen
ein paar Schritte zum Terminal. Es ist ein gut abgehangenes
Gebiude aus den siebziger Jahren. Am Eingang steht ein
Schild mit der Aufschrift »Akwaaba«. »Das heiflt >Will-
kommenc«, sagt Johanna, die Reisefithrer immer sehr genau
liest. Kriftige Klimaanlagen fohnen mir die verschwitzten
Haare im Vorbeigehen zum Seitenscheitel.

Die Schlange vor der Passkontrolle zieht sich. Das gibt mir
Zeit, mir Uber das kommende Gesprich mit dem Grenzbeam-
ten hinter dem Einreiseschalter Gedanken zu machen. Freund-
lich sein, haben erfahrene Afrika-Reisende uns geraten. Zu
Offiziellen sollen wir immer sehr, sehr freundlich sein. Es kann
auch nicht schaden, hin und wieder ein »Sir« oder »Ma’am«
hinzuzufiigen. Und, ganz wichtig: Unter allen Umstinden
sollen wir den Strich auf dem Boden beachten, der die Warten-
deninrespektvollem Abstand zum Einreiseschalter hilt.

Vor mir und dem Schalter sind noch drei, noch zwei,
dann nur noch ein Mitreisender. Ich starre auf den gelben
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Strich auf dem Boden, dem ich immer niher komme. Nach
siebentausend Kilometern ist er die magische Grenze. Was
liegt dahinter? Man wird sehen. Der Strich sieht aus, als
wire er kiirzlich erst frisch nachgemalt worden. Ein seltsa-
mer Kontrast zum Rest des Flughafens. Gedankenverloren
kratze ich mit dem Schuh daran. Da geht die Farbe ab.

In diesem Moment ruft der Beamte: »Nichster!« Ich ver-
krampfe. Kaum hier, schon habe ich den Flughafen bescha-
digt. Ob das strafbar ist? »Nichster!«, wiederholt der Be-
amte etwas lauter. Die schwitzende Menge hinter mir murrt.
Johanna gibt mir einen kleinen Schubs und sagt: »Na los
doch.«

Den ersten Schritt in die neue Welt habe ich mir drama-
tisch ausgemalt: Violinisten fiedeln Speedmetal, Pauken
durchbrechen die Schallmauer, ergriffen schniuzt sich das
Publikum, als ich die afrikanische Bithne betrete. Jetzt stol-
pere ich hektisch tiber den Strich vorwirts. Ich will schlief3-
lich nicht zu spit zu meiner eigenen Einreise kommen. Ich
zerre am Handgepick, das Handgepick zerrt zurtick. Weil
mir meine schwere Umhingetasche die Luft abschneidet,
erreiche ich den Tresen rochelnd. Mit gequiltem Licheln
sage ich: »Guten Abend, Sir« und lege meinen Reisepass auf
den Tresen.

Der Grenzbeamte nimmt thn, blittert vor und zuriick
auf der Suche nach dem Visum, schaut mehrfach von mir
zum Bild im Pass und wieder zurtck.

Dann sieht er mich an und fragt: »Und was haben Sie mir
mitgebracht?«

An dieser Stelle habe ich eigentlich die Frage erwartet,
warum ich nach Ghana reise. Die korrekte Antwort wire:
»Ich werde hier leben.« Jetzt habe ich aber nur ein Visum
fir drei Monate, die Aufenthaltsgenehmigung fiir zwei Jah-
re bekommen wir spater. Um Missverstindnisse zu vermei-
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den, haben Johanna und ich deshalb vereinbart, bei der Ein-
reise zu behaupten, wir seien Touristen. Hinter meinem
festgeschraubten Licheln habe ich diese Antwort schon
vorbereitet. Jetzt wiirge ich sie herunter. Ich weif} nicht,
was der Beamte mir sagen will. Was konnte ich ihm denn
mitbringen, abgesehen von meinem Pass und dem Visum
darin? Vielleicht einen Strauf Blumen, eine Schachtel Prali-
nen oder eine Flasche Obstler?

Als Sohn meines gutbiirgerlichen Elternhauses weif$ ich:
Bei einer Einladung bringt man dem Gastgeber eine Klei-
nigkeit mit. Aber doch nicht einem Grenzbeamten. Und
wieso nur thm? Warum nicht gleich dem ganzen Land?
Vielleicht wire es moglich, nur mal so als Idee, tiber ganz
Ghana per Flugzeug ausreichende Mengen Mitbringsel ab-
zuwerfen. Zum Beispiel Haribo-Goldbiren. Die kommen
weltweit gut an.

Vor unserer Abreise haben wir simtliche erhiltlichen
Reiseftihrer gelesen. Auch haben wir ein Training absol-
viert, das uns auf die neue Kultur vorbereiten sollte. Ich
versuche mich an irgendetwas Niitzliches zu erinnern. Mir
fallt aber gerade nur die Geschichte mit dem kranken Kind
eln.

Ich befinde mich irgendwo in Afrika in einem kleinen
Dorf auf dem Land. Ein Kind wird krank. Es besteht Le-
bensgefahr. Warum ich dort bin, habe ich vergessen. Wich-
tig ist: Ich habe das einzige Auto weit und breit. Die Eltern
des Kindes bitten mich um Hilfe. Natirlich helfe ich gerne,
will schon losbrausen, aber so einfach ist das nicht. Zehn
Kilometer links die Strafle entlang wohnt der Zauberdok-
tor, zehn Kilometer nach rechts befindet sich das Kranken-
haus. Die Eltern glauben an den Zauberdoktor, ich an die
Schulmedizin. Fahre ich nach links und die Magie versagt,
ist es zu spat, das Kind zum Krankenhaus zu bringen. Fah-
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re ich nach rechts und das Kind stirbt im Krankenhaus,
werden die Eltern mir die Schuld geben.

Was tun in diesem Fall? Die richtige Antwort weif} ich
nicht mehr. Vielleicht gab es gar keine. Das war nur eine
Ubung, die mich fiir die andere Kultur sensibilisieren sollte.
Gerade jetzt fithle ich mich extrem sensibilisiert. Eines weif§
ich ganz genau: Es war nie die Rede davon, dass ich einem
Grenzbeamten etwas »mitbringen« sollte.

Ich habe eine Idee: Vielleicht meint er den gelben Impf-
pass, den ich in der Tasche habe und der sich wie die Charts
todlicher Krankheiten liest: Hepatitis, Typhus, Tollwut,
Gelbfieber, Polio und — als Neueinstieg dieser Woche auf
Platz drei — Masern. Als der Arzt in der reisemedizinischen
Praxis meinen Impfpass sehen wollte, hatte ich geantwor-
tet, ich wiisste nicht einmal, ob ich einen habe. Immerhin
konnte ich mich daran erinnern, als Grundschiiler einmal
einen bitter schmeckenden Zuckerwiirfel von einem Tee-
16tfel geschluckt zu haben. Auch die Narben von der Po-
ckenimpfung an meinem Oberarm waren gut sichtbar. Das
sei wirklich iiberaus hilfreich, lobte mich der Arzt, gab mir
einen neuen Termin und den Auftrag, meinen Impfpass zu
suchen.

Zu Hause durchkramte ich die gesammelten Ausweise
und andere Dokumente meines Lebens, die in einer Schach-
tel ganz hinten in der Schreibtischschublade lagen. Mehrere
Bibliotheksausweise. Mein Studentenausweis. Die Karte
firs Fitnessstudio, vor vier Jahren abgelaufen. Die Essens-
karte fiir die Mensa, wahrscheinlich noch Guthaben fiir
ein Stammessen darauf. Mein gelber Schiilerausweis, ich
mit langen Haaren und Kifferblick. Dabei habe ich gar
nicht gekifft. Ich habe nur so ausgesehen. Mein erster Fiih-
rerschein, der graue Lappen, der auch in trockenem Zu-
stand immer einen klammen Eindruck hinterlief. Mein al-
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ter Reisepass, den ein freundlicher Herr vom Einwohner-
meldeamt erst durchlécherte, bevor er »Ungiiltig« darauf
stempelte. Das Sparbuch, das mir mein Grofivater schenk-
te, als ich zehn war. Er hatte funfzig D-Mark eingezahlt.
Einige Jahre spiter hob ich sie ab und kaufte mir zwei
Schallplatten. Die Schallplatten habe ich noch. Opa nicht
mehr.

Ein Impfpass war nicht dabei, sorry, Doc. Mit dieser
schlechten Nachricht ging ich zum nichsten Termin.

»Primac, sagte der Reisemediziner, »dann missen wir ja
ganz von vorne anfangen.« Ein Dutzend Impfungen und
ein paar hundert Euro spiter besah sich Johanna meinen
Arm und sagte nur: »Junkie.«

Ob der ghanaische Grenzer vielleicht meinen Impfpass
sehen will? Ich hitte nichts dagegen, ich habe hart darum
gekampft. In Gedanken spiele ich den Dialog durch:

»Und was haben Sie mir mitgebracht?«

»Meinen Impfpass. Hier, bitte sehr.«

»Oh, vielen Dank! Das wire wirklich nicht notig gewe-
sen.«

Nein, das klingt auch nicht richtig. Nichste Idee: Viel-
leicht will der Grenzbeamte, dass ich zollpflichtige Waren
angebe. Aber ich habe keine. Auflerdem sehe ich den Zoll-
schalter etwas weiter hinten in der Ankunftshalle. Das kann
es also auch nicht sein.

Hilfesuchend sehe ich mich um. Johanna steht ordnungs-
gemafd hinter dem Strich und hat nichts von alledem mitbe-
kommen. Sie sieht nur, dass es nicht weitergeht. Auf ihrer
Stirn, direkt tiber der Nase, bildet sich jetzt ein kleines Falt-
chen. In diesem frithen Stadium ist es fiir andere kaum zu
sehen. Aber ich kenne es genau und weif}, dass dahinter ein
Gedanke heranreift, gekront von einer kleinen, schwarzen
Gewitterwolke. Rasch wird sie grofier.
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Normalerweise lege ich in solchen Fillen schnell meinen
Daumen auf die Stelle und mache dazu ein zischendes Ge-
rdusch, etwa wie ein Dampfbtigeleisen. Das soll das Falt-
chen glitten helfen und jeden Anflug von Zorn im Keim
ersticken, eine Art vorbeugender Blitzableiter. Dafiir steht
Johanna aber zu weit weg. Zurtick iiber den Strich will ich
auch nicht. Sonst fillt noch jemandem der Kratzer in der
Farbe auf. Beim Grenzbeamten bildet sich jetzt ein ganz
dhnliches Filtchen oberhalb der Nase. Ob ich vielleicht
schnell den Daumen ...?

Mangels besserer Ideen antworte ich auf seine Frage:
»Mitgebracht? Wieso? Ah? Ahem. Nichts?« Kleine Pause.
Ich flige schnell ein »Sir« hinzu. Wer weif}, wozu es gut ist.

Da sagt er, ohne weitere Nachfragen: »Willkommen in
Ghana« und gibt mir meinen Pass zuriick.

Und was ist jetzt mit meinem Impfpass?

»Nichster!«

Bei Johanna geht alles viel schneller. Sie lichelt den Mann
an, er lichelt zuriick, blattert durch ihren Pass, beide wech-
seln ein paar Worte, dann ist sie durch.

»Was war denn los?«, fragt sie.

»Keine Ahnung, er wollte wissen, ob ich ihm etwas mit-
gebracht habe.«

»Ach, korrupt ist er auch noch? Na, das ist ja ein tolles
Willkommen. «

»Meinst du wirklich, der wollte Geld?«

Johanna ist in threm Leben schon viel mehr und in viel
abenteuerlichere Lander gereist als ich. Das Abenteuerlichs-
te in dieser Hinsicht habe ich als Jugendlicher bei einem Be-
such in Ostberlin erlebt, als zwei etwas beleibte Herren in
verratzten Lederjacken mich in der Nahe der Museumsinsel
darum baten, ihre Ost- in Westmark umzutauschen. Warum
nicht?, dachte ich und freute mich tiber den ersten echten
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Kontakt zur lokalen Bevolkerung. Dabei war der Schwarz-
umtausch von Devisen bei Strafe verboten. Auflerdem hatte
ich nun noch mehr Geld, fiir das ich nichts kaufen konnte.
Ich feierte meine gliickliche Riickkehr in den amerikani-
schen Sektor in der Jugendherberge am Wannsee bei einer
lauwarmen Fanta und fiihlte mich ganz schon abenteuerlich.

Auf den afrikanischen Kontinent habe ich vor dem heu-
tigen Tag noch nie einen Fuf} gesetzt. Korruption kenne ich
nur aus Mafia-Filmen.

»Natiirlich wollte der Geld. Was denn sonst?«, fragt Jo-
hanna.

»Aber er hat mich ja einreisen lassen. Auch ohne, dass ich
thm etwas gegeben habe.«

»Er hat es eben probiert. Aber du bist hart gebliebenx,
lobt sie mich.

»Absolut. Knallhart. Mit mir nicht«, bestatige ich.

Wahrend wir weiter in Richtung Ausgang gehen, rekapi-
tuliere ich die Ereignisse. Ich wollte bei der Einreise ein
bisschen tricksen und habe den Flughafen beschidigt. Da-
fur wollte ein korrupter Grenzbeamter Geld von mir. Er
hat von mir nichts bekommen, ich durfte einreisen und
musste den Flughafen nicht neu streichen. Ghana und ich,
wir sind erst einmal quitt, finde ich.

Als wir den Flughafen betreten haben, war es noch hell.
Jetzt, da wir ihn verlassen wollen, ist es dunkel. In den Tro-
pen dimmert es schneller, als ein Grenzbeamter ein Visum
abstempeln kann. Mit je zwei groflen Rollkoffern im
Schlepptau und schweren Umhingetaschen um den Hals
treten wir aus der Tir auf einen sparlich beleuchteten Vor-
platz. Zweihundert Minner stehen da im Halbkreis. Thre
dunklen Gesichter starren in unsere Richtung.

Ein Fahrer soll uns abholen. Wir wissen nicht, wie er aus-
sieht. Er muss irgendwo unter den wartenden Minnern
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sein. Die meisten von ihnen halten Pappschilder in den
Hinden. Wir starren uns an, die zweithundert und wir, und
warten. Dann 16st sich endlich ein nicht sehr grofler, ziem-
lich Diinner aus der Menge und kommt auf uns zu. Er trigt
ein Schild vor sich her, auf dem Johannas Nachname steht.
Wihrend er niher kommt, deutet er erst auf uns, dann auf
das Schild und macht ein fragendes Gesicht. Wir antworten,
indem wir erst auf das Schild, dann auf uns deuten und dazu
nicken.

»Willkommen in Ghanax, sagt er. »Ich bin Kofi und brin-
ge Sie zum Hotel.« Wir schiitteln uns die Hinde. Er greift
sich zwei Gepickstiicke. Gemeinsam gehen wir Richtung
Parkplatz.

Ich bin neugierig, will auflerdem Konversation machen
und frage, ob der Name Kofi denn irgendeine Bedeutung
habe.

»Ja, mein Name bedeutet >Freitag«, sagt Kofi.

»Wie kommt das denn?«, platze ich, interkulturell vollig
unsensibel, heraus, weil ich sofort an Robinson Crusoe
denken muss.

»Weil bei uns die Kinder nach den Wochentagen benannt
werden, an denen sie geboren werdenx, sagt Kofi.

Weitere Minner gesellen sich zu unserer kleinen Prozes-
sion und helfen tragen, schieben und rollen. Sie sind mit
einem Mal wie selbstverstindlich da. Niemand sagt etwas.
Ich wundere mich, bin aber wegen des Versagens des inter-
kulturellen Unterrichts verunsichert. Vielleicht macht man
das ja so hierzulande. Ich schaue Kofi von der Seite an, ver-
suche herauszufinden, ob er sich auch dariiber wundert. Er
scheint aber ganz unbesorgt und geht ruhig weiter. Also
mache auch ich mir keine Sorgen und trabe mit.

Wir erreichen den Parkplatz. Das Auto steht einsam da.
Es ist stockdunkel. Nun wird mir doch etwas mulmig,.
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»Kofi, sind das eigentlich Thre Leute?«, frage ich leise
und deute auf die Helfer, die schemenhaft im Licht ein- und
ausparkender Autos zu erkennen sind.

»Nein, die kenne ich nicht«, antwortet er.

Wir belassen es dabei, nehmen den Minnern die verblie-
benen Taschen und Koffer aus der Hand und beladen mit
Kofis Hilfe unser Auto. Die ungebetenen Helfer lassen wir
einfach stehen.

Vom Flugplatz sind es nur ein paar Minuten zum Hotel.
Vereinzelt beleuchten orangefarbene Lampen die Strafle.
Menschen rennen zwischen den Autos von der einen zur
anderen Seite. Kleinbusse halten am Straflenrand. Autos
quilen sich tiber hohe Bodenwellen. Wir halten an einer
Ampel, die auf einer kleinen Verkehrsinsel steht. Eine Frau
sitzt mit dem Riicken an den Pfahl gelehnt und halt zwei
Kinder im Arm.

»Was macht sie da?«, frage ich Kofi.

»Sie iibernachtet«, sagt er.

»Wieso denn hier?«

»Weil es hier im Licht der Strafle sicherer ist als irgendwo
im Dunkeln.«
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