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»Geh, so weit du sehen kannst.
Wenn du dort angekommen bist,

kannst du weiter sehen.«

Thomas Carlyle
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Prolog

Mein Führer ging stumm vor mir her, als behage 
es auch ihm nicht, hier unten zu sein. Im Tunnel 

war es feucht, und er war nur schwach beleuchtet. Die 
Gebeine von sechs Millionen Parisern ruhten hier in 
der Erde …

Plötzlich blieb der junge Mann vor dem Eingang zu 
einem weiteren Tunnel stehen. Er war durch ein klei
nes rostiges Eisengitter von dem Tunnel abgetrennt, 
aus dem wir kamen. Dieser Tunnel war dunkel. Mein 
Führer schob das Gitter zur Seite und machte ein paar 
Schritte in die Dunkelheit. Dann blieb er stehen und 
schaute zu mir zurück, um sich zu vergewissern, dass 
ich ihm folgte. Ich trat unsicher aus dem matten Licht 
heraus, als sein Rücken vor mir verschwand. Ich ging 
ein paar Schritte weiter. Da stieß mein Fuß gegen ir
gendetwas. Ein dumpfes Scheppern erfüllte die Luft, 
und ich erstarrte. Zugleich wurde es hell um mich her
um. Mein Führer hatte seine Taschenlampe einge
schaltet. Plötzlich wünschte ich, er hätte es nicht ge
tan. Die schaurige Geordnetheit war verschwunden. 
Überall lagen Knochen – sie waren über den Boden 
verstreut, lagen zwischen unseren Füßen und waren 
an der Mauer in ungeordneten Stapeln aufgehäuft. Das 
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Licht der Taschenlampe verfing sich in Staubwolken 
und Spinnweben, die von der Decke herabhingen.

»Ça c’est pour vous«, sagte mein Führer. Er warf 
mir die Taschenlampe zu. Als ich sie auffing, trat er 
schnell hinter mich.

»Was –«, rief ich.
Bevor ich meine Frage zu Ende bringen konnte, 

sagte der Mann: »Il vous rencontrera ici.« Dann war er 
verschwunden und ließ mich allein hier zurück, fünf
zehn Meter unter der Erde, ein einsamer, verlassener 
Mensch inmitten einem Meer von Toten.
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Kapitel 1

Es war einer jener Tage, von denen man sich 
wünscht, sie wären schon vorbei, kaum dass sie 

zehn Minuten alt sind. Es begann, als ich meine Augen 
aufschlug und feststellte, dass beunruhigend viel Son
nenlicht durch die Fensterläden des Schlafzimmers 
drang. Jene Menge an Sonnenlicht, die für 8 Uhr mor
gens typisch ist – nicht für 7 Uhr morgens. Mein We
cker hatte nicht geläutet. Dieser Erkenntnis folgte ein 
zwanzigminütiges Schimpfen und Heulen (das Heu
len besorgte mein sechs Jahre alter Sohn), als ich durch 
das Haus hetzte, vom Bad in die Küche und zur Haus
tür, und dabei versuchte, all die lächerlichen kleinen 
Dinge zusammenzuraffen, die Adam und ich für den 
Rest dieses Tages benötigen würden. Als ich eine Drei
viertelstunde später mit dem Wagen an seiner Schule 
ankam, warf mir Adam einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Mami hat gesagt, wenn du mich am Montag zu 
spät zur Schule bringst, werde ich Sonntagabend nicht 
mehr zu Hause verbringen dürfen.«

Junge, Junge!
»Das war das letzte Mal, ich verspreche es.«
Adam stieg mit einem zweifelnden Gesichtsaus

druck aus dem Auto.
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»Hier«, sagte ich und reichte ihm einen prall gefüll
ten Plastikbeutel. »Vergiss dein Pausenbrot nicht.«

»Behalte es«, erwiderte Adam, ohne mich anzu
schauen. »Ich darf keine Erdnussbutter in die Schule 
mitbringen.«

Darauf drehte er sich um und rannte über den lee
ren Schulhof. Das arme Kind, dachte ich, während ich 
beobachtete, wie er mit seinen kurzen Beinen auf die 
Eingangstür zulief. Nichts ist schlimmer, als zu spät 
zur Schule zu kommen, wenn alle anderen schon da 
sind und die Nationalhymne durch die Gänge hallt. 
Und dann auch noch kein Pausenbrot dabeizuhaben.

Ich warf den Plastikbeutel auf den Beifahrersitz und 
seufzte. Ein weiteres »Betreuungswochenende« hatte 
ein unrühmliches Ende gefunden. Ich hatte als Ehe
mann eklatant versagt. Und jetzt schien es, als würde 
ich auch als getrennt lebender Vater auf ähnlich gran
diose Weise scheitern. Nachdem ich Adam abgeholt 
hatte, reihte sich anscheinend eine Enttäuschung an 
die andere. Obwohl ich die ganze Woche, wenn Adam 
nicht da war, das Gefühl hatte, mir würde etwas Wich
tiges fehlen, verspätete ich mich am Freitag regel
mäßig. Die versprochene Pizza und der Kinobesuch 
wurden vergällt durch das ThunfischSandwich, das 
Annisha Adam mittags zu essen gab. Und dann war da 
noch mein Telefon, das unaufhörlich piepste, als habe 
es einen schlimmen Schluckauf. Es läutete im Kino 
und wenn ich Adam zu Bett brachte. Es läutete beim 
Frühstück, bei dem wir leicht angebrannte Pfannku
chen verzehrten, und wenn wir im Park spazieren gin
gen. Es läutete, wenn wir uns Hamburger holten, und 
es läutete die ganze übrige Zeit. Natürlich war das 
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Läuten nicht das eigentliche Problem. Das bestand 
dar in, dass ich jedes Mal darauf reagierte. Ich über
prüfte meine Kurznachrichten; ich verschickte Ant
worten; ich telefonierte. Und mit jeder Unterbrechung 
wurde Adam ein wenig stiller, ein wenig distanzierter. 
Es brach mir das Herz, doch der Gedanke, das Ding 
einfach zu ignorieren oder es abzuschalten, trieb mir 
den Schweiß auf die Stirn.

Während ich zur Arbeit raste, dachte ich über das 
verkorkste Wochenende nach. Als Annisha angekün
digt hatte, dass sie eine Trennung auf Probe wünsche, 
fühlte ich mich, als habe mich gerade ein Lastwagen 
angefahren. Sie hatte sich seit Jahren darüber beklagt, 
dass ich nie Zeit für sie und Adam fand; dass ich viel 
zu sehr von meiner Arbeit in Beschlag genommen 
werde; dass ich viel zu sehr mit meinem eigenen Leben 
beschäftigt sei, um auch an ihrem teilhaben zu kön
nen.

»Aber wie soll das besser werden, wenn du mich 
verlässt?«, fragte ich. »Wenn du häufiger mit mir zu
sammen sein möchtest, warum sorgst du dann dafür, 
dass du mich künftig noch seltener siehst?«

Immerhin hatte sie gesagt, dass sie mich nach wie 
vor liebe. Und dass sie wolle, dass ich weiterhin ein 
gutes Verhältnis zu meinem Sohn pflege.

Doch als ich schließlich in eine eigene Wohnung 
umzog, war ich verletzt und verbittert. Ich hatte ver
sprochen, ich würde künftig versuchen, mehr Zeit zu 
Hause zu verbringen. Ich hatte sogar Einladungen zu 
einem Golfturnier und zu einem Essen mit Geschäfts
kunden abgelehnt. Doch Annisha sagte, das seien alles 
nur Kinkerlitzchen – ich sei nicht ernsthaft dazu be
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reit, all die Dinge abzustellen, die falsch liefen. Jedes 
Mal, wenn ich an diese Worte dachte, knirschte ich mit 
den Zähnen. Verstand Annisha denn nicht, wie sehr 
mich meine Arbeit forderte? Konnte sie nicht begrei
fen, wie wichtig es für mich war, beruflich voranzu
kommen? Wenn ich nicht so viel gearbeitet hätte, dann 
hätten wir uns unser großes Haus, die Autos und die 
eindrucksvollen Großbildfernseher nicht leisten kön
nen. Gut, ich gebe zu, Annisha machte sich nichts aus 
den Fernsehern. Aber trotzdem!

Ich nahm mir vor: Ich werde ein erstklassiger »ge
trennter Vater« sein. Ich werde Adam meine Auf
merksamkeit schenken; ich werde zu allen schulischen 
Anlässen erscheinen; ich werde mir die Zeit nehmen, 
ihn ins Schwimmbad oder zum Karate zu fahren; ich 
werde ihm Bücher vorlesen. Wenn er abends anruft, 
werde ich alle Zeit der Welt haben, um mit ihm zu re
den. Ich werde mir seine Probleme anhören, ihm Rat
schläge geben und mit ihm Spaß haben. Ich werde ihm 
bei den Hausaufgaben helfen, und ich werde sogar ler
nen, diese nervigen Videospiele mit ihm zu spielen, die 
er so mag. Ich werde ein wunderbares Verhältnis zu 
meinem Sohn aufbauen, auch wenn ein gutes Verhält
nis zu meiner Frau nicht mehr möglich ist. Und ich 
werde Annisha beweisen, dass ich nicht irgendwelche 
»Kinkerlitzchen« mache.

In den ersten Wochen nach der Trennung kam ich 
ganz gut zurecht. In mancherlei Hinsicht war es gar 
nicht so schwer. Doch es schockierte mich, wie sehr 
ich die beiden vermisste. Ich wachte in meiner Woh
nung auf und lauschte auf die schwache Stimme, von 
der ich wusste, dass sie nicht da war. Ich lief am Abend 
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in der Wohnung umher und dachte nach. Jetzt ist die 
Zeit, zu der ich eine Gutenachtgeschichte vorlesen 
würde. Jetzt würde ich Adam vor dem Einschlafen 
umarmen. Und das ist der Moment, in dem ich mich 
zu Annisha ins Bett kuscheln würde, der Moment, in 
dem ich sie in den Arm nehmen würde. Ich konnte die 
Wochenenden kaum erwarten.

Aber als die Monate verstrichen, begannen auch 
 diese Gedanken zu verschwinden. Genauer gesagt, sie 
wurden durch etwas anderes verdrängt. Ich nahm mir 
jeden Abend Arbeit mit nach Hause oder blieb lange 
im Büro. Wenn Adam anrief, tippte ich auf meinem 
Computer weiter und hörte ihm nur flüchtig zu. 
Manchmal vergingen Wochen, ohne dass ich daran 
dachte, was er wohl den Tag über machte. Als die Schul
ferien begannen, wurde mir klar, dass ich gar keine freie 
Zeit für ihn eingeplant hatte. Dann sagte ich kurzfristig 
ein Geschäftsessen ab an jenem Abend, als in Adams 
Schule das Frühjahrskonzert stattfand. Ich vergaß 
auch, ihn zur halbjährlichen Zahnreinigung zu brin
gen, obwohl mich Annisha eine Woche vorher daran 
erinnert hatte. Und ich begann, am Freitag zu spät zu 
kommen. Das war wieder so ein Wochenende gewesen, 
das man nicht gerade als gelungen bezeichnen konnte.

Ich winkte dem Wachmann Danny kurz zu, als ich 
meinen Wagen auf den Firmenparkplatz lenkte. Nach
dem ich mich so beeilt hatte, wünschte ich jetzt plötz
lich, ich wäre nicht hier. Ich fuhr auf meinen Platz, 
stellte aber den Motor nicht ab.

Zu meiner Entschuldigung muss ich erwähnen, dass 
es für mich völlig natürlich war, mich so sehr in die 
Arbeit zu stürzen. Wir hatten damals eine besonders 
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schwierige Situation in der Firma. Seit Monaten kur
sierte das Gerücht, wir sollten verkauft werden. Ich 
hatte die letzten zwölf Wochen mit nichts anderem 
verbracht, als Berichte und Aufstellungen zu verfas
sen: Verkaufsberichte, Bestandsverzeichnisse, Perso
nalberichte, GewinnundVerlustRechnungen. Wenn 
ich abends die Augen zumachte, sah ich die Zeilen und 
Spalten von Tabellen vor mir. Das erwartete mich in 
dem Gebäude, aber ich konnte es nicht länger hinaus
zögern. Ich stellte den Motor ab, griff mir meine Lap
topTasche und ging hinein.

Ich begrüßte Devin, unseren Mann am Empfang. Er 
beugte den Kopf konzentriert über seinen Computer
bildschirm, aber ich wusste, dass er Solitär spielte. Als 
ich nach rechts abbog, sah ich aus den Augenwinkeln, 
dass Devin grinste, aber vielleicht bildete ich mir das 
auch nur ein. Der kürzeste Weg zu meinem Büro führt 
über die linke Seite, aber diesen benutzte ich schon 
länger nicht mehr. Devin dachte offensichtlich, dies 
habe damit zu tun, dass Tessas Schreibtisch auf der 
rechten Seite liegt. Doch das war nur ein zusätzliches 
Bonbon. Wenn ich nach rechts ging, musste ich nicht 
an Juans Büro vorbei. Juan. Verdammt. Ich weiß nicht, 
warum mir diese Sache nach all der Zeit noch immer 
so nahegeht. Das Büro wurde jetzt nicht mehr be
nutzt. Die Jalousien waren herabgelassen, der Schreib
tischstuhl war leer. Auf dem Aktenschrank standen 
keine Bilder von Juans Frau und Kindern mehr, der 
Beistelltisch war frei von Kaffeetassen, und an den 
Wänden hingen keine Tafeln mehr. Doch es war, als 
liege der Schatten all dieser Dinge noch immer über 
dem leeren Raum.



15

Ich verlangsamte meine Schritte, als ich mich Tessas 
Arbeitsplatz näherte. Tessa und ich arbeiteten schon 
seit mehreren Jahren zusammen. Wir waren immer 
gut miteinander ausgekommen – wir hatten denselben 
Sinn für Humor. Ich war mir nicht sicher, wie es mit 
mir und Annisha weitergehen würde, aber ich musste 
zugeben, dass ich seit der Trennung häufiger an Tessa 
gedacht hatte.

Ich entdeckte ihr schwarzes Haar, aber sie telefo
nierte gerade. Daher ging ich weiter.

Kaum hatte ich die Tür zu meinem Büro hinter mir 
geschlossen, lief alles wieder wie gehabt. Ich überlegte, 
ob ich mir den neuen Prototyp ansehen sollte, bevor 
ich mich den dringenderen Aufgaben widmete. Ich 
wusste, dass das Konstruktionsteam mich über jede 
neue Entwicklung auf dem Laufenden halten würde, 
doch der Gedanke, mich ein paar Minuten im Labor 
abzulenken, war verführerisch.

Im Konstruktionslabor hatte ich angefangen. Einen 
meiner ersten Jobs hatte ich in der Entwicklungsabtei
lung dieser Firma bekommen, eines AutoteileHer
stellers. Es war mein Traumjob. Juan, der technische 
Direktor, hatte mich von Anfang an unter seine Fitti
che genommen. Juan war mein Mentor.

Aber selbst wenn man seinen Job liebt, kann man 
nicht ständig am selben Fleck bleiben. Das ist ein Kar
rierekiller. Doch das brauchte mir niemand zu sagen. 
Ich war wie ein Hund, der so eifrig mit dem Schwanz 
wedelt, dass er sich fast den Rücken verrenkt. Auch 
meinen Vorgesetzten entging das nicht. Als mir ange
boten wurde, in der Firmenhierarchie eine Stufe höher 
zu klettern, rief mich Juan zu sich ins Büro.



16

»Du weißt«, sagte er, »wenn du diese Position an
nimmst, wirst du mit Forschung und Entwicklung 
nichts mehr zu tun haben. Du wirst verkaufen und 
Managementaufgaben übernehmen. Willst du das?«

»Ich will vorwärtskommen, Juan«, erwiderte ich 
und lachte. »Und ich werde damit bestimmt nicht 
warten, bis du in den Ruhestand gehst.«

Juan schenkte mir nur ein schwaches Lächeln, sagte 
aber nichts.

Nach diesem ersten Karriereschritt stieg ich rasch 
weiter auf. Bald war ich verantwortlich für alle unsere 
Projekte und Produktentwicklungen für einen unse
rer wichtigsten Kunden.

Ich griff mir meine Kaffeetasse und wollte durch die 
Eingangshalle zum Labor gehen, aber dann blieb ich 
stehen. Es war nicht notwendig, dass ich dorthin ging. 
Ich stellte meine Kaffeetasse ab und setzte mich in 
meinen Schreibtischsessel. Ich schaltete meinen Com
puter ein, öffnete einen Ordner und richtete meine 
Augen auf das Zahlengewirr, das meinen Bildschirm 
ausfüllte.

Einige Stunden später hatte ich eine weitere Ge
winnundVerlustRechnung erstellt und wollte mich 
gerade meinem überquellenden Posteingang zuwen
den, als das Telefon läutete. Ich brauchte ein paar Se
kunden, bis ich die Stimme meiner Mutter erkannte. 
Sie klang aufgeregt. Gütiger Himmel, dachte ich. Was 
ist denn jetzt schon wieder los? Meine Mutter hatte in 
den letzten Monaten ungewöhnlich viel Interesse an 
meinem Leben gezeigt. Das fing an, mich allmählich 
zu nerven.

»Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit störe, 
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Jona than, aber es ist wichtig«, sagte sie. »Ich habe ge
rade mit Cousin Julian gesprochen. Er muss dich so
fort sehen. Es ist dringend.«

Mich?, dachte ich. Warum um alles in der Welt will 
Julian mich sehen?

Offen gesagt, ich kannte Julian kaum. Er war nicht 
mein Cousin, sondern der Cousin meiner Mutter. Sie 
hatte ein enges Verhältnis zu Julian und dessen Schwes
ter Catherine gepflegt, als sie alle noch klein gewesen 
waren, aber ich war in einem anderen Teil des Landes 
aufgewachsen. Entfernte Verwandte waren für mich 
so interessant wie die Zeitung der vergangenen Wo
che.

Bei meiner ersten und bisher einzigen Begegnung 
mit Julian war ich ungefähr zehn Jahre alt gewesen. 
Wir besuchten Catherine, die uns zum Essen in ihr 
Haus eingeladen hatte. Ich kann mich nicht mehr erin
nern, ob auch Julians Frau anwesend war, oder ob sie 
damals schon geschieden waren. Um ehrlich zu sein, 
ich kann mich kaum an diesen Besuch erinnern, nur an 
eine Sache: an Julians feuerroten Ferrari. Catherine 
hatte davon gesprochen, und daher wartete ich auf der 
Treppe vor dem Haus, bis er die Zufahrt herauffuhr. 
Das Auto war noch prachtvoller, als ich es mir vorge
stellt hatte. Julian sah, was ich für ein Gesicht machte 
(meine Kinnlade fiel anscheinend bis zu meinen Schu
hen herunter), und lud mich zu einer kleinen Spritz
tour ein. Ich war noch nie in einem Auto gesessen, das 
so schnell fuhr. Mir kam es vor, als würden die Räder 
jeden Augenblick von der Straße abheben, so dass wir 
in der Luft schwebten. Ich glaube, ich habe während 
der gesamten Fahrt nicht ein Wort gesagt. Als wir 
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 wieder zum Haus zurückkamen, stieg Julian aus, aber 
ich rührte mich nicht von der Stelle.

»Willst du noch eine Weile im Auto sitzen blei
ben?«, fragte er.

Ich nickte. Er wandte sich zum Gehen, aber ich 
hielt ihn auf.

»Cousin Julian?«
»Ja«, sagte er.
»Woher hast du dieses Auto?«, fragte ich. »Ich mei

ne … das muss doch sehr viel Geld gekostet haben?«
»Das stimmt«, erwiderte er. »Wenn du auch einmal 

ein solches Auto haben willst, Jonathan, musst du 
sehr, sehr hart arbeiten, wenn du einmal groß bist.«

Das habe ich nie vergessen.
Wie ich mich erinnere, blieb Julian nach dem Essen 

nicht lange – Mutter und Cousine Catherine schienen 
enttäuscht, vielleicht sogar ein bisschen verärgert. 
 Obwohl ich erst zehn Jahre alt war, konnte ich mir 
vorstellen, dass Julian wesentlich interessantere Orte 
kannte. Er führte jenes Leben, das auch ich führen 
wollte, wenn ich älter war. Ich beobachtete neidisch, 
wie Julians fabelhafter Sportwagen zur Straße hinun
terrollte.

Nachdem meine Mutter jahrelang nicht mehr von 
Julian gesprochen hatte, erwähnte sie seinen Namen 
nun jedes Mal, wenn wir uns trafen. Vor kurzem hatte 
sie mir erzählt, dass es den Ferrari schon lange nicht 
mehr gab. Cousin Julian hatte anscheinend nach ir
gendeinem Erlebnis sein Leben gründlich verändert. 
Er hatte seinen höchst einträglichen Beruf als angese
hener Rechtsanwalt an den Nagel gehängt, den Ferrari 
verkauft und sich einem »einfachen« Leben zuge
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wandt. Mutter erzählte mir, dass er bei einer weitge
hend unbekannten Gruppe von Mönchen, die tief im 
Himalaja lebten, Studien absolviert habe und dass er 
neuerdings häufig purpurrote Gewänder trage. Sie 
sagte, er sei ein völlig anderer Mensch geworden. Ich 
verstand nicht recht, warum sie das für eine gute Sache 
hielt.

Und sie hatte versucht, uns beide zusammenzubrin
gen. Sie hatte mir vorgeschlagen, ich solle mir etwas 
Zeit reservieren, um ihn zu besuchen, wenn ich ge
schäftlich in seiner Stadt zu tun hätte. Aber, offen ge
sagt, wenn ich nicht einmal genug Zeit für Annisha 
und Adam aufbringen konnte, warum sollte ich mir 
dann einen Tag freinehmen, um ihn mit einem Mann 
zu verbringen, den ich kaum kannte? Außerdem, 
wenn er noch immer ein erfolgreicher Anwalt mit ei
nem glamourösen Lebensstil und einem tollen Flitzer 
gewesen wäre, hätte ich darin eher einen Sinn erken
nen können. Warum jedoch sollte ich meine Zeit für 
einen beschäftigungslosen alten Mann opfern, der kei
nen Ferrari mehr besaß? In meiner Stammkneipe gab 
es Leute wie ihn zuhauf.

»Mutter«, sagte ich, »wovon redest du? Warum will 
Julian mich sehen?«

Mutter wusste nichts Näheres. Sie sagte, Julian wol
le mit mir sprechen. Er brauche in irgendeiner Sache 
meine Hilfe.

»Das ist verrückt«, erwiderte ich. »Ich habe Cousin 
Julian seit Jahren nicht mehr gesehen. Ich kenne den 
Mann kaum. Es gibt bestimmt auch noch andere Leu
te, die ihm helfen können.«

Mutter erwiderte nichts, aber ich glaubte zu hören, 
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dass sie leise schluchzte. Die letzten Jahre, seit mein 
Vater gestorben war, waren sehr schwierig für sie ge
wesen. »Mutter«, sagte ich, »geht’s dir gut?«

Sie schniefte ein wenig, aber dann redete sie in ei
nem eiskalten Ton weiter, den ich von ihr gar nicht 
kannte.

»Jonathan, wenn du mich liebst, dann mache es. Du 
sollst alles tun, was Julian von dir verlangt.«

»Aber was …« Ich bekam keine Gelegenheit, meine 
Frage zu stellen.

»Wenn du heute nach Hause kommst, wird ein 
Flugticket bei dir im Briefkasten liegen.« Sie fing einen 
weiteren Satz an, aber dann versagte ihre Stimme. »Jo
nathan, ich muss jetzt weg«, sagte sie noch und legte 
auf.

Den Rest des Tages fiel es mir schwer, mich zu kon
zentrieren. Der Anruf sah meiner Mutter überhaupt 
nicht ähnlich  – ihre Eindringlichkeit und ihre Ver
zweiflung verunsicherten mich. Und zudem war alles 
ziemlich rätselhaft. Was um alles in der Welt wollte 
Julian von mir? Ich dachte darüber nach, wie er sein 
Leben umgekrempelt hatte. War er völlig durchge
dreht? Würde ich auf einen verwirrten alten Zausel 
treffen, der von irgendwelchen verschwörerischen 
Machenschaften der Regierung faselte? Einen Typen 
mit wirren Haaren, der im Hausmantel und in Pantof
feln über die Straße schlurfte? (Ich wusste, dass Mut
ter das nicht gemeint hatte, als sie von »purpurroten 
Gewändern« sprach, aber ich wurde dieses Bild nicht 
mehr los.) Ich war so sehr mit diesen Gedanken be
schäftigt, dass ich an Juans Büro vorbeiging, nachdem 
ich abends Schluss gemacht hatte. Erst als ich in die 
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Eingangshalle kam, erkannte ich, was ich getan hatte. 
Es erschien mir als ein schlechtes Omen.

Zu Hause hätte ich fast vergessen, in den Briefkas
ten zu schauen. Ich fummelte ein paar Minuten mit 
dem verbogenen Schlüssel herum, dann sprang die 
kleine Metalltür auf, und Handzettel von Pizzadiens
ten und Werbeblätter für Versicherungsangebote ver
teilten sich über den Boden. Als ich sie aufhob, fand 
ich dazwischen einen dicken Umschlag. Er war von 
meiner Mutter. Ich seufzte, stopfte ihn in die Tasche 
und ging die Treppe hoch zu meiner Wohnung.

Ich schob eine tiefgekühlte Lasagne in die Mikro
welle und öffnete den Umschlag. Darin lagen eine 
kurze Notiz von meiner Mutter, in der sie mir mitteil
te, dass Julian gegenwärtig in Argentinien lebe, und 
ein Flugticket nach Buenos Aires. Du meine Güte, 
dachte ich. Ich soll einen ZwölfStundenFlug auf 
mich nehmen, um mich für ein oder zwei Stunden mit 
einem entfernten Verwandten zu treffen? Über das 
Wochenende? Toll. Ich würde das ganze Wochenende 
in einer fliegenden Sardinendose verbringen und des
halb meinem Sohn eine Enttäuschung bereiten müs
sen. Oder ich würde meine Mutter noch mehr verlet
zen müssen, nachdem es ihr ohnehin nicht besonders 
gutging.

Ich verzehrte meine lauwarme Lasagne vor dem 
Fernseher und hoffte, dass ein tüchtiger Schluck Scotch 
die Kargheit meiner Mahlzeit und meine Trübsal ka
schieren würde.

Den Anruf bei Annisha schob ich so lange hinaus, 
bis ich sicher sein konnte, dass Adam im Bett war. An
nisha hält sehr viel von festen, geregelten Abläufen, 
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und daher wusste ich, was mich erwartete. Als sie sich 
meldete, klang sie müde, aber nicht gerade unglück
lich. Ich machte mich darauf gefasst, dass ihre Stim
mung gleich umschlagen würde, und berichtete ihr 
von meinen möglichen Plänen für das Wochenende. 
Doch Annisha wusste bereits Bescheid.

»Ich habe mit deiner Mutter gesprochen, Jonathan«, 
sagte sie. »Du musst das machen. Adam wird Ver
ständnis dafür haben.«

Damit war die Sache entschieden.


