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Für Joel Simon, Donna Jones & Philip Price 



»Der Krieg ist auf einem krassen Irrtum begründet worden. 
Man hat die Menschen für Maschinen gehalten.«

Hugo Ball

»Die Erde ist das bemerkenswerteste aller Museen: Alles, 
was je auf ihr geschah, wird in situ ausgestellt. Von ihren 
›lunaren Anfängen‹ bis zum jetzigen Augenblick hat jedes 
Beben seine Spur als archäologische Geste hinterlassen. Wir 
durchblättern die Seiten einer globalen Vergangenheit, de-
ren reale Existenz nicht simuliert werden kann … eines Ta-
ges werden wir lernen, diese Erde, auf der wir herumtram-
peln, zu entschlüsseln, jedes kleine Beweisstück auf ihr zu 
entziffern, um sie zu verstehen, indem wir die Geschichte 
des Kosmos mit Hilfe unseres Planeten rekonstruieren, ihn 
als Dinosaurierknochen der Unendlichkeit untersuchen.«

Malcolm de Chazal, Sens-Plastique

»Ein Mann hat sich in seinem Haus verbarrikadiert. Aber 
er ist nicht bewaffnet, weshalb sich niemand um ihn küm-
mert.«

George Carlin



Warnung:  Inhalt steht unter Interpretationsdruck. Kann beim Nutzer 
ungewollte Reaktionen angesichts eines geschätzten Kulturguts auslösen – 
dazu können unter Umständen Entmystifizierung oder auch das Gegenteil, 
Mystifizierung, gehören.

Empfehlung:  Bei Benutzung dieses Produkts wird dringend dazu ge-
raten, die Platte auch tatsächlich anzuhören. Und das nicht nur über diese 
miesen kleinen Lautsprecher in Ihrem Computer. Und drehen Sie richtig auf, 
verdammt noch mal.
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Vorspiel I:  
Die Talking Heads haben 
ein neues Album.  
Es heiSSt Fear of Music

Im Sommer 1979, in New York, saß ein fünfzehnjähriger 
Junge in seinem Zimmer und lauschte einer Stimme, die 
aus dem Radio zu ihm sprach. Die Stimme sagte: »Die Talk-
ing Heads haben ein neues Album. Es heißt Fear of Music.« 
Es war die Stimme von David Byrne, dem Sänger der Band 
Talking Heads. Die Stimme hatte sich mit Absicht um eine 
stockende und monotone Intonation bemüht, aber die Wor- 
te, sanft ausgesprochen, der Sprecher dicht am Mikro, be-
saßen auch eine gewisse Zartheit  – jene helle, näselnde 
Verletzlichkeit, die dieser Sänger schwer hinter einer Maske 
verstecken kann, auch wenn er die Maskerade liebt, den 
stimmlichen Mummenschanz. 

Dann, nach einem Moment der Stille  – im Radiojargon 
»dead air« genannt und im Rahmen eines dreißigsekündi
gen Radiospots, der Werbung für eine Rock’n’Roll-Platte 
machen soll, ein Mysterium – ist der Satz erneut zu hören: 
»Die Talking Heads haben ein neues Album, es heißt Fear 
of Music.« Die Stimme hat ihre gefühlsneutrale, tote-aber-
noch-warme Art des Vortrags nicht verändert, dennoch 
ist sie von irgendeiner Kraft verzerrt worden. Einem Pha-
senschieber? Einem Vocoder? (Eine mit ähnlichen Sound-
effekten belegte, schal-künstliche, menschliche Stimme 
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sollte 1981 mit Laurie Andersons »O Superman« die Charts 
erobern.) Welches Gerät es auch sein mag, es erzeugt die 
Illusion, dass die Stimme sich zu einem Schwarm himm-
lischer Klone vervielfacht hat, einem Choral elektroni-
scher Engel. Mit dem Ergebnis, dass die einsame Präsenz 
der schalen Stimme im Vordergrund sowohl moduliert als 
auch akzentuiert wird: Ist ein Mann, der durch eine kalte 
Landschaft stolpert, begleitet von himmlischen Heerscha-
ren, besser dran, weil er nicht mit ihnen aufsteigen kann, 
oder schlechter? 

Schließlich beginnen die Stimmen nach- und widerzu-
hallen, werden zu einer Art Gezeitenstrom, der mit einem 
Kiesel spielt, ihn gleichzeitig vorwärts und rückwärts spült. 
»Die Talking Heads haben ein neues Album neues Album. 
Es heißt Fear of Music Fear of Music. Talking Heads Talk-
ing Heads haben ein neues Album ein neues Album Talk-
ing Heads es heißt Fear of Music es heißt Fear of Music.« Der 
Stein, die Sprechstimme des Sängers, wird immer glatter 
und verschwindet schließlich ganz; die Übertragung des 
geheimen Codes endet ohne jede Variation, aber sie hat 
sich auch nicht wiederholt, zumindest nicht exakt gleich. 
FM 102.7 WNEW (»Wo Rock zu Hause ist«) nahm seinen 
normalen Sendebetrieb wieder auf, mit der beruhigenden, 
zwanglosen Stimme von Vin Scelsa, Pete Fornatale oder Jo-
nathan Schwartz hinter den Reglern, die für die King Bis-
cuit Flower Hour Bruce Springsteen als Gast anpriesen oder 
Randy Newmans neue Single »It’s Money that I Love« auf-
legten. 

Himmlische Heerscharen? Anders als bei allen anderen 
minutiösen Beschreibungen in diesem Buch bleibt es hier 
wahrscheinlich ein Ding der Unmöglichkeit, meine Para-
phrase mit Ihrem persönlichen Hörerlebnis in irgendeine 
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Beziehung zu setzen. Aber fischen Sie nicht im Informa
tionsozean nach dieser Erfahrung  – Sie werden sie dort 
nicht finden. Diejenigen von uns, die die ursprüngliche 
Übertragung erreicht hat, mussten sich jetzt über drei 
Jahrzehnte lang mit ihren Cargo-Kult-Erinnerungen be-
gnügen und es werden mehr werden. 

Doch wo wir gerade davon sprechen, was ist mit dem 
Jungen in seinem Zimmer? Können wir ihn nicht dort zu-
rücklassen, wo wir ihn gefunden haben? Müssen wir uns 
mit der Bürde seiner Begeisterung und Unschuld ausein-
andersetzen, oder können wir einfach Eject drücken? Fehl-
anzeige, er ist mit von der Partie. Tatsächlich ist es sogar 
so, dass ich während der Arbeit an diesem Text merke, wie 
mein derzeitiges Selbst in die Passivität abgleitet. Plötzlich 
hat dieses Kind die vollständige Kontrolle über die Tasta-
tur. 2003 hatte ich geschrieben: »Ich spielte das dritte Al-
bum der Talking Heads namens Fear of Music so häufig ab, 
bis das Vinyl hinüber war, und kaufte mir dann ein neues 
Exemplar. Ich lernte die Texte auswendig, lernte die Texte 
anderer Talking-Heads-Platten auswendig und schaute 
mir die Talking Heads so oft wie möglich live an … in mei-
ner schlimmsten Phase, 1980 oder 1981, war meine Identi-
fikation derart vollkommen, dass ich mir vielleicht sogar 
wünschte, Fear of Music anstelle meines Kopfes zu tragen, 
damit mich die Menschen um mich herum besser erken-
nen konnten.« Wie alles, was ich je über die Talking Heads 
oder über irgendetwas, das ich mit derart furchtbarer In-
brunst geliebt habe, gesagt habe  – und da gibt es nur we-
nige Dinge –, erscheint mir das nun vollkommen unange-
messen, selbst bei aller Übertreibung der Behauptungen, 
oder vielleicht gerade deswegen. Es liegt etwas Unehrliches 
in dem aufgesetzten Ton retrospektiver Vollendung, dieser 
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falschen Endgültigkeit. Als ob ich gedacht hatte, es dabei 
belassen zu können!

Der Junge in dem Zimmer: Ich habe ihn in so vielen Zu-
sammenhängen ans Licht gezerrt, mittlerweile sollte man 
sich ihn wohl als von Kopf bis Fuß von Schrift geschwärzt 
vorstellen. Ich möchte ihn in Ruhe lassen, aber so richtig 
kann ich es noch nicht, brauche seine Hilfe bei diesem 
letzten (letzten – Ha!) Anrennen gegen die Festung seiner 
Verletzlichkeit. Er ist für mich von entscheidender Bedeu-
tung, nicht nur, weil er weiß, wie es ist, noch nie von Fear 
of Music gehört zu haben und ihm dann zum ersten Mal zu 
lauschen, sondern, weil er sich daraufhin in einer Haltung 
derart demütiger Identifikation mit Fear of Music einrich-
tete, dass er sich nicht mehr vorstellen kann, wer er wäre, 
hätte er das Album nie gehört. Fear of Music hat, anders for-
muliert, den Jungen geschrieben. Was wohl bedeutet, dass 
Sie ein Buch in der Hand halten, das Fear of Music über sich 
selbst geschrieben hat.

Und es kommt weiterer Ballast hinzu: Ist der Junge da-
bei, muss auch New York mit an Bord. Na ja, das ist wohl 
ohnehin ein unvermeidliches Thema, wenn es um Fear of 
Music geht. Aber für den Jungen in dem Zimmer ist es et-
was Persönliches. Er war nämlich noch nicht in der ganzen 
Stadt unterwegs, sondern der Raum, wo er Radio hört, be-
findet sich in einem ganz konkreten Mietshaus in einem 
mutmaßlichen Ghetto. 1979 und in den Jahren darauf wird 
der Junge häufig ins CBGB’s gehen (obwohl die Talking 
Heads, wie auch die anderen mit dem Club assoziierten 
Künstler der ersten Stunde, bereits in größere Läden um-
gezogen waren, bevor er die Möglichkeit hatte, sie dort zu 
sehen) und ebenso in den Mudd Club.

Und der Junge weiß, was Angst ist. Jeder, der weiß, was 
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Angst ist, ist sofort Feuer und Flamme, wenn er mit Fear of 
Music in Berührung kommt.

Aber wir greifen vor. Der Junge hat Fear of Music noch 
gar nicht gehört, nur die Worte: »Fear« »of« »Music«. (Ist 
das Angst-Musik? Woraus könnte Angst-Musik bestehen? 
Besteht Angst aus Musik? Kann eine Platte Angst vor sich 
selbst haben?) Die bemerkenswerte Eigenartigkeit des lange 
verschollenen Radiospots zu Fear of Music bestand ja darin, 
dass er, obwohl er für ein Album warb, tatsächlich über-
haupt keine Musik enthielt. Er war so etwas wie eine Land-
karte, die nicht nur das Territorium nicht abbildete, son- 
dern auch aus nichts weiter als dem Wort »Landkarte« be-
stand. Ein Verbinde-die-Punkte-Bild mit nur einem Punkt. 
Ein Kunstprodukt, das einen dazu einlud, über die mögli-
che zukünftige Begegnung mit anderen Kunstprodukten 
nachzudenken. Sich anzumaßen, mehr darüber zu sagen, 
würde bedeuten, den Geist des Noch-nicht-Wissens zu ver-
raten, der für den Jungen in seinem Zimmer noch immer 
wie ein Schleier über so ziemlich allem hing, was über-
haupt wichtig ist: Städten, Drogen, Sex, Musik, Erinnerun-
gen, dem Leben.
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Vorspiel II: 
Ein weiteres inter­
mediäres Kunstproduk t

Die mattschwarze Plattenhülle, in der die Fear of Music -LP 
steckt, hat ein seltsames Dekor aus erhabenen, kreuzgeripp-
ten Riefen. Die Gestaltung ist für die Fingerspitzen interes-
santer als für das Auge. Wie die Radiowerbung setzt auch 
die Plattenhülle auf die minimalistische Magie, indem sie 
die Aufmerksamkeit bindet und zugleich jeden Reiz ver-
sagt oder zumindest hinter dem zurückbleibt, was in dieser 
Kunstform als Mindestmaß an Freigiebigkeit betrachtet 
werden könnte. Bandname und Albumtitel sind in schlich-
ten Versalien gehalten und von einem rechteckigen Kas-
ten gerahmt; sie wirken so uninspiriert, als handele es sich 
dabei um einen nachträglichen Einfall. Das scheint sie  – 
Name und Titel – davon abzuhalten, mit der »eigentlichen« 
Hülle zu interagieren, die auf einer plastischen Ebene statt-
findet, auf der Sprache im Kampf »Textur vs. Text« zerstört 
wird. Wobei die unterschwellige Implikation ist, dass das 
Album eigentlich gar keinen Titel haben sollte, vielleicht 
als Antwort auf das White Album der Beatles oder Vorweg-
nahme von Prince’ Black Album um anderthalb Dekaden. 
Das Design lässt an eine Stahltür oder -kiste denken, die 
entweder der Griffigkeit halber mit einer Prägung versehen 
wurde, oder aber um Graffiti oder Bekleben zu verhindern. 
Schwer vorstellbar, dass ein solches Nichts so aufregend 
sein kann, dann aber auch wieder nicht, so wie es einer-



15

seits über eine kühle Autorität verfügt und doch zugleich 
das Verlangen einzufordern scheint, gestreichelt zu werden.

Der Wunsch, undurchdringbar und unzugänglich zu sein 
und doch bei anderen taktile Gelüste zu wecken, ist nicht 
selten, wenn auch für Menschen (meist) unerfüllbar, ganz 
anders als für Monolithen, Orgasmatrons, Blarney-Steine 
und dergleichen. Die typische tierische Reaktion ist natür-
lich ein Armausstrecken und Betatschen, wie es die Affen 
in Kubricks 2001: Odyssee im Weltraum tun. Die Architek-
tur der Verpackung von Fear of Music denkt diese Idee wei-
ter. Statt einen Monolithen darzustellen, wird sie selbst 
dazu und verwandelt den potentiellen Hörer in einen 
mit sehnsüchtigen Fingerspitzen grapschenden, neugieri-
gen Affen. Wie in einer Parabel von Kafka wird man wo-
möglich für immer vor dieser Tür warten; öffnen wird sie 
sich nie. Es ist weder das erste noch das letzte Mal, dass 
im Wortschatz dieser Gruppe Gebäude und Menschen durch-
einandergeraten: Wenn Liebe ein Gebäude in Flammen  
ist (»Love → Building on Fire«), ist Angst offenkundig eines, 
dessen Stahlgitter heruntergelassen sind. 

Was Plattenhülle wie Radiospot zum Ausdruck bringen, 
ist, dass es sich hier um eine Band handelt, der es wichtig 
ist, die formalen Eigenschaften selbst ihrer marginalsten 
Einspeisungen in den kulturellen Strom genau zu beden-
ken: nicht bloß Songs und Alben, sondern auch das kom-
merzielle Geröll, das mit Songs und Alben verknüpft ist. 
Kein Wunder. Sind es doch ehemalige Kunststudenten, aber 
nicht bloß im Sinne berühmter Kunsthochschulabbrecher 
wie Mick Jagger oder Paul Simonon. Die Fertigkeit, die ei
gene Musik künstlerisch-formalistisch unter Druck zu set-
zen, ist ein Qualitätsmerkmal dessen, was diese Band zu 
bieten hat – geboten hat, von Beginn an. Gleichzeitig liegt 
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hier eine der Grundspannungen, die das fruchtbare Unbe-
hagen der Band erzeugt und in der schließlich auch ihr 
Niedergang vorprogrammiert lag. 

Und ähnlich wie viele nachhaltig aussagekräftige Kunst-
werke – Robert Smithsons »Spiral Jetty« und verschiedene 
andere minimalistische Monumente  – ist die Bedeutung 
der Albumhülle von Fear of Music auf lange Sicht hin na-
türlich dem verheerenden Einfluss der Entropie ausgesetzt. 
Durch ihre physische Veränderlichkeit erlangt die Hülle so 
eine Relation zur Zeit. Soll heißen, holen Sie Fear of Mu-
sic oft genug aus einem dicht gepackten Regal, werden Sie 
merken, dass die erhabenen Riefen nach und nach voll-
ständig ihre Farbe verlieren. Die blanken Rippen werden 
immer auffälliger, sodass die Hülle einen neuen Grad visu-
eller Faszination erreicht, obwohl sie im Begriff ist, kaputt-
zugehen. Sind das kleine Elritzen, die dort im Stile eines 
Wasserballetts von Esther Williams aus ihrem schwarzen 
Teich springend Bögen beschreiben? Oder ist Fear of Music 
in Wahrheit ein Flechtkorb?
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I  Zimbr a

Der sich windende Ausnahmezustand, den »I Zimbra« dar-
stellt, hat bereits Höchstgeschwindigkeit erreicht, bevor 
man sich darauf einstellen kann. Es ist eine Übertragung 
aus Morsezeichen und stroboskopisch-geschrammelter Gi-
tarre, die uns gleich in die Zukunft der Platte (dystopisch) 
und der Band (utopisch) katapultiert. In dieser Dopplung 
aber bleibt der Song im Wesentlichen teilnahmslos, dis-
kret und unpersönlich – atopisch. »I Zimbra« greift Fear of 
Music weit voraus, obwohl er die Tür zur Platte öffnet, ihre 
Ouvertüre darstellt. Indem er unseren Körpern einen ver-
führerischen Ausnahmezustand einschreibt, es gleichzeitig 
aber ablehnt, unseren Köpfen einen fassbaren Gegenstand 
zu nennen, impft uns der Song mit einer »Totvakzine«-Ver-
sion von Fear of Music, die gleichzeitig Kraft gibt und krank 
macht. Es ist kein Verlass auf »I Zimbra«. Das Lied erzwingt 
die Aufmerksamkeit des Hörers, ohne sich damit aufzuhal-
ten, ihn auch zu überzeugen. Die einst menschliche Band 
hat sich selbst mit einer Maschine verwechselt, die außer-
halb von Raum, Zeit und Geist eine Operation durchzufüh-
ren hat. Oder ist sie mutiert und hat uns zurückgelassen? 
Niemand sagt es uns. »I Zimbra« macht sich uns zu Willen, 
wie sexuelles Verlangen oder die Angst selbst, die an einem 
Ort jenseits der Sprache stattfinden. 

Und doch, uns verhöhnend, ist da Sprache, wenn auch 
eine sehr spezielle.



18

Gadget berry bomber clamored
Lazuli loony caloric cad jam
Ah! Bum berry glassily gland ride
He glassily tufty zebra …

Oder Ähnliches könnte die sehnsüchtige auditive Recht-
schreibprüfung irgendeines Trottels ergeben  – zumindest 
bis er durch das Textblatt korrigiert wird. Für alle, die es 
nach Sinn verlangt oder Hinweisen darauf, was man wohl 
von der Reise, die man mit dem Absenken der Nadel am 
Plattenspieler angetreten hat, erwarten kann, gibt es einen 
linken Haken Marke Dada vor die Kinnlade.

• • •

Das Gedächtnis, dem das Artwork im Rückblick einleuchtet, 
ist ein Lügner. Oder eine Lüge. Indem er Fachkenntnisse 
und Arkana abspult, spinnt der Kritiker ein Netz der Allwis-
senheit, das den Herstellenden einhüllt, eine lichtscheue 
Spinne. Und nun kommen Sie pfeifend den Gang im Buch-
laden entlang – »Hab ich ja immer gemocht, die Platte, bin ge-
spannt, was er dazu zu sagen hat«  –, um selbst im Netz des 
Wissens verstrickt zu werden. Und bevor Sie sich’s versehen, 
hat die Spinne Sie zu ihrem Doppelgänger gemacht, einem 
weiteren Vorsteher dieses Gespinstes aus Meinungen und 
Trivialitäten, die Sie auch als die eigenen vor sich hertra-
gen dürfen. Oder vielleicht nicht dürfen, sondern müssen. 
Dazu gezwungen sind. Ist es Ihnen wichtig, sich zu erin-
nern, wie es war, »I Zimbra« zu hören, bevor ich, wie eine 
Kugel Eis, die in Erdnussstückchen gerollt wird, es über und 
über mit meinen Worten bedeckt (und innerlich gefüllt) 
habe? Dann suchen Sie besser schnell das Weite, Freund.
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Wann erfuhr ich, dass Hugo Ball (1886 – 1927), in Deutsch-
land geborener Dada-Poet und Verfasser von Manifesten, 
die Quelle dieser wie Krypto-Stammesgesänge intonierter 
Nonsens-Silben war, die bei »I Zimbra« als Text dienen? Das 
kann ich Ihnen nicht sagen. Was ich aber weiß, ist, dass 
ich von Beginn an ein penibler Leser von Credits war, ein 
Verwalter von Datenpartikeln. Dort auf dem Textblatt zu 
Fear of Music fand sich »H. Ball« als Ko-Komponist (neben 
D. Byrne und B. Eno) und es dauerte wahrscheinlich nicht 
lange, bis ich ihn entdeckt hatte. Aber trotzdem bin ich 
mir sicher: Es gab ein Davor. Denn ich erinnere mich sche-
menhaft daran, wie dieses Wissen mit meinem frühsten 
Misstrauen gegenüber der Verweigerungshaltung des Songs 
hinsichtlich jeglicher Sinnhaftigkeit kollidierte. Ich wollte 
partout nicht, dass diese Band aufhörte, Sinn zu stiften.

Der Junge in seinem Zimmer verlangt, dass wir bei die-
sem Geständnis noch einen Schritt weitergehen, die Gele-
genheit nutzen und sagen, dass er, als er zum ersten Mal 
das Textblatt zu More Songs About Buildings and Food unter 
die Lupe nahm und die Namen »A. Green und M. Hodges« 
als Urheber seines Lieblingspunkrockhits des Jahres 1978 
entdeckte, das Pochen peinlicher Berührtheit unter einem 
rasch gebastelten Stanniolhütchen der Bescheidwisserei 
verbarg: Ach so, na sicher, »Take Me to the River« war ein 
alter R & B- oder Gospelsong, alles klar. Was für eine coole 
Geste seitens seiner Helden! Zu dieser Zeit nahm der Junge 
an, der Song stamme aus den Fünfzigern oder frühen Sech-
zigern und sei von den Talking Heads aufgepeppt worden. 
Der Junge erinnert sich mit absoluter Klarheit daran, wie er 
sich gefragt hatte, ob er wohl jemals mehr über »A. Green 
und M. Hodges« erfahren würde, als die Tatsache, dass sie 
diesen Song geschrieben hatten. 
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Dann aber, läppische sieben Jahre (und siebentausend 
Revolutionen in Sachen Gefühle und Geschmack) später, 
saß dieser Junge  – nicht mehr wirklich ein Junge, aber 
noch genug, um ihn so nennen zu können  – mit seiner 
College-Freundin auf einer Matratze und spielte ihr aus-
gewählte Aufnahmen aus seiner vollständigen Sammlung 
originaler Al-Green-Hi-Records-Platten vor. Um damit zu 
prahlen, wie viel er schon wusste, gab er zwischen den 
Aufnahmen exakt diese Geschichte seiner Unschuld wei-
ter: Dass er einst auf ein Talking-Heads-Textblatt gestarrt 
und sich gefragt hatte, ob er je wissen würde, wer Al Green war. 
Zu dem Zeitpunkt empfand der Junge seine einstige Ver-
bundenheit mit den Talking Heads als etwas Peinliches, 
hochgradig Unreifes, als Überrest peinlicher Anfänge. In-
zwischen hatte er das Gefühl, seine Weltläufigkeit basiere 
auf seiner Verehrung des Werks von Al Green. Hätte man 
dem Zwanzigjährigen verkündet, er würde ein Vierteljahr-
hundert später ein Buch über die Talking Heads schreiben, 
statt eines über Al Green, er hätte wohl skeptisch die Au-
genbraue hochgezogen. 

Was ich damit sagen will, ist, wie richtig und falsch man 
gleichzeitig liegen kann. Und dass die »Information« im-
mer nur so viel wert ist wie das, was die Ohren bereits 
wissen. Oder sogar weniger. Wie viele andere auch, dachte 
ich, als ich es zum ersten Mal hörte  – denn ich bin ja der 
Junge in diesem Zimmer –, »I Zimbra« klinge afrikanisch. 
Aber nicht, wie ich schnell hinterschieben will, im Sinne 
afrikanischer Musik, wie ich sie heute kenne und ver-
ehre, denn ich hatte keine Ahnung, wie afrikanische Mu-
sik klingt. Eher, beeinflusst von den Conga-Trommeln des 
Tracks, klang der Gesang für mich wie fingierter Stammes-
Singsang in irgendeiner afrikanischen Sprache, Kisuaheli 
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oder Zulu, oder, noch schlimmer, einer ausgedachten Uga-
Uga-Sprache, einer intellektuellen Kunsthochschulversion 
des kannibalischen Gegrunzes und Gestöhnes in »Stranded 
in the Jungle« von The Cadets. 

So sehr mich die Ähnlichkeit auch peinlich berührte und 
beunruhigte, so hätte ich diese Beunruhigung doch viele 
Jahre lang nicht in Worte fassen können. Es war zu persön-
lich. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ein Missfallen gegen-
über weißen Jungs, die so taten, als seien sie schwarz, mein 
Leben bestimmt, meine Konflikte auf dem Schulhof, mu-
sikalischer Art oder andere, und das war genau der Grund 
dafür, warum ich mich mit so jubilierender Begeisterung 
auf Punk- oder New-Wave-Bands ohne Blueshintergrund 
gestürzt hatte. Die Bestimmung der Talking Heads war es, 
der Inbegriff meiner Möglichkeiten zu sein, ein Coolsein 
zu konstruieren, das weg »von der Straße« und in Richtung 
literarischer Dinge führte, aber trotzdem cool war. Meinet-
halben mussten sie nicht Richtung Afrika schauen, mit 
oder ohne Anführungszeichen. 

Später erfuhr ich, dass die Band Fear of Music als Versuch 
konzipiert hatte, die Distanz zwischen Punk und Disco zu 
verringern. Für mich allerdings war es zu dem Zeitpunkt 
das Beste, davon noch nichts gehört zu haben, und dass 
meine auditiven Abwehrmechanismen gut genug funktio-
nierten und verhinderten, dass ich es hörte. Ich brauchte 
die Talking Heads als Punkband, nicht als Funkband. In 
»I Zimbra« allerdings musste ich, ohne es verhindern zu 
können – so wie jeder andere es tat oder spätestens in der 
Rückschau auf Remain in Light und Speaking in Tongues tun 
würde –, die homöopathische Tinktur, die minimale, effek-
tiv transformative Dosis allen Funks hören, der da noch 
kommen sollte. 
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In dieser weißen Band würden einmal Schwarze mit-
spielen. 

Taten es vielleicht schon.
Aber damit nehmen wir viel, viel zu viel vorweg, insbe-

sondere was den Jungen in seinem Zimmer betrifft. 
Brian Eno, bis zu diesem Zeitpunkt der einzige anerkann- 

te Eindringling in das »offizielle Quartett«, war Engländer 
und kahl und spielte weder Schlagzeug noch Bass, sondern 
Keyboard oder saß streberhaft hinter einer Konsole. Erzählt 
mir nichts von trojanischen Pferden!

In dieses Durcheinander plumpste der Schlüssel: Hugo 
Ball. Zu sehen, dass dem toten Dada-Poeten ein Teil der Ur-
heberschaft von »I Zimbra« zugesprochen wurde, half mir, 
meine Sorgen bezüglich des Drifts ins Afrikanische etwas 
zu zerstreuen, aber nur ein wenig. Meine Ohren meldeten 
mir noch immer etwas Beunruhigendes, analysierten noch 
immer ängstlich diesen Vorboten der Zukunft der Band (die 
natürlich aus einer Reihe von Kollaborationen mit leben-
den schwarzen Musikern bestehen sollte, nicht toten Dada-
Poeten). 

Was aber bedeutete er? Neugierige Geister, die aufgrund 
der intellektuellen Gründungsprämisse der Band zur Über-
interpretation neigen – sprechende Köpfe statt Körper, die un-
befangen auf der Tanzfläche herumspringen –, mögen sich dazu 
verpflichtet fühlen, der Sache zu Leibe zu rücken. Indem 
es Bedeutung ausschlug, bekam Hugo Balls Gedicht speku-
lativ-interpretative Kraft, wie ein Rorschach-Fleck. Dada  – 
europäisch, collageartig, zu Manifesten und Provokation 
neigend, dazu, sich über die Geschichte lustig zu machen – 
gab einen passenden Bettgenossen für Punk ab. 

In Form der gutturalen und krampfartigen Art des Vor-
trags der Dadaisten, ihrer Freiräume jenseits konventionel-
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ler Logik, aber auch in ihrer Tendenz zu Reglementiertem 
und Doktrinärem macht sich der Song seine Vorgänger zu 
eigen. Hugo Balls militärisches Nonsens-Gebell und das 
beengende, geometrische Kostüm, das er während des Vor-
trags auf der Bühne trug: Beides persiflierte den mensch-
lichen Impuls zu kontrollieren und veranschaulichte die 
Disziplin, die nötig war, um ein solches Kunstwerk zu er-
schaffen (nicht zuletzt rückt ein in einer erfundenen Spra-
che verfasstes Lied oder Gedicht die Memorierungsleistung 
in den Vordergrund, die in einer Performance sonst als ge-
geben hingenommen wird).

Trotzdem ist es für eine Rockband ein schrecklich wei-
ter Weg bis ins Zürich von 1916, nur um sich dort den Ge-
brauch von Nonsens-Silben autorisieren zu lassen. Schon 
lange vor dem »Surfin’ Bird« der Trashmen und lange nach 
»De Doo Doo Doo, De Da Da Da« von The Police, wimmelt 
das Rocklexikon nur so von Plappergeräuschen, Grunzlau-
ten und Geschnatter in zoologischer Vielgestalt. Einige 
historisch denkende Menschen verlagern sogar den Ur-
sprung der Form des Rocksongs in den Bereich des laut
lichen Brimboriums: früher Rock’n’Roll als frohlockende, 
respektlose Erweiterung der Nonsens-Eskapaden in Vocal 
Jazz und Rhythm and Blues oder des an das In-Zungen-
Sprechen der Pfingstgemeinden erinnernde »Run Old Jere
miah«, wie es John Lomax 1934 aufgenommen hat: »I gotta 
rock / You gotta rock / Wah wah ho / Wah wah wah ho.« 
Die konventionelle Lesart eines Nonsens-Songtexts – James 
Browns Stoßseufzer oder des Scatting im Jazz – ist womög-
lich die, dass die Stimme, im Versuch die wilde Ausdrucks-
kraft der Instrumente innerhalb der Band zu imitieren, es 
für nötig befindet, jegliche Wortbedeutung in den Wind 
zu schießen. 




