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»Der Krieg ist auf einem krassen Irrtum begriindet worden.
Man hat die Menschen fiir Maschinen gehalten.«
Hugo Ball

»Die Erde ist das bemerkenswerteste aller Museen: Alles,
was je auf ihr geschah, wird in situ ausgestellt. Von ihren
lunaren Anfangen« bis zum jetzigen Augenblick hat jedes
Beben seine Spur als archéologische Geste hinterlassen. Wir
durchblattern die Seiten einer globalen Vergangenheit, de-
ren reale Existenz nicht simuliert werden kann ... eines Ta-
ges werden wir lernen, diese Erde, auf der wir herumtram-
peln, zu entschliisseln, jedes kleine Beweisstiick auf ihr zu
entziffern, um sie zu verstehen, indem wir die Geschichte
des Kosmos mit Hilfe unseres Planeten rekonstruieren, ihn
als Dinosaurierknochen der Unendlichkeit untersuchen.«

Malcolm de Chazal, Sens-Plastique

»Ein Mann hat sich in seinem Haus verbarrikadiert. Aber
er ist nicht bewaffnet, weshalb sich niemand um ihn kiim-
mert.«

George Carlin
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VORSPIEL I:

DIE TALKING HEADS HABEN
EIN NEUES ALBUM.

ES HEISST FEAR OF MUSIC

Im Sommer 1979, in New York, saf} ein fliinfzehnjahriger
Junge in seinem Zimmer und lauschte einer Stimme, die
aus dem Radio zu ihm sprach. Die Stimme sagte: »Die Talk-
ing Heads haben ein neues Album. Es heif3t Fear of Music.«
Es war die Stimme von David Byrne, dem Singer der Band
Talking Heads. Die Stimme hatte sich mit Absicht um eine
stockende und monotone Intonation bemiiht, aber die Wor-
te, sanft ausgesprochen, der Sprecher dicht am Mikro, be-
salen auch eine gewisse Zartheit - jene helle, néselnde
Verletzlichkeit, die dieser Sanger schwer hinter einer Maske
verstecken kann, auch wenn er die Maskerade liebt, den
stimmlichen Mummenschanz.

Dann, nach einem Moment der Stille - im Radiojargon
»dead air« genannt und im Rahmen eines dreifligsekiindi-
gen Radiospots, der Werbung fiir eine Rock’n’Roll-Platte
machen soll, ein Mysterium - ist der Satz erneut zu horen:
»Die Talking Heads haben ein neues Album, es heif3t Fear
of Music.« Die Stimme hat ihre gefithlsneutrale, tote-aber-
noch-warme Art des Vortrags nicht verdndert, dennoch
ist sie von irgendeiner Kraft verzerrt worden. Einem Pha-
senschieber? Einem Vocoder? (Eine mit &hnlichen Sound-
effekten belegte, schal-kiinstliche, menschliche Stimme



sollte 1981 mit Laurie Andersons »O Superman« die Charts
erobern.) Welches Geréat es auch sein mag, es erzeugt die
Illusion, dass die Stimme sich zu einem Schwarm himm-
lischer Klone vervielfacht hat, einem Choral elektroni-
scher Engel. Mit dem Ergebnis, dass die einsame Préasenz
der schalen Stimme im Vordergrund sowohl moduliert als
auch akzentuiert wird: Ist ein Mann, der durch eine kalte
Landschaft stolpert, begleitet von himmlischen Heerscha-
ren, besser dran, weil er nicht mit ihnen aufsteigen kann,
oder schlechter?

Schliefilich beginnen die Stimmen nach- und widerzu-
hallen, werden zu einer Art Gezeitenstrom, der mit einem
Kiesel spielt, ihn gleichzeitig vorwarts und riickwérts spiilt.
»Die Talking Heads haben ein neues Album neues Album.
Es heifdt Fear of Music Fear of Music. Talking Heads Talk-
ing Heads haben ein neues Album ein neues Album Talk-
ing Heads es heif3t Fear of Music es heifdt Fear of Music.« Der
Stein, die Sprechstimme des Sangers, wird immer glatter
und verschwindet schliefllich ganz; die Ubertragung des
geheimen Codes endet ohne jede Variation, aber sie hat
sich auch nicht wiederholt, zumindest nicht exakt gleich.
FM 102.7 WNEW (»Wo Rock zu Hause ist«) nahm seinen
normalen Sendebetrieb wieder auf, mit der beruhigenden,
zwanglosen Stimme von Vin Scelsa, Pete Fornatale oder Jo-
nathan Schwartz hinter den Reglern, die fiir die King Bis-
cuit Flower Hour Bruce Springsteen als Gast anpriesen oder
Randy Newmans neue Single »It’s Money that I Love« auf-
legten.

Himmlische Heerscharen? Anders als bei allen anderen
minutiosen Beschreibungen in diesem Buch bleibt es hier
wahrscheinlich ein Ding der Unmoglichkeit, meine Para-
phrase mit Ihrem personlichen Horerlebnis in irgendeine

10



Beziehung zu setzen. Aber fischen Sie nicht im Informa-
tionsozean nach dieser Erfahrung - Sie werden sie dort
nicht finden. Diejenigen von uns, die die urspriingliche
Ubertragung erreicht hat, mussten sich jetzt tiber drei
Jahrzehnte lang mit ihren Cargo-Kult-Erinnerungen be-
gniigen und es werden mehr werden.

Doch wo wir gerade davon sprechen, was ist mit dem
Jungen in seinem Zimmer? Konnen wir ihn nicht dort zu-
riicklassen, wo wir ihn gefunden haben? Miissen wir uns
mit der Biirde seiner Begeisterung und Unschuld ausein-
andersetzen, oder konnen wir einfach Eject driicken? Fehl-
anzeige, er ist mit von der Partie. Tatséchlich ist es sogar
s0, dass ich wahrend der Arbeit an diesem Text merke, wie
mein derzeitiges Selbst in die Passivitat abgleitet. Plotzlich
hat dieses Kind die vollstindige Kontrolle iiber die Tasta-
tur. 2003 hatte ich geschrieben: »Ich spielte das dritte Al-
bum der Talking Heads namens Fear of Music so haufig ab,
bis das Vinyl hintiber war, und kaufte mir dann ein neues
Exemplar. Ich lernte die Texte auswendig, lernte die Texte
anderer Talking-Heads-Platten auswendig und schaute
mir die Talking Heads so oft wie moglich live an ... in mei-
ner schlimmsten Phase, 1980 oder 1981, war meine Identi-
fikation derart vollkommen, dass ich mir vielleicht sogar
wiinschte, Fear of Music anstelle meines Kopfes zu tragen,
damit mich die Menschen um mich herum besser erken-
nen konnten.« Wie alles, was ich je iiber die Talking Heads
oder tiiber irgendetwas, das ich mit derart furchtbarer In-
brunst geliebt habe, gesagt habe - und da gibt es nur we-
nige Dinge -, erscheint mir das nun vollkommen unange-
messen, selbst bei aller Ubertreibung der Behauptungen,
oder vielleicht gerade deswegen. Es liegt etwas Unehrliches
in dem aufgesetzten Ton retrospektiver Vollendung, dieser
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falschen Endgiiltigkeit. Als ob ich gedacht hatte, es dabei
belassen zu konnen!

Der Junge in dem Zimmer: Ich habe ihn in so vielen Zu-
sammenhéngen ans Licht gezerrt, mittlerweile sollte man
sich ihn wohl als von Kopf bis Fufl von Schrift geschwarzt
vorstellen. Ich mdchte ihn in Ruhe lassen, aber so richtig
kann ich es noch nicht, brauche seine Hilfe bei diesem
letzten (letzten - Ha!) Anrennen gegen die Festung seiner
Verletzlichkeit. Er ist fiir mich von entscheidender Bedeu-
tung, nicht nur, weil er weif3, wie es ist, noch nie von Fear
of Music gehort zu haben und ihm dann zum ersten Mal zu
lauschen, sondern, weil er sich daraufhin in einer Haltung
derart demiitiger Identifikation mit Fear of Music einrich-
tete, dass er sich nicht mehr vorstellen kann, wer er wire,
hitte er das Album nie gehort. Fear of Music hat, anders for-
muliert, den Jungen geschrieben. Was wohl bedeutet, dass
Sie ein Buch in der Hand halten, das Fear of Music iiber sich
selbst geschrieben hat.

Und es kommt weiterer Ballast hinzu: Ist der Junge da-
bei, muss auch New York mit an Bord. Na ja, das ist wohl
ohnehin ein unvermeidliches Thema, wenn es um Fear of
Music geht. Aber fiir den Jungen in dem Zimmer ist es et-
was Personliches. Er war namlich noch nicht in der ganzen
Stadt unterwegs, sondern der Raum, wo er Radio hort, be-
findet sich in einem ganz konkreten Mietshaus in einem
mutmafilichen Ghetto. 1979 und in den Jahren darauf wird
der Junge haufig ins CBGB’s gehen (obwohl die Talking
Heads, wie auch die anderen mit dem Club assoziierten
Kiinstler der ersten Stunde, bereits in groflere Liden um-
gezogen waren, bevor er die Moglichkeit hatte, sie dort zu
sehen) und ebenso in den Mudd Club.

Und der Junge weif}, was Angst ist. Jeder, der weif}, was
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Angst ist, ist sofort Feuer und Flamme, wenn er mit Fear of
Music in Berithrung kommt.

Aber wir greifen vor. Der Junge hat Fear of Music noch
gar nicht gehort, nur die Worte: »Fear« »of« »Music«. (Ist
das Angst-Musik? Woraus konnte Angst-Musik bestehen?
Besteht Angst aus Musik? Kann eine Platte Angst vor sich
selbst haben?) Die bemerkenswerte Eigenartigkeit des lange
verschollenen Radiospots zu Fear of Music bestand ja darin,
dass er, obwohl er fiir ein Album warb, tatsdchlich tber-
haupt keine Musik enthielt. Er war so etwas wie eine Land-
karte, die nicht nur das Territorium nicht abbildete, son-
dern auch aus nichts weiter als dem Wort »Landkarte« be-
stand. Ein Verbinde-die-Punkte-Bild mit nur einem Punkt.
Ein Kunstprodukt, das einen dazu einlud, {iber die mogli-
che zukiinftige Begegnung mit anderen Kunstprodukten
nachzudenken. Sich anzumafen, mehr dariiber zu sagen,
wiirde bedeuten, den Geist des Noch-nicht-Wissens zu ver-
raten, der flir den Jungen in seinem Zimmer noch immer
wie ein Schleier tiber so ziemlich allem hing, was iiber-
haupt wichtig ist: Stadten, Drogen, Sex, Musik, Erinnerun-
gen, dem Leben.
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VORSPIEL II:
EIN WEITERES INTER-
MEDIARES KUNSTPRODUKT

Die mattschwarze Plattenhiille, in der die Fear of Music-LP
steckt, hat ein seltsames Dekor aus erhabenen, kreuzgeripp-
ten Riefen. Die Gestaltung ist fiir die Fingerspitzen interes-
santer als fiir das Auge. Wie die Radiowerbung setzt auch
die Plattenhiille auf die minimalistische Magie, indem sie
die Aufmerksamkeit bindet und zugleich jeden Reiz ver-
sagt oder zumindest hinter dem zurtickbleibt, was in dieser
Kunstform als Mindestmafl an Freigiebigkeit betrachtet
werden konnte. Bandname und Albumtitel sind in schlich-
ten Versalien gehalten und von einem rechteckigen Kas-
ten gerahmt; sie wirken so uninspiriert, als handele es sich
dabei um einen nachtraglichen Einfall. Das scheint sie -
Name und Titel - davon abzuhalten, mit der »eigentlichen«
Hille zu interagieren, die auf einer plastischen Ebene statt-
findet, auf der Sprache im Kampf »Textur vs. Text« zerstort
wird. Wobei die unterschwellige Implikation ist, dass das
Album eigentlich gar keinen Titel haben sollte, vielleicht
als Antwort auf das White Album der Beatles oder Vorweg-
nahme von Prince’ Black Album um anderthalb Dekaden.
Das Design ldsst an eine Stahltlir oder -kiste denken, die
entweder der Griffigkeit halber mit einer Pragung versehen
wurde, oder aber um Graffiti oder Bekleben zu verhindern.
Schwer vorstellbar, dass ein solches Nichts so aufregend
sein kann, dann aber auch wieder nicht, so wie es einer-
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seits iiber eine kiithle Autoritat verfiigt und doch zugleich
das Verlangen einzufordern scheint, gestreichelt zu werden.

Der Wunsch, undurchdringbar und unzuganglich zu sein
und doch bei anderen taktile Geliiste zu wecken, ist nicht
selten, wenn auch fiir Menschen (meist) unerfiillbar, ganz
anders als flir Monolithen, Orgasmatrons, Blarney-Steine
und dergleichen. Die typische tierische Reaktion ist natiir-
lich ein Armausstrecken und Betatschen, wie es die Affen
in Kubricks 2001: Odyssee im Weltraum tun. Die Architek-
tur der Verpackung von Fear of Music denkt diese Idee wei-
ter. Statt einen Monolithen darzustellen, wird sie selbst
dazu und verwandelt den potentiellen Horer in einen
mit sehnslichtigen Fingerspitzen grapschenden, neugieri-
gen Affen. Wie in einer Parabel von Kafka wird man wo-
moglich fiir immer vor dieser Tiir warten; 6ffnen wird sie
sich nie. Es ist weder das erste noch das letzte Mal, dass
im Wortschatz dieser Gruppe Gebdude und Menschen durch-
einandergeraten: Wenn Liebe ein Gebdude in Flammen
ist (nLove - Building on Fire«), ist Angst offenkundig eines,
dessen Stahlgitter heruntergelassen sind.

Was Plattenhiille wie Radiospot zum Ausdruck bringen,
ist, dass es sich hier um eine Band handelt, der es wichtig
ist, die formalen Eigenschaften selbst ihrer marginalsten
Einspeisungen in den kulturellen Strom genau zu beden-
ken: nicht bloff Songs und Alben, sondern auch das kom-
merzielle Ger6ll, das mit Songs und Alben verkniipft ist.
Kein Wunder. Sind es doch ehemalige Kunststudenten, aber
nicht blof im Sinne berithmter Kunsthochschulabbrecher
wie Mick Jagger oder Paul Simonon. Die Fertigkeit, die ei-
gene Musik kiinstlerisch-formalistisch unter Druck zu set-
zen, ist ein Qualitditsmerkmal dessen, was diese Band zu
bieten hat - geboten hat, von Beginn an. Gleichzeitig liegt
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hier eine der Grundspannungen, die das fruchtbare Unbe-
hagen der Band erzeugt und in der schlielich auch ihr
Niedergang vorprogrammiert lag.

Und dhnlich wie viele nachhaltig aussagekréftige Kunst-
werke - Robert Smithsons »Spiral Jetty« und verschiedene
andere minimalistische Monumente - ist die Bedeutung
der Albumbhiille von Fear of Music auf lange Sicht hin na-
tiirlich dem verheerenden Einfluss der Entropie ausgesetzt.
Durch ihre physische Verdanderlichkeit erlangt die Hiille so
eine Relation zur Zeit. Soll heifen, holen Sie Fear of Mu-
sic oft genug aus einem dicht gepackten Regal, werden Sie
merken, dass die erhabenen Riefen nach und nach voll-
standig ihre Farbe verlieren. Die blanken Rippen werden
immer auffalliger, sodass die Hiille einen neuen Grad visu-
eller Faszination erreicht, obwohl sie im Begriff ist, kaputt-
zugehen. Sind das kleine Elritzen, die dort im Stile eines
Wasserballetts von Esther Williams aus ihrem schwarzen
Teich springend Bogen beschreiben? Oder ist Fear of Music
in Wahrheit ein Flechtkorb?
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| ZIMBRA

Der sich windende Ausnahmezustand, den »I Zimbra« dar-
stellt, hat bereits Hochstgeschwindigkeit erreicht, bevor
man sich darauf einstellen kann. Es ist eine Ubertragung
aus Morsezeichen und stroboskopisch-geschrammelter Gi-
tarre, die uns gleich in die Zukunft der Platte (dystopisch)
und der Band (utopisch) katapultiert. In dieser Dopplung
aber bleibt der Song im Wesentlichen teilnahmslos, dis-
kret und unpersonlich - atopisch. »I Zimbra« greift Fear of
Music weit voraus, obwohl er die Tiir zur Platte 6ffnet, ihre
Ouvertiire darstellt. Indem er unseren Korpern einen ver-
flihrerischen Ausnahmezustand einschreibt, es gleichzeitig
aber ablehnt, unseren Kopfen einen fassbaren Gegenstand
zu nennen, impft uns der Song mit einer »Totvakzine«-Ver-
sion von Fear of Music, die gleichzeitig Kraft gibt und krank
macht. Es ist kein Verlass auf »I Zimbra«. Das Lied erzwingt
die Aufmerksamkeit des Horers, ohne sich damit aufzuhal-
ten, ihn auch zu iiberzeugen. Die einst menschliche Band
hat sich selbst mit einer Maschine verwechselt, die aufler-
halb von Raum, Zeit und Geist eine Operation durchzufiih-
ren hat. Oder ist sie mutiert und hat uns zurtickgelassen?
Niemand sagt es uns. »I Zimbra« macht sich uns zu Willen,
wie sexuelles Verlangen oder die Angst selbst, die an einem
Ort jenseits der Sprache stattfinden.

Und doch, uns verhéhnend, ist da Sprache, wenn auch
eine sehr spezielle.
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Gadget berry bomber clamored
Lazuli loony caloric cad jam

Ah! Bum berry glassily gland ride
He glassily tufty zebra ...

Oder Ahnliches konnte die sehnsiichtige auditive Recht-
schreibpriifung irgendeines Trottels ergeben - zumindest
bis er durch das Textblatt korrigiert wird. Fiir alle, die es
nach Sinn verlangt oder Hinweisen darauf, was man wohl
von der Reise, die man mit dem Absenken der Nadel am
Plattenspieler angetreten hat, erwarten kann, gibt es einen
linken Haken Marke Dada vor die Kinnlade.

Das Gedachtnis, dem das Artwork im Riickblick einleuchtet,
ist ein Lligner. Oder eine Liige. Indem er Fachkenntnisse
und Arkana abspult, spinnt der Kritiker ein Netz der Allwis-
senheit, das den Herstellenden einhiillt, eine lichtscheue
Spinne. Und nun kommen Sie pfeifend den Gang im Buch-
laden entlang - »Hab ich ja immer gemocht, die Platte, bin ge-
spannt, was er dazu zu sagen hat« -, um selbst im Netz des
Wissens verstrickt zu werden. Und bevor Sie sich’s versehen,
hat die Spinne Sie zu ihrem Doppelgdnger gemacht, einem
weiteren Vorsteher dieses Gespinstes aus Meinungen und
Trivialitdten, die Sie auch als die eigenen vor sich hertra-
gen diirfen. Oder vielleicht nicht diirfen, sondern miissen.
Dazu gezwungen sind. Ist es Thnen wichtig, sich zu erin-
nern, wie es war, »I Zimbra« zu héren, bevor ich, wie eine
Kugel Eis, die in Erdnussstiickchen gerollt wird, es iiber und
iiber mit meinen Worten bedeckt (und innerlich gefiillt)
habe? Dann suchen Sie besser schnell das Weite, Freund.
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Wann erfuhr ich, dass Hugo Ball (1886-1927), in Deutsch-
land geborener Dada-Poet und Verfasser von Manifesten,
die Quelle dieser wie Krypto-Stammesgesdnge intonierter
Nonsens-Silben war, die bei »I Zimbra« als Text dienen? Das
kann ich Thnen nicht sagen. Was ich aber weif}, ist, dass
ich von Beginn an ein penibler Leser von Credits war, ein
Verwalter von Datenpartikeln. Dort auf dem Textblatt zu
Fear of Music fand sich »H. Ball« als Ko-Komponist (neben
D. Byrne und B. Eno) und es dauerte wahrscheinlich nicht
lange, bis ich ihn entdeckt hatte. Aber trotzdem bin ich
mir sicher: Es gab ein Davor. Denn ich erinnere mich sche-
menhaft daran, wie dieses Wissen mit meinem frithsten
Misstrauen gegeniiber der Verweigerungshaltung des Songs
hinsichtlich jeglicher Sinnhaftigkeit kollidierte. Ich wollte
partout nicht, dass diese Band aufhorte, Sinn zu stiften.

Der Junge in seinem Zimmer verlangt, dass wir bei die-
sem Gestdndnis noch einen Schritt weitergehen, die Gele-
genheit nutzen und sagen, dass er, als er zum ersten Mal
das Textblatt zu More Songs About Buildings and Food unter
die Lupe nahm und die Namen »A. Green und M. Hodges«
als Urheber seines Lieblingspunkrockhits des Jahres 1978
entdeckte, das Pochen peinlicher Beriihrtheit unter einem
rasch gebastelten Stanniolhiitchen der Bescheidwisserei
verbarg: Ach so, na sicher, »Take Me to the River« war ein
alter R&B- oder Gospelsong, alles klar. Was fiir eine coole
Geste seitens seiner Helden! Zu dieser Zeit nahm der Junge
an, der Song stamme aus den Fiinfzigern oder frithen Sech-
zigern und sei von den Talking Heads aufgepeppt worden.
Der Junge erinnert sich mit absoluter Klarheit daran, wie er
sich gefragt hatte, ob er wohl jemals mehr tiber »A. Green
und M. Hodges« erfahren wiirde, als die Tatsache, dass sie
diesen Song geschrieben hatten.
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Dann aber, ldppische sieben Jahre (und siebentausend
Revolutionen in Sachen Gefithle und Geschmack) spaiter,
saf} dieser Junge - nicht mehr wirklich ein Junge, aber
noch genug, um ihn so nennen zu konnen - mit seiner
College-Freundin auf einer Matratze und spielte ihr aus-
gewihlte Aufnahmen aus seiner vollstindigen Sammlung
originaler Al-Green-Hi-Records-Platten vor. Um damit zu
prahlen, wie viel er schon wusste, gab er zwischen den
Aufnahmen exakt diese Geschichte seiner Unschuld wei-
ter: Dass er einst auf ein Talking-Heads-Textblatt gestarrt
und sich gefragt hatte, ob er je wissen wiirde, wer Al Green war.
Zu dem Zeitpunkt empfand der Junge seine einstige Ver-
bundenheit mit den Talking Heads als etwas Peinliches,
hochgradig Unreifes, als Uberrest peinlicher Anfiange. In-
zwischen hatte er das Gefiihl, seine Weltlaufigkeit basiere
auf seiner Verehrung des Werks von Al Green. Héitte man
dem Zwanzigjahrigen verkiindet, er wiirde ein Vierteljahr-
hundert spater ein Buch iiber die Talking Heads schreiben,
statt eines iiber Al Green, er hétte wohl skeptisch die Au-
genbraue hochgezogen.

Was ich damit sagen will, ist, wie richtig und falsch man
gleichzeitig liegen kann. Und dass die »Information« im-
mer nur so viel wert ist wie das, was die Ohren bereits
wissen. Oder sogar weniger. Wie viele andere auch, dachte
ich, als ich es zum ersten Mal horte - denn ich bin ja der
Junge in diesem Zimmer -, »I Zimbra« klinge afrikanisch.
Aber nicht, wie ich schnell hinterschieben will, im Sinne
afrikanischer Musik, wie ich sie heute kenne und ver-
ehre, denn ich hatte keine Ahnung, wie afrikanische Mu-
sik klingt. Eher, beeinflusst von den Conga-Trommeln des
Tracks, klang der Gesang fiir mich wie fingierter Stammes-
Singsang in irgendeiner afrikanischen Sprache, Kisuaheli
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oder Zuluy, oder, noch schlimmer, einer ausgedachten Uga-
Uga-Sprache, einer intellektuellen Kunsthochschulversion
des kannibalischen Gegrunzes und Gestohnes in »Stranded
in the Jungle« von The Cadets.

So sehr mich die Ahnlichkeit auch peinlich berithrte und
beunruhigte, so hitte ich diese Beunruhigung doch viele
Jahre lang nicht in Worte fassen kdnnen. Es war zu person-
lich. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ein Missfallen gegen-
iiber weiflen Jungs, die so taten, als seien sie schwarz, mein
Leben bestimmt, meine Konflikte auf dem Schulhof, mu-
sikalischer Art oder andere, und das war genau der Grund
dafiir, warum ich mich mit so jubilierender Begeisterung
auf Punk- oder New-Wave-Bands ohne Blueshintergrund
gestiirzt hatte. Die Bestimmung der Talking Heads war es,
der Inbegriff meiner Moglichkeiten zu sein, ein Coolsein
zu konstruieren, das weg »von der Strafie« und in Richtung
literarischer Dinge fiihrte, aber trotzdem cool war. Meinet-
halben mussten sie nicht Richtung Afrika schauen, mit
oder ohne Anfiihrungszeichen.

Spater erfuhr ich, dass die Band Fear of Music als Versuch
konzipiert hatte, die Distanz zwischen Punk und Disco zu
verringern. Fiir mich allerdings war es zu dem Zeitpunkt
das Beste, davon noch nichts gehort zu haben, und dass
meine auditiven Abwehrmechanismen gut genug funktio-
nierten und verhinderten, dass ich es horte. Ich brauchte
die Talking Heads als Punkband, nicht als Funkband. In
»I Zimbra« allerdings musste ich, ohne es verhindern zu
konnen - so wie jeder andere es tat oder spétestens in der
Riickschau auf Remain in Light und Speaking in Tongues tun
wiirde -, die homoopathische Tinktur, die minimale, effek-
tiv transformative Dosis allen Funks héren, der da noch
kommen sollte.
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In dieser weiflen Band wiirden einmal Schwarze mit-
spielen.

Taten es vielleicht schon.

Aber damit nehmen wir viel, viel zu viel vorweg, insbe-
sondere was den Jungen in seinem Zimmer betrifft.

Brian Eno, bis zu diesem Zeitpunkt der einzige anerkann-
te Eindringling in das »offizielle Quartett«, war Englander
und kahl und spielte weder Schlagzeug noch Bass, sondern
Keyboard oder saf} streberhaft hinter einer Konsole. Erzahlt
mir nichts von trojanischen Pferden!

In dieses Durcheinander plumpste der Schliissel: Hugo
Ball. Zu sehen, dass dem toten Dada-Poeten ein Teil der Ur-
heberschaft von »I Zimbra« zugesprochen wurde, half mir,
meine Sorgen beziiglich des Drifts ins Afrikanische etwas
zu zerstreuen, aber nur ein wenig. Meine Ohren meldeten
mir noch immer etwas Beunruhigendes, analysierten noch
immer angstlich diesen Vorboten der Zukunft der Band (die
nattirlich aus einer Reihe von Kollaborationen mit leben-
den schwarzen Musikern bestehen sollte, nicht toten Dada-
Poeten).

Was aber bedeutete er? Neugierige Geister, die aufgrund
der intellektuellen Griindungspramisse der Band zur Uber-
interpretation neigen - sprechende Kopfe statt Korper, die un-
befangen auf der Tanzfliche herumspringen -, mogen sich dazu
verpflichtet fiihlen, der Sache zu Leibe zu riicken. Indem
es Bedeutung ausschlug, bekam Hugo Balls Gedicht speku-
lativ-interpretative Kraft, wie ein Rorschach-Fleck. Dada -
europaisch, collageartig, zu Manifesten und Provokation
neigend, dazu, sich tiber die Geschichte lustig zu machen -
gab einen passenden Bettgenossen flir Punk ab.

In Form der gutturalen und krampfartigen Art des Vor-
trags der Dadaisten, ihrer Freirdume jenseits konventionel-
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ler Logik, aber auch in ihrer Tendenz zu Reglementiertem
und Doktrindrem macht sich der Song seine Vorgianger zu
eigen. Hugo Balls militdrisches Nonsens-Gebell und das
beengende, geometrische Kostlim, das er wiahrend des Vor-
trags auf der Biithne trug: Beides persiflierte den mensch-
lichen Impuls zu kontrollieren und veranschaulichte die
Disziplin, die notig war, um ein solches Kunstwerk zu er-
schaffen (nicht zuletzt riickt ein in einer erfundenen Spra-
che verfasstes Lied oder Gedicht die Memorierungsleistung
in den Vordergrund, die in einer Performance sonst als ge-
geben hingenommen wird).

Trotzdem ist es fiir eine Rockband ein schrecklich wei-
ter Weg bis ins Ziirich von 1916, nur um sich dort den Ge-
brauch von Nonsens-Silben autorisieren zu lassen. Schon
lange vor dem »Surfin’ Bird« der Trashmen und lange nach
»De Doo Doo Doo, De Da Da Da« von The Police, wimmelt
das Rocklexikon nur so von Plappergerduschen, Grunzlau-
ten und Geschnatter in zoologischer Vielgestalt. Einige
historisch denkende Menschen verlagern sogar den Ur-
sprung der Form des Rocksongs in den Bereich des laut-
lichen Brimboriums: frither Rock’n’Roll als frohlockende,
respektlose Erweiterung der Nonsens-Eskapaden in Vocal
Jazz und Rhythm and Blues oder des an das In-Zungen-
Sprechen der Pfingstgemeinden erinnernde »Run Old Jere-
miah«, wie es John Lomax 1934 aufgenommen hat: »I gotta
rock / You gotta rock / Wah wah ho/Wah wah wah ho.«
Die konventionelle Lesart eines Nonsens-Songtexts - James
Browns Stoflseufzer oder des Scatting im Jazz - ist womag-
lich die, dass die Stimme, im Versuch die wilde Ausdrucks-
kraft der Instrumente innerhalb der Band zu imitieren, es
flir notig befindet, jegliche Wortbedeutung in den Wind
zu schieflen.

23





