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Für den furchtlosen Rocco,
der nicht mal im Pestkeller Angst hatte.





Wenn du mich küsst,
dann ist die Welt ein bisschen weniger scheiße.

Kraftklub
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PROLOG

Zwei Männer, in rotes Licht getaucht. Sie sitzen 
sich gegenüber. An einem quadratischen Tisch, 

in einem rechteckigen Restaurant unweit der Reeper-
bahn auf Sankt Pauli.
Der eine Mann ist klein, seine dunklen Haare sind ak-
kurat geschnitten und nach hinten gekämmt. Er trägt 
einen schwarzen Mantel über seinem hellen Anzug 
und schwarze Lederhandschuhe über seinen unruhi-
gen Händen.
Der andere ist groß und breitschultrig, seine hellbrau-
nen Locken fallen ihm bis über die Ohren. Er trägt 
eine dicke Lederjacke und dunkle Jeans. Er ist noch 
jung, sieht aus wie ein Sportstudent. Er sieht aus wie 
einer, der nicht hierhergehört.
Der Laden ist offiziell ein italienisches Restaurant, 
aber alle außer den Touristen wissen, dass hier Alba-
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ner die Chefs sind. Die Wände sind rot gestrichen, die 
wenigen Lampenschirme sind auch rot. Abends, 
wenn auf allen Tischen Kerzen brennen, ist das Licht 
sehr gemütlich, dann glitzern die an der hinteren 
Wand aufgereihten Spirituosenflaschen wie Perlen-
ketten. Jetzt, am Tag und ohne die Kerzen, ist das al-
les ein bisschen zu rot. Die Flaschen sind zum Zer-
springen gespannt, und im Raum herrscht ein Licht 
wie in der Vorhölle. Der abgetretene Dielenboden 
stöhnt unter jedem Schritt, und es wäre nicht verwun-
derlich, wenn er voller Falltüren in die Dunkelheit 
wäre.
Vor den Fenstern schneit es. Hin und wieder kann 
man in der Ferne das Nebelhorn eines Schiffes hören. 
Sonst hört man nicht viel. Draußen hat der Schnee 
Sankt Pauli mit einer ungewöhnlichen Stille bedeckt. 
Drinnen ist die Musik leise und zurückhaltend, flüs-
ternder alter Diskosoul. Und zwischen den beiden 
Männern wabert das, was man ein unbehagliches 
Schweigen nennt. Sie sehen sich an, als hätten beide 
seit Jahren nicht mehr gelächelt.
Nach einer ganzen Weile zündet sich der mit den kur-
zen dunklen Haaren eine Zigarette an und sagt:
»Du weißt, was mit Männern passiert, die mich verar-
schen wollen?«
»Sind so tot wie frittierte Hühnerärsche.«
»Correctamundo.«
Der Dunkelhaarige zieht an seiner Zigarette, bläst den 
Rauch in die Luft und sieht an die Decke, als gäbe es 
da etwas zu finden. Dann schaut er zurück zu dem 
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Lockenkopf. Seine Blicke sind jetzt so scharf wie eine 
Lkw-Ladung Samuraischwerter.
»Sehe ich aus wie eine Schlampe?«
»Nein.«
»Warum versuchst du mich dann zu ficken wie eine 
Schlampe?«1

1 Quentin Tarantino ist der größte Filmemacher aller Zeiten.
Schöne Grüße, die Autorin
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21. DEZEMBER:

Männer im Schnee

W enn man alleine ist und es gibt nichts zu tun, 
hat man im Grunde nur zwei Möglichkeiten: 

aus dem Fenster starren wie eine alte Katze oder in die 
eigenen Abgründe starren.
Beides möchte ich lieber nicht.
Frauen und Katzen, das ist mir zu banal. Und meine 
inneren Schluchten, die sind wegen gefährlicher Ecken 
geschlossen, da kommt keiner rein, und ich schon gar 
nicht, zumindest nicht in den nächsten vierzig Jahren.
Also gehe ich spazieren. Spazierengehen halte ich für 
eine gute Alternative zum Arbeiten, wenn man nicht 
morgens um zehn schon das Trinken anfangen will.
Ich bin dann ab jetzt und bis zur Jahreswende die Spa-
ziergängerin von Sankt Pauli. Denn sie haben mich 
gezwungen, Urlaub zu nehmen. Sie haben gesagt, dass 
ich als Staatsanwältin ja schließlich Beamtin bin und 
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dass Beamte ihren Urlaub nicht einfach ausfallen las-
sen können. Wenn das alle machen würden. Dann hät-
ten eben alle weniger Urlaub, habe ich gesagt. Da hat 
die Frau aus der Personalabteilung mich gefragt, ob 
ich keine Hobbys hab. Nee, hab ich gesagt, Hobbys 
sind was für Verdränger, für Leute, die ihre Zeit mit 
Belanglosigkeiten zukleistern, weil sie nicht wahrha-
ben wollen, dass jeder von uns nur dieses eine Leben 
hat und schon morgen tot sein könnte. Die Frau aus 
der Personalabteilung hat sich geräuspert, und dann 
hat sie aufgelegt. Wäre sie noch einen Moment länger 
in der Leitung geblieben, hätte ich ihr erzählt, dass ich 
gerne zum Fußball gehe, der Fußball nur leider gerade 
Winterpause hat. Aber das wollte sie offensichtlich 
nicht hören. Die komische Frau.
Ich hab meine Sachen zusammengepackt, mein Büro 
in der Staatsanwaltschaft abgeschlossen und den Weg 
durch den Park genommen. Es ist zehn Uhr. Bis Sil-
vester liegen noch elf Urlaubstage vor mir, die ich mit 
Anstand rumkriegen muss.
Auf dem Heiligengeistfeld bläst der blanke Hans, ein 
kalter Winterwind aus Nordost, der hier auf dem rie-
sigen Asphalthandtuch ordentlich Platz zum Tanzen 
hat. Ist ja ein ziemliches Wunder, so ein freier Platz 
mitten in der städtischen Wohnungsnot. Keine Ah-
nung, warum Hamburg sich das leistet. Warum sie da 
nicht auch endlich mal ein paar Bürotürme oder teure 
Eigentumswohnungen draufstellen. Machen sie ja 
sonst überall, wo nur ein Fitzelchen Platz ist. Aber das 
Heiligengeistfeld fassen sie nicht an. Als wäre da im 
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Rathaus eine Art kollektives Sentiment für den alten 
Betonplatz. Eine alle Regierungen überlebende zarte 
Melancholie, die das riesige schiefe Rechteck be-
schützt, das aus jeder Stimmung in Sekundenschnelle 
Sehnsucht oder eine Depression machen kann, je nach 
Tagesform.
Gerade mal drei Monate im Jahr ist es hier pickepacke 
dicht, läuft hier das große Sich-auf-die-Füße-treten, 
nämlich dann, wenn Hamburger Dom ist. Der große 
Rummel, immer vier Wochen am Stück, im Frühling, 
im Sommer und im Winter. Vorher wird vier Wochen 
aufgebaut, danach wird vier Wochen abgebaut. An-
sonsten ist auf dem Heiligengeistfeld nur ein klein 
bisschen was los, eigentlich wirklich nicht genug, um 
so einen leerstehenden Platz zu rechtfertigen. Da 
kommt vielleicht mal ein Zirkus. Oder irgendein Tele-
fonkonzern oder eine Supermarktkette stellt ein Be-
lustigungszelt auf. Oder es ist Fußballweltmeister-
schaft oder Fußballeuropameisterschaft, dann werden 
natürlich sofort gigantische Leinwände für alle aufge-
zogen, und es wird getrunken und gepinkelt, und es 
gibt kein Halten mehr. Ich halte mich vom Heiligen-
geistfeld fern, wenn es voll ist. Ich mag’s lieber so wie 
jetzt: frei.
Der böige Wind hat Kraft, er weht von der Seite und 
wirbelt kleine Schneestaubwolken auf, die in Rich-
tung Millerntorstadion huschen. Da steht die alte Ge-
gengerade, das wackelige Gerüst. Gerade von der 
Rückseite aus betrachtet, sieht das Ding aus wie ein 
rostiges Provisorium. Kann man sich gar nicht vor-
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stellen, dass da fünftausend Leute drauf rumgrölen 
können, ohne dass es auf der Stelle zusammenbricht.
Linker Hand, genau zwischen mir und dem Stadion, 
versucht ein Mann, sich auf einem der übers ganze 
Heiligengeistfeld verteilten Stromkästen eine Zigaret-
te zu drehen. Er sieht aus wie ein aus der Zeit gefalle-
ner Seemann. Blaue Wollmütze, kariertes Holzfäller-
hemd, dunkelblaue Marinejacke, zerknülltes Gesicht. 
So einer kann Wind ab. Sein Tabak kann das aber lei-
der eher schlecht. Klappt nicht so gut mit der Zigaret-
te. Er packt seinen Krempel zusammen, läuft zum 
nächsten Stromkasten und versucht es da noch mal. 
Wieder nichts. Langsam wird er maulig, das kann man 
sehen, sein Gesicht wird immer knülliger. Ich lasse 
mich vom Wind ein bisschen in seine Richtung trei-
ben, bleibe vor ihm stehen und biete ihm eine von 
meinen Luckies an.
»Nee, min Deern. Lass mo steck’n. Aber kanns’ mir 
büschen Schutz geben?«
Seine Stimme klingt wie ein großes, altes Stück Sand-
papier.
Ich stelle mich mit dem Rücken zum Wind, mache 
meinen Mantel auf und breite ihn über dem Strom-
kasten aus. Der Seemann hat sich in null Komma nix 
eine astreine Kippe gedreht. Er steckt die Zigarette in 
den Mundwinkel, tippt mit dem rechten Zeigefinger 
an seine Wollmütze und stapft davon. Als er auf Höhe 
des alten Hochbunkers ist, holt er ein Sturmfeuerzeug 
aus seiner Jackentasche und zündet sich die Zigarette 
an. Ihr Qualm vermischt sich mit der dünnen Sonne, 
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dem dicken Wind und dem wirbelnden Schneestaub 
in der Luft. Ich atme tief ein. Es ist kälter geworden in 
den letzten Tagen. Da kommt ein Wetter aus Russ-
land zu uns herübergekrochen. Nachts schneit es 
manchmal, vor einer Woche erst ist der Regen in 
Schnee übergegangen. Es schneit nicht heftig, der 
Wind weht nur ab und zu einen Sack voller Flocken 
vor sich her, nur immer mal wieder eine halbe Stunde 
lang. Auf den Dächern der bombenlöchrigen, zahn-
lückigen Häuserreihe in der Feldstraße liegt ebenso 
zahnlückiger Zuckerguss. Auf den Straßen und Geh-
steigen tut sich der Schnee tagsüber zu kleinen Grüpp-
chen zusammen. Am Abend zieht er sich dann in die 
Ecken zurück.
Irgendwer hat hier und da einen Eimer Sand oder 
Rollsplitt ausgeschüttet, aber meistens genau da, wo 
es eisfrei ist. An Stellen also, an denen ihn keiner 
braucht. Die Hamburger sind ja professionelle Prag-
matiker und können eigentlich mit allem schnell gut 
umgehen, aber beim Anblick von Schnee agieren sie 
immer ziemlich amateurhaft.
Ich überquere die Feldstraße an der Fußgängerampel 
und biege in die Glashüttenstraße ein, dann lässt der 
Wind nach. Meine Schultern und mein Nacken ent-
spannen sich, und ich merke, wie mich das Karolinen-
viertelgefühl überfällt. Es ist, als wäre ich in eine 
 kleine Extrawelt geworfen worden, ein parallel 
existie rendes Stück Stadt, das eine Spur neben dem 
Rest fährt. So ist das hier immer. Das Karoviertel ist 
jetzt gar nicht großartig anders als andere Straßen-
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züge auf Sankt Pauli. Jugendstilhäuser, zugestückelte 
Bombenlöcher, Kneipen, Cafés, ein paar schicke Lä-
den und ein paar weniger schicke, man kann Klamot-
ten kaufen und Platten, Schuhe und Geschenke, Kaf-
fee und Kakao, alles in alt und in neu. Es sind eher die 
Kleinigkeiten, die das Karogefühl ausmachen. Besser: 
das Kleine. Dass es ein abgeschlossenes Viertel ist, in 
nur fünf oder sechs Straßenzügen. Ein eigener urba-
ner Organismus. Die Marktstraße ist die Hauptstra-
ße, da ist alles dicht an dicht, da gibt es im Erdge-
schoss keinen Meter, der nicht auch ein Schaufenster 
für was auch immer wäre. Die drei wichtigsten Quer-
straßen, die Karolinenstraße, die Glashüttenstraße 
und die Turnerstraße machen’s fast genauso. Eine ins-
gesamt freundliche Mischung aus Neuem und aus Lä-
den, die schon seit über zwanzig Jahren aufhaben. 
Und jede Bar, jedes Café, liegt es auch noch so mit-
tendrin, tut, als wäre es eine Eckkneipe. Eine bedeu-
tende Eckkneipe an einem wichtigen Platz. Das Karo-
viertel nimmt sich ernst und hat sich selber lieb. Das 
ist selten geworden unter zynischen, durchironisier-
ten Großstädtern. Das ist etwas Schönes. Und zu gu-
ter Letzt muss man das Karoviertel fast überhaupt 
nicht verlassen, wenn man hier wohnt. Eigentlich nur 
dann, wenn man mal zu Budnikowsky will. Der Dro-
geriemarkt, den es in Hamburg an fast jeder Kreu-
zung gibt und der mehr eine Stammkneipe als ein 
Drogeriemarkt ist, ist das Einzige, was man im Karo-
viertel nicht finden kann. Aber sonst ist hier von al-
lem alles. Ich schwöre.
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Und dann noch das Licht, das sie im Karoviertel ma-
chen. Das ist hier gelblicher, wärmer, altmodischer als 
woanders. Ich bin mir fast sicher: Die verwenden 
heimlich hübschere Glühbirnen. Die importieren sie 
aus Paris oder Marseille. Außerdem hat das Karovier-
tel für einsame Spaziergängerinnen wie mich in diesen 
Tagen einen entscheidenden Vorteil: Weihnachten fin-
det so gut wie nicht statt.
Es sind nur noch vier Tage bis Heiligabend, und das 
Unbehagen sitzt mir unter der Haut wie eine dünne 
Schicht zersplitterter Lichterketten. Sticht sich in 
mein Bewusstsein, egal, in welche Richtung ich mich 
bewege. Überall in der Stadt treffe ich seit Wochen auf 
glitzernde Zweige, rührselige Gesichter und zu viel 
Lametta. An manchen Tagen habe ich das Gefühl, als 
würde ich von Engeln gejagt. Aber jetzt bin ich schon 
die ganze Marktstraße langgelaufen und habe noch 
keinen einzigen Stern, keinen Tannenbaum, kein Ren-
tier und keinen Nikolaus gesehen. Nicht eine kleine 
Christbaumkugel. Hier scheint sich niemand groß-
artig für das Thema zu interessieren. Keine Ahnung, 
woran das liegt. Untermauert aber natürlich meine 
Theorie vom Paralleluniversum Karolinenviertel. 
Vielleicht kriegen die ja von Weihnachten einfach 
nichts mit. Auf der anderen Seite des Heiligengeist-
felds, in meinem Viertel also, haben alle einen totalen 
Weihnachtsknall. In diesem Jahr hängt endgültig in 
jedem Fenster irgendwas, das blinken kann. Oder ein 
grinsender Weihnachtsmann. Oder ein winkender 
Weihnachtsmann. Oder ein Bild aus Kunstschnee. 
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Überflüssiger Quatsch. Der Himmel malt zurzeit jede 
Nacht Bilder aus echtem Schnee. Keine Ahnung, war-
um sie ausgerechnet in meinem Stadtteil so heiß auf 
Weihnachten sind.

*

Ich setze mich auf eine mit bunten Fliesen beklebte 
Bank, die auch im unbarmherzigsten Matschwetter 
noch zuversichtlich in die Welt kuckt. Ich zünde mir 
eine Zigarette an und genieße den Blick auf die kleine 
Brücke über den S-Bahn-Schienen. Eigentlich mag ich 
große Brücken lieber, aber ich hab mit den Jahren ge-
lernt, es zu nehmen, wie es kommt. Gerade in letzter 
Zeit. Ich habe begriffen, dass ich gegen manche Dinge 
einfach nicht ankann. Ich hole mein Telefon raus und 
wähle Klatsches Nummer.
»Hey!«, sagt er. Es hört sich an, als wäre er am Haupt-
bahnhof.
»Wo bist du?«, frage ich.
»Reeperbahn«, sagt er. »Muss was besorgen.«
Heißt so viel wie: Geht dich nix an.
Mir ist einfach nicht wohl bei der Sache. Klatsche ist 
glücklich mit seiner Bar, er und Rocco Malutki machen 
sich auch wirklich gut als Gastronomen, der Laden ist 
jeden Abend bumsvoll. Aber da lungern neuerdings im-
mer öfter Typen rum, die nicht in Ordnung sind. Ich 
kann das sehen. Und ich kann sehen, dass sie was von 

✯
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Klatsche wollen. Sie wollen ihn wieder reinziehen in 
den Kiezstrudel. Ich habe mir vorgenommen, nichts 
dazu zu sagen, und ich weiß, dass Klatsche sich das ers-
tens verbittet und zweitens erwartet, dass ich ihm ver-
traue. Ich weiß ja im Grunde auch, dass ich mir keine 
Sorgen machen muss. Der baut schon keinen Scheiß. 
Das wird schon alles gutgehen. Er ist nicht nur mein 
Nachbar und Irgendwiefreund, er ist auch ein richtig 
cooler Macker. Und mit den kleinen Kiezkneipen ist es 
wie mit den kleinen Brücken: Man muss sie nehmen, wie 
sie sind. Die Blaue Nacht war schon immer ein Verbre-
cherloch. Da hingen schon immer undurchsichtige Ty-
pen rum. Klatsche ist nicht undurchsichtig. Er schmeißt 
nur nicht gern jemanden raus. Und er weiß, dass man 
manche Leute auch nicht rausschmeißen sollte, wenn 
man im Milieu in Frieden Geschäfte machen möchte.
Es wird nichts passieren. »Ich hab Urlaub«, sage ich.
»Geil, wir fahren weg!«
Klatsche will immer mit mir wegfahren. So wie wir da-
mals im Sommer weggefahren sind. Da waren wir zu-
sammen in Glasgow. Das war schon nicht schlecht. Hab 
gar nicht gemerkt, dass ich Urlaub habe. Ich ziehe an 
meiner Zigarette. Vielleicht sollten wir wirklich abhau-
en. Ist ja nicht so, als hätte die ganze Stadt nur darauf ge-
wartet, dass ich spazieren gehe. Ob ich das jetzt mache 
oder am Hafen eine Ratte ins Wasser fällt. Juckt keinen.
»Können wir ja heute Abend mal drüber reden«, sage ich.
»Kommst du in die Blaue Nacht?«, fragt er.
Ich nicke und lege auf. Mir wird kalt. Ich mache mich 
auf den Weg zurück durch die Marktstraße. Vielleicht 
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trinke ich da vorne an der Ecke einen Kaffee. Bei die-
sem lauten Italiener. Der Calabretta sagt immer, dass 
die Typen zwar nerven, aber einen guten Kaffee ma-
chen. Vielleicht gehe ich auch einfach weiter und dre-
he eine Runde durchs Portugiesenviertel, Carla besu-
chen. Ich hab sie schon seit Tagen nicht mehr gesehen, 
weiß gar nicht, wie’s ihr geht. Früher haben wir oft 
telefoniert. Ein paarmal am Tag. Aber Carla hat ihr 
Mobiltelefon abgeschafft. Sie sagt, die Welt ist ihr zu 
digital geworden. Sie sagt, sie ist ein analoger Mensch, 
und sie versteht das alles nicht mehr. Sie will das nicht 
mehr. Ich finde das nachvollziehbar, aber ein bisschen 
leichtsinnig. Sie hat ja in ihrem Café keinen Festnetz-
anschluss. Sie kann keine Hilfe holen, wenn was ist. 
Und es war ja schon mal was, damals im Keller. Okay, 
die beiden Vergewaltiger sitzen im Knast, aber das 
sind ja nicht die Einzigen, die ihr gefährlich werden 
könnten. Ich sage ihr dauernd, dass das nicht klug ist, 
eine Frau in einem Laden ohne Telefon. Sie hört nicht 
auf mich. Sie hört ja nie auf irgendwen.
Ich überquere die Turnerstraße und vermeide es, in 
das Schaufenster mit den übertriebenen Anzügen zu 
kucken. Der Laden brummt seit Jahren wie verrückt, 
aber ich frage mich immer wieder, welcher ernstzu-
nehmende Mann so einen ultraschmalen, bunten Pus-
syscheiß tragen soll. Entschuldigung: Da kann man 
sich doch gleich die Eier abschneiden.

*✯
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Zuerst sehe ich nur einen Mantel, dann nackte, 
schmutzige Füße. Der Mann liegt auf einer Treppe 
zum Souterrain. Er liegt zusammengewickelt vor ei-
ner dicken Metalltür, wie ein Haufen liegt er da, als 
wäre er einfach ausgekippt worden. Ich gehe zu dem 
Mann runter, setze mich auf die Stufen und ziehe vor-
sichtig den Mantel zur Seite. Sein Gesicht ist voller 
Patina. Und es ist hemmungslos zerschlagen worden. 
Überall Blut und Schwellungen. Ich suche nach seiner 
Hand, finde einen von der Straße geschundenen 
Klumpen und tatsächlich einen Puls. Der Mann lebt. 
Ein bisschen lebt er noch. Ich traue mich nicht, ihn zu 
bewegen, wer weiß, wo er noch überall blutet. Jetzt 
keinen Fehler machen. Ich steige schnell zurück auf 
die Straße, kucke, ob jemand in der Nähe ist, der mir 
helfen kann. Aber da ist keiner. Das Karolinenviertel 
macht erst gegen Mittag auf. Ich rufe die Kollegen 
vom Polizeikommissariat 16 an und sage, dass wir ei-
nen Krankenwagen brauchen.

*

Das sah nicht gut aus. Die Sanitäter und der Notarzt 
haben die Augenbrauen hochgezogen und die Köpfe 
geschüttelt, als sie den Mann in den Krankenwagen 
verfrachtet haben. Sie bringen ihn in die Notaufnah-
me, haben sie gesagt, aber es hat sich angehört, als 
meinten sie die Leichenhalle. Ich bin noch eine Weile 

✯
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an den abgetretenen Treppenstufen stehen geblieben. 
Hinter der dicken Tür geht’s zu einem Secondhand-
Laden, Öffnungszeiten von vierzehn bis zwanzig Uhr. 
Wenn der Besitzer kommt, ist hier alles schon wieder 
sauber, wahrscheinlich wird er gar nicht bemerken, 
dass vor seinem Laden ein halbtoter Mensch gelegen 
hat. Er wird überrascht sein, wenn die Polizei mit ihm 
reden will. Falls die Polizei mit ihm reden will. Im 
Moment wirken die Kollegen nicht so, als wäre das 
hier ein Fall, der Priorität hat. Ein Obdachloser liegt 
bewusstlos in der Gegend rum. Ist ja nicht so, als wäre 
das besonders ungewöhnlich.
Ich bin mir da nicht so sicher. Es schwebte ein Grauen 
über der Treppe. Wie ein kaum sichtbarer, böser Schat-
ten. Und ich verstehe die nackten Füße nicht. Diese 
Jungs laufen bei dem Wetter doch nicht ohne Schuhe 
rum. Die haben vielleicht kein Zuhause, und die meis-
ten trinken auch zu viel, aber die sind nicht doof.
Jetzt sperren sie die Treppe erst mal kurz ab, zwei Kri-
pokollegen in weißen Overalls suchen nach Hinwei-
sen, nach ein paar Spuren, aber letztlich heben sie nur 
sämtlichen Müll auf, der die Stufen bedeckt. Zigaret-
tenkippen, Glasscherben, Pappbecher. Polizeistaub-
sauger. Schön ist das nicht. Als sie anfangen, die Trep-
pe zu putzen, gehe ich. Ich will zu Carla, jetzt erst 
recht.
Ich laufe durch die Glashüttenstraße zurück zum 
Heiligengeistfeld. Da ist der schnelle Wind wieder, er 
treibt ein paar einzelne Sonnenstrahlen vor sich her.
Und meinen Kollegen Inceman.


