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Der scharlachrote Buchstabe
war ihr Pass fiir Regionen,
welche andere Frauen
nicht zu betreten wagten.

Nathaniel Hawthorne






D onnerstag, der beste Tag der Woche — der Tag aller Tage,
geradezu priadestiniert fiir Francie, um ja zu sagen.
Aber jetzt, im Atelier des Kiinstlers mit Blick auf den Gas-
tank von Dorchester, der jenseits des Hafens aufragte, konn-
te sie sich nicht dazu durchringen. Thr Problem war, dass sie
die Gemailde hasste. Material: Tusche; Technik: Airbrush; Stil:
Fotorealismus; Motiv: Menschen mit leblosen Mienen, die in
einer Kunstgalerie Installationen betrachteten. Bei genaue-
rem Hinsehen waren die Installationen mit blutverschmier-
tem Stacheldraht umsiumte Neonbotschaften, Botschaften,
die sie trotz der Winzigkeit lesen konnte, wenn sie noch ge-
nauer hinsah. Francie, die Nase dicht vor der Leinwand, las
sie pflichtschuldig: Erkenn die Melodie; Schworst du, die
Wahrbeit zu sagen?; Uns bleibt immer die Evinnerung.
»Eine Welt innerhalb der Welt«, kommentierte sie, eine neu-
trale Phrase, die man auch positiv verstehen konnte.

»Wie bitte?«, fragte der Kiinstler, der ihr nervos durchs Ate-
lier folgte.

Francie lichelte ihn an — abgezehrt, hohldugig, reizbar, unge-
pflegt —, Raskolnikow auf Amphetamin. Sie hatte Gemilde
von leblosen Menschen gesehen, die Gemilde betrachten;
Neonbotschaften; Stacheldraht, blutverschmiert, rosa, rot-
weif3-blau; sie hatte Kunst gesehen, die sich selbst verschlang,
mit einem Appetit, der jeden Tag stirker wurde.

»Noch etwas anderes, was Sie mir zeigen wollen?«, erkun-
digte sie sich.

»Etwas anderes?«, wiederholte der Kiinstler. »Ich bin nicht
ganz sicher, was Sie ...«



Francie hielt ithr Licheln aufrecht; Kiinstler hatten kein leich-
tes Leben. »Andere Arbeiten, erklirte sie so behutsam wie
moglich.

Aber nicht behutsam genug. In einer dramatischen Geste riss
er seinen Arm empor. »Das sind meine Arbeiten.«

Francie nickte. Einige ihrer Kollegen wiirden jetzt sagen
»und sie sind wunderbar« und ihm die schlechte Nachricht
in einem Brief der Stiftung mitteilen, aber das brachte Francie
nicht fertig. Schweigen breitete sich aus, lang und unbehag-
lich. Die Zeit verlangsamte sich, viel zu frith. An Donnersta-
gen wollte Francie, dass die Zeit sich verhielt wie in einigen
von Einsteins Gedankenspielen, bis zum Einbruch der Dun-
kelheit voranhastete und dann nahezu zum Stillstand kam.
Der Kiinstler starrte auf seine Schuhe, rote Leinenturnschuhe
voller Farbspritzer. Francie starrte sie ebenfalls an. Schworst
du, die Wahrbeit zu sagen? Selbst miserable Kunst konnte
einen beriihren, oder zumindest sie. Aus dem Augenwinkel
erspahte sie etwas — eine kleine, ungerahmte Leinwand, die
an der Laibung eines tiirlosen Schranks lehnte — und trat ni-
her heran, um wenigstens das Schuhstarren zu beenden.
»Wias ist das?« Ein Olgemilde eines klassischen Sockels, ge-
sprungen, brockelnd, auf dem Trauben lagen, weindunkel,
tberreif, verfaulend. Und im Mittelgrund, weder versteckt
noch hervorgehoben, einfach da, die reizende Figur eines
Midchens auf einem Skateboard, ganz Hingabe, Balance,
Tempo.

»Das?«, fragte der Kiinstler. »Das ist schon Jahre her.«
»Erzihlen Sie mir etwas daritiber.«

»Was gibt es da zu erzihlen? Es war eine Sackgasse.«

»Sie haben nichts anderes in dieser Art gemalt?« Francie
kniete sich hin, drehte das Bild um und las die Riickseite: O
Garten, mein Garten.
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»Doch, Dutzende«, sagte der Kiinstler. »Aber ich habe alle
tibermalt, wenn ich Leinwand brauchte.«

Francie unterdriickte einen raschen Blick zu den aufdring-
lichen Stiicken an der Wand.

»Das ist das letzte. Warum fragen Sie?«

»Es besitzt eine Art ...« Etwas. Es hatte dieses Etwas, nach
dem sie stindig Ausschau hielt und das so schwer in Worte
zu fassen war. Um professionell zu klingen, sagte Francie:
»Resonanz.«

»Ehrlich?«

»Ich finde schon.«

»Damals gefielen sie niemandem.«

»Vielleicht stehe ich einfach auf tberreifes Obst.« Aber sie
wusste, dass es nicht daran lag. Es war das Madchen. »Cara-
vaggio und so«, erklirte sie.

»Caravagglo?«

»Sie wissen schong, sagte sie. Thr sank das Herz.

»FEine Traubensorte?«

»Das hat er gesagt? Eine Traubensorte?« Nora, die ihr Mit-
tagessen verputzt hatte — ein sehr spites Mittagessen im Ste-
hen in einer Kaffeebar im North End —, bediente sich bei
Francie. »Die Vergangenheit wird bald vollig vergessen sein.«
»Und das Leben kann beginnenx, sagte Francie.

Nora hielt im Kauen inne. »Alles in Ordnung bei dir?«
»Warum willst du das wissen?«

»Wie geht’s Jolly Roger dieser Tage?«

»Warum willst du das wissen?«

Nora lachte, verschluckte sich beinah und wischte sich den
Mund. »Kannst du heute Abend fiir mich spielen?«

Nora meinte Tennis. Sie gehorten demselben Verein an, hat-
ten seit der achten Klasse zusammen gespielt.
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»Nicht donners- — nein«, antwortete Francie.

»Ich wiirde ithr nur ungern absagen.«

»Wem?«

»Anne? Anita? Ein neues Mitglied. Ein schiichternes, klei-
nes Weibchen, aber sie spielt gut. Du solltest sie kennenler-
nen.«

»Heute Abend nicht.«

»Das sagtest du schon. Was machst du denn heute Abend?«
»Arbeiten«, erwiderte Francie nicht ohne Gewissensbisse.
»Und du?«

»Ich bin verabredet. Er hat mich heute Morgen angerufen.«
»Fiir heute Abend? Und du hast ja gesagt?«

»Er weild bereits, dass ich schon zweimal verheiratet war —
warum sollte ich mich fiir den Rest meines Lebens anstellen
wie eine zimperliche Jungfrau?«

»Wer ist denn der Glickspilz?«

»Bernie Irgendwas.«

»Und da sind wir wieder. Ich bin Ned Demarco und begriifie
Sie bei Intimleben. Unsere Themen sind Ehe, Liebe, Familie
in einer zunehmend komplexeren Welt. Heute ist Donners-
tag, und wie unsere Stammhorer wissen, ist Donnerstag der
Tag, an dem wir kein festes Programm haben, keine Studio-
giste, keine vorgegebenen Themen. Wir reden tiber das, wor-
tiber Sie reden wollen. Willkommen in unserer Sendung,
Marlene aus Watertown.«

»Dr. Demarco?«

»Nennen Sie mich Ned.«

»Ned. Hi, ich liebe Thre Sendung.«

»Danke schon, Marlene. Was haben Sie auf dem Herzen?«
»Darf ich Sie zuerst noch etwas fragen?«

»Schieflen Sie los.«
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»lhre Stimme. Wird da irgendwas gemacht, um sie besser
klingen zu lassen?«

»Lucy in der Regie, macht ihr irgendwas, um mich besser
klingen zu lassen?« Er lachte wieder, unbeschwert und natiir-
lich. Mit jeder Sendung entspannter, dachte Francie. »Lucy
sagt, sie tut alles, was die Wissenschaft ermoglicht. Sonst
noch etwas, Marlene?«

»Na ja, eigentlich geht es um meinen Mann.« Die Frau z6-
gerte.

»Fahren Sie fort.«

»Er — er ist ein wunderbarer Vater, ein ausgezeichneter Er-
nahrer. Er hilft sogar bei der Hausarbeit.«

»Klingt ideal.«

»Ich weiff. Deshalb habe ich auch so ein schlechtes Gewissen,
wenn ich sage, was ich auf dem Herzen habe.«

»Was beschiftigt Sie denn, Marlene?«

Sie holte tief Luft, tief und angespannt, deutlich tber ihre Te-
lefonleitung, die Ubertragung, durch die Lautsprecher in
Francies Auto zu horen. »In letzter Zeit habe ich oft Tagtriu-
me von dem Jungen, mit dem ich damals auf der Highschool
war. Nachttraume auch. Ich meine wirklich andauernd, Dr. —
Ned. Und meine Frage ist nun: Wire es schlimm, wenn ich
ithn suche?«

Ned zdgerte. Francie konnte spiiren, wie er nachdachte.

Sie fuhr in einen Tunnel und verlor ihn, ehe die Antwort er-

folgte.

Die Stadt in ihrem Riickspiegel wurde immer kleiner, bis sich
vor dem kalten silbrigen Himmel nichts mehr abzeichnete,
aufler den beiden Spitzen der groflen Tiirme, die der Innen-
stadt ihr unverwechselbares Aussehen verliehen. Francie
tiberquerte die Grenze nach New Hampshire, fuhr tiber im-
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mer bedeutungslosere Straffen Richtung Norden in die Wild-
nis hinter der letzten Frihstiickspension und erreichte bei
Einbruch der Dimmerung Brendas Tor. Sie stieg aus, entrie-
gelte das Tor, und fuhr hindurch, ohne das Tor wieder zu
schlieffen, wie sie es immer tat. Der Feldweg unter der dicken
Laubschicht fiihrte tber einen Hiigel und wieder hinunter
durch steinige Wiesen bis zum Fluss. Das Licht war fast voll-
stindig vom Himmel verschwunden, aber der Fluss klam-
merte sich an das, was iibrig war: rote, goldene und orange-
farbene Streifen; wie ein herbstlicher Turner, betrachtet durch
eine von Fingerabdricken verschmierte Linse. Francie hielt
vor der kleinen steinernen Mole, an deren Leeseite zwei Din-
gis — das rote Prosciutto und das griine Melone — festgemacht
hatten. Als sie eins davon bestieg, erkannte sie die Ursache
der seltsamen Lichtreflexionen — eine Eisschicht bedeckte
den Fluss. So frith? Sie ruderte hinaus zur Insel, die Ruder-
blatter durchschnitten das feurige Schimmern, Eisschollen
kratzten am Bug.

Brendas Insel lag rund fiinfzig Meter vom Ufer entfernt in
der Mitte des Flusses, ein dickes Oval mit flachen Enden, ge-
rade mal ein Morgen grofi. Sie verfligte iiber einen Steg, finf
riesige Ulmen — durch die Quarantine vom Ulmensterben
verschont —, dichtes Gestriipp, das seit Jahren nicht gerodet
worden war, und einen gepflasterten Pfad, der zum Ferien-
haus fiihrte. Francie schloss die Tiir auf und ging hinein,
schloss sie hinter sich und lief§ sie unverriegelt, wie sie es im-
mer tat.

Das Ferienhaus: Kieferndielen, Kieferntifelung; das ganze
alte, auf Hochglanz gebohnerte und polierte Holz wirkte fast
lebendig, wie ein Baumhaus im Mirchen. Die Kiiche ging
nach Stiden, flussabwirts; ein L-formiges kombiniertes Ess-/
Wohnzimmer lag gegentiber dem Ufer; im Obergeschoss
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zwei Schlafriume mit Messingbetten, eines ohne Bettzeug,
das andere mit Tagesdecke und Kissen. Ein perfektes kleines
Ferienhaus, das sich seit mehr als hundert Jahren im Besitz
von Brendas Familie befand; aber Brenda, Francies Mitbe-
wohnerin auf dem College, war die letzte Uberlebende, und
sie wohnte in Rom. Sie hatte Francie gebeten, dort nach dem
Rechten zu sehen und es im Gegenzug zu benutzen, wann
immer sie wollte, und Francie hatte sich ohne Hintergedan-
ken dazu bereit erklirt.

Francie schaltete den Generator ein, ziindete den Holzofen
an, goss sich ein Glas Rotwein ein, setzte sich an den K-
chentisch und sah zu, wie die Nacht alles verschlang — Ufer,
Fluss, Steg, die groflen kahlen Ulmen — und nur die Sterne
zuriicklief wie Locher am Himmel, die ein Strahlen dahinter
verrieten. Das Skateboard-Gemailde — O Garten, mein Gar-
ten — ging ihr durch den Sinn. Durfte sie es fiir sich selbst
erwerben, falls der Preis stimmte? Der Maler wire vermut-
lich nur allzu glicklich iiber den Verkauf, aber ein Ankauf
durch die Stiftung wire seiner Karriere von groflerem Nut-
zen. Francie debattierte eine Weile mit sich selbst. Die Ant-
wort war nein.

Sie legte noch ein Scheit in den Ofen, fiillte ihr Glas auf und
sah auf die Uhr. Ein erster Anflug von Sorge, wie ein Dau-
men, der von innen gegen ihr Brustbein driickte, machte sich
bemerkbar. Vielleicht ein bisschen Musik. Sie ging gerade
geistig Brendas CD-Sammlung durch, als die Tiir aufschwang
und Ned hereinkam.

»Tut mir leid, dass ich zu spit bin.«

»Ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Um mich?«, erwiderte er tiberrascht. Er lichelte sie an; sein
Gesicht war von der Kilte gerotet, sein schwarzes Haar von
der Flussbrise zerzaust. Die Atmosphire im Ferienhaus war
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vollkommen verwandelt: Die Nacht hatte ihre Macht verlo-
ren, thren Zugriff auf das Ferienhaus, sie zog sich zurtick.
»Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Vollkommen.«

Sie standen sich in der Kiiche von Brendas Ferienhaus gegen-
tiber. Der Ausdruck in Neds Augen dnderte sich, dunkle Au-
gen, die Francie zu lesen gelernt hatte, wie Barometer, Mete-
orologin seiner Seele.

»Weiflt du, was ich liebe?«, fragte er. »Wenn du hier auf mich
wartest, das einzige Licht im meilenweiten Umkreis, und ich
zu dir heriiberrudere.« Er kam niher und schloss sie in die
Arme.

Francie horte thr Aufstohnen, ein unwillkiirlicher Laut, in
dem sie unmissverstiandlich Verlangen erkannte. Es war ihr
egal, ob er es auch horte, sie hitte es ohnehin nicht unterdrii-
cken konnen.

»Du hast mir gefehlt«, sagte er. Seine Stimme vibrierte in ih-
rem Ohr. Und was fiir eine Stimme!

»Was hast du Marlene geantwortet?«, fragte Francie, das Ge-
sicht an seine Brust geschmiegt.

»Marlene?«

»Die sich mitthrem alten Freund vom College treffen wollte.«
»Du hast die Sendung gehort?« Er lehnte sich etwas zuriick,
um ihr ins Gesicht zu sehen. »Wie fandest du sie?«

»Du wirst immer besser.«

Er schiittelte den Kopf. »Danke, aber sie war von Anfang bis
Ende 6de — und das ausgerechnet jetzt, wo die Budgetpla-
nungen anstehen.«

Im darauffolgenden Schweigen sptirte Francie, wie seine Ge-
danken abschweiften. Sie wiederholte ihre Frage. »Was hast
du ihr geantwortet?«

Er zuckte die Achseln. »Dass sie mit dem Feuer spielt.«
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Ein kurzes Frosteln streifte Francies Nacken, ein Luftzug
vielleicht; es war immerhin ein sehr altes Gebiude, fast ohne
Dimmung. Im nichsten Moment legte Ned seine Hand auf
die Stelle, genau auf den eisigen Punkt, und rieb sie sanft.
Dann erneut die Stimme in ithrem Ohr: » Aber manchmal ist
Feuer unwiderstehlich.«

Francie spirte, wie ihre Nippel hart wurden, nur von den
Worten, nur von der Stimme. Und das Leben kann beginnen.
Sie gingen nach oben, Francie voran, Ned hinterher, wie sie
es immer taten.

Brendas Ferienhaus war ihre Welt. In Wahrheit war thre Welt
sogar noch kleiner. Im Wohnzimmer hielten sie sich nur auf,
um Scheite nachzulegen, in der Kiiche gelegentlich, um etwas
zu trinken, aber nicht zu essen — Ned schien nie hungrig zu
sein — und zum Duschen benutzten sie das Bad im Oberge-
schoss; abgesehen davon verbrachten sie ihre gemeinsame
Zeit in dem hergerichteten Schlafzimmer im ersten Stock. Es
war nicht viel grofer als eine Gefingniszelle, eine Gefingnis-
zelle, in der die Haft nie lang genug dauerte.

In diesem Schlafzimmer herrschte Stille, abgesehen von den
Lauten, die sie selbst unter der Decke erzeugten. Manchmal
lief Ned sich viel Zeit; manchmal griff er ohne jedes Vorspiel
zwischen ihre Beine, so wie jetzt. Es spielte keine Rolle:
Francie, die sexuell immer nur langsam oder gar nicht re-
agiert hatte, reagierte auf Ned, egal was er tat. Sie begann
wieder zu stohnen, und das St6hnen steigerte sich zu spitzen
Schreien, die immer lauter wurden, so laut, dass man sie mit
Sicherheit drauflen horen konnte — das nahm sie wenigstens
an, obwohl es nicht darauf ankam: Sie waren allein auf dieser
Insel mitten im Fluss, wo niemand sie horte, und dann kam
sie, nur durch die Bertihrung seiner Fingerspitze.
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Danach glitten sie ineinander, nicht wie Tanzpartner oder
altvertraute Liebende oder irgendein anderes Klischee, son-
dern wie ein einzelner Organismus, der seine Glieder neu
ordnete.

Thre Welt schrumpfte weiter, wurde enger als selbst das
Schlafzimmer, beschrankte sich auf den Platz unter der De-
cke, eine warme, feuchte, sanfte Welt, die die uralte Verbin-
dung zwischen Sex und Liebe bewies, zumindest in Francies
Vorstellung. Sie starrte in Neds Augen, glaubte, bis auf ihren
Grund zu sehen, glaubte, dass er dasselbe in ihren sah.

Sie kamen gleichzeitig — wie Francie das Vokabular dafiir ver-
abscheute —, konnten dieses vermeintliche Ziel aller Lieben-
den erreichen, wann immer sie wollten, und Ned lief§ sich auf
sie sinken.

»Es ist jedes Mal anders«, sagte er nach ein oder zwei Minu-
ten.

»Das habe ich auch gerade gedacht.«

Sie verharrten reglos. Francie stellte sich vor, wie Ned durch
die Dunkelheit ruderte, wihrend sie selbst im Ferienhaus
wartete, mit klopfendem Herzen. »Es ist wie in der >Ode an
eine griechische Vase«, nur dass die Erwartungen sich erfil-
len.« Er schwieg. »Zumindest meine«, flgte sie hinzu, weil
sie nicht fiir ihn sprechen wollte. Aber Ned war eingeschla-
fen, wie er es manchmal tat. So wie er auf ihr lag, konnte sie
thre Uhr nicht erkennen; sie wiirde ihn ein Weilchen schlafen
lassen. Sie atmeten gemeinsam, ihre Nasen bertihrten einan-
der fast. In gewisser Weise war dies das Beste von allem.
Einige Zeit spiter horte Francie von drauflen ein Gerdusch,
Laute, die sie zunichst nicht identifizieren konnte, dann aber
als das Schlagen schwerer Schwingen erkannte. Eine Eule
vielleicht. Zumindest eine lebte auf der Insel; sie hatte sie ein-
mal bei einem Tagflug beobachtet, wenige Minuten bevor sie
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Ned zum ersten Mal gesehen hatte: im August, nur wenige
Monate zuvor.

Francie saf$ auf dem Steg, ihre Fiile in die Stromung getaucht.
Sie verbrachte ungefihr eine Stunde damit, die Dias zu be-
trachten, dann legte sie sie zur Seite und legte sich auf den
Riicken, die Augen gegen die Sonne geschlossen. Die Dias
gingen ihr noch eine Weile durch den Kopf — Bilder kalther-
ziger Kinder, befremdend und verstérend —, dann verblassten
sie. Francie war fast eingeschlafen, als sie splirte, wie ein
Schatten tiber ithren Korper glitt. Sie schlug die Augen auf; es
war keine Wolke, die sich vor die Sonne schob, sondern eine
niedrig fliegende Eule, die etwas Weifles im Schnabel trug.
Die Eule breitete die Schwingen aus, streckte die Krallen vor
und verschwand im hohen Geist einer der Ulmen. Als Fran-
cie sich wieder dem Fluss zuwandte, sah sie ein Kajak, das
stromaufwirts glitt.

Ein schwarzes Kajak mit einem dunklen Kajakfahrer, der hef-
tig paddelte. Als er sich niherte, sah Francie, dass er kein
Hemd trug. Er war durchtrainiert, ohne muskelbepackt zu
sein, mit behaarter Brust, die vor Schweifl glinzte. Er bemerk-
te sie nicht; sein Blick war leer, und er schien mit aller Kraft zu
paddeln, als fahre er ein Rennen. Er flog vorbei, in den 6stli-
chen Arm des Flusses, und verschwand hinter der Insel.
Francie legte sich wieder auf den Steg und schloss die Augen.
Aber jetzt wollten sie nicht geschlossen bleiben, und sie
wollte nicht linger liegen. Sie stand auf, tauchte die Zehen-
spitzen ins Wasser und sprang in den Fluss. Das Wasser war
sehr warm, wirmer, als sie es mochte. Francie schwamm ein
paar Ziige, dann klappte sie nach vorn, wie sie es vor Jahren
im Sommerlager gelernt hatte, und stiefl miihelos in die kal-
teren Schichten vor.
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Francie hatte schon immer gut den Atem anhalten konnen.
Sie tauchte stetig am Boden entlang, entledigte sich der von
der Sonne erzeugten Trigheit, bis sie schliefflich mit klarem
Kopf zur Oberfliche aufstieg. Sie brach hindurch, holte tief
Luft — und erblickte nur wenige Paddelschlige entfernt das
Kajak, das die Insel umrundet hatte und nun direkt auf sie
zuhielt.

Der Mann paddelte so intensiv wie zuvor, sein Blick immer
noch leer. Francie 6ffnete den Mund, um zu schreien. In die-
sem Moment sah er sie. Unvermittelt setzte seine Koordina-
tion aus; er geriet aus dem Takt und das Paddel lieff das Was-
ser aufspritzen. Das Wasser hing noch in der Luft, als das
Kajak kippte.

Das Paddel schoss an die Oberfliche und trieb neben dem
umgedrehten Kajak, aber den Mann konnte Francie nicht
entdecken. Sie tauchte unter das Kajak und langte hinein; er
war nicht dort. Sie spahte in die Tiefe, sah nichts, schwamm
wieder nach oben. Eine Sekunde spiter brach er direkt neben
ihr durch die Oberfliche und schnappte nach Luft. Er blute-
te aus einem Schnitt an der Stirn.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

Er sah sie an. »Wenn Sie nicht vorhaben, mich zu verklagen.«
Francie lachte. Unter der Wasseroberfliche bertihrten sich
ithre Beine. Am nichsten Tag rief er sie im Biiro an. Sie hatte
nicht nach Liebe gesucht, hatte sich darauf eingestellt, den
Rest ihres Lebens ohne zu verbringen, und hatte sich viel-
leicht aus diesem Grund umso heftiger verliebt.

Ned wachte auf. Francie wusste sofort, dass er wach war, ob-
wohl er sich nicht geriithrt hatte. Sie 6ffnete den Mund, um
thm von O Garten, mein Garten zu erzihlen, als er plotzlich
ganz steif wurde.
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»Wie spit ist es?«, fragte er.

»Das weifl ich nicht.«

Er rollte zur Seite und sah auf seine Uhr. »Lieber Himmel.«
In Sekundenschnelle war er aus dem Bett, aus dem Zimmer
verschwunden, und die Dusche lief. Francie stand auf, zog
den Morgenmantel an, den sie in Brendas Schrank aufbe-
wabhrte, ging hinunter in die Kiiche und trank ihren Rotwein
aus. Ganz plotzlich hatte sie Hunger. Sie malte sich aus, wie
es wire, mit ihm irgendwo essen zu gehen, zu feiern, und
dann zuriickzukehren, zuriick in das kleine Schlafzimmer.
Ned kam die Treppe herunter und band im Gehen seine Kra-
watte. Eine schone Krawatte —all seine Krawatten, seine Klei-
dung, die Art, wie er sein Haar trug: schon.

»Hungrig?«, fragte sie.

»Hungrig?«, wiederholte er iiberrascht. »Nein. Du?«

Sie schiittelte den Kopf.

Er beugte sich vor und kiisste sie zart auf die Stirn. »Ich rufe
an«, sagte er.

Sie hob das Gesicht. Er kiisste sie erneut, diesmal auf den
Mund, immer noch sehr zart. Sie leckte seine Lippen,
schmeckte Zahnpasta. Er richtete sich auf.

»Zuriickrudern ist nicht so schon«, bemerkte er.

Dann war er fort, die Tiir 6ffnete und schloss sich leise. Der
Luftzug erreichte Francie ein paar Sekunden spiter.

Wihrend er zurtick in die Stadt raste, wurde Ned bewusst,
wie hungrig er eigentlich war. Hatte er seit dem Frihstiick
etwas gegessen? Er dachte daran, unterwegs irgendwo anzu-
halten, fuhr aber weiter, ein Auge auf dem Radarwarngerit;
er af$ am liebsten zu Hause.

Ned schaltete das Radio ein, suchte ihre einzige Tochterfir-
ma, einen schwachen Mittelwellensender, der die Sendungen
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nachts wiederholte. Er horte sich selbst sagen: »Wie meinen
Sie das, ihn suchen?<«; ein bisschen zu scharf, darauf musste er
achten.

»Sie wissen schon«, antwortete die Frau — Marlene oder wie
sie hiefl. »Herausfinden, wo er ist. Thn anrufen.«

»Zu welchem Zweck?«

»Zu welchem Zweck?«

Er hitte sie in diesem Moment loswerden miissen; er musste
noch so viel tiber den Gesprichsteil lernen. »Was wollen Sie
damit erreichen?«

»Ich schitze, ich mochte einfach wissen, was dann passiert.«
»Marlene?«

»Ja?«

»Als Sie die guten Seiten Thres Mannes beschrieben haben -
korrigieren Sie mich bitte, wenn ich mich irre —, haben Sie
nichts iber Thr Sexualleben gesagt.«

»Ich habe es versucht, Ned. Es interessanter zu machen. Es
hat nicht funktioniert.«

»Was haben Sie versucht?« Das Autotelefon klingelte, und
Ned entging die Antwort der Frau; soweit er sich erinnerte,
war sie auch nicht sonderlich interessant gewesen, obgleich
er annahm, dass die Frage zu denen gehorte, die den Gesell-
schaftern gefielen.

»Hallo?«, meldete er sich.

»Dad? Hi, ich bin’s, Em.«

»Ich habe deine Stimme erkannt.«

»Du haltst dich wohl fiir komisch. Wo bist du?«

»Auf dem Weg.«

»Es gibt keinen Nachtisch.«

»Was hittest du denn gern?«

»Krokanteis mit Mandeln.«

»Betrachte das als erledigt. Hab dich lieb.«
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»Ich hab dich auch lieb, Dad.«

Ned hielt an einem Supermarkt in der Nihe seines Hauses
und besorgte zwei Packungen Krokanteis, Schokoladensauce
und Mandeln. An der Kasse fielen ihm hiibsche Schnittblu-
men ins Auge: Iris, immer eine sichere Wahl. Er kaufte ein
paar fir seine Frau.
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I n Gedanken bei Francies St6hnen und ihren spitzen Schrei-
en parkte Ned in der Garage neben seinem Haus und blieb
noch einige Momente in der Dunkelheit sitzen. Es musste
einen evolutiondren Grund fiir diese weiblichen Laute geben,
etwas, das wichtig genug war, um das Risiko angreifender
nichtlicher Raubtiere aufzuwiegen. Hatte es etwas mit Paar-
bindung zu tun, deren positiver Auswirkung auf die nichste
Generation? Ned rieb sich die Stelle auf seiner Stirn zwei
Zentimeter Uber seiner rechten Augenbraue, wo die Kopf-
schmerzen immer ithren Anfang nahmen, wie jetzt auch wie-
der, griff nach der Einkaufstiite und ging ins Haus.

Em safl im Schlafanzug am Kichentisch und malte. Die
nichste Generation. »Rat mal, was das sein soll.«

»Das Sonnensystem. «

Sie nickte. »Rat mal, wie viele Monde der Saturn hat.«
»Viele. Vielleicht zehn.«

»Achtzehn. Und welcher ist der grofite?«

»Schwere Frage. Triton?«

»Triton, Dad? Triton gehort zum Neptun. Du hast noch eine
Chance.«

»Krokant?«

»Das ist nicht lustig.«

Ned Ioffelte Eiskrem in zwei Schalen — drei Loffel fiir ihn, er
war so hungrig —, goss Schokoladensauce dariiber und streu-
te Mandeln drauf. Er hob den ersten Loffel: »Ich schau dir in
die Augen, Kleines.«

Em verdrehte die Augen. »Warum finden alle alten Leute
diesen bléden Film so toll?«
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»Alte Leute?« Er schob das Eis in den Mund und zuckte vor
Schmerz fast zusammen; Eiskrem war exakt der Treibstoff,
auf den seine Kopfschmerzen gewartet hatten.

Anne betrat das Zimmer, unter dem Arm einen leeren Wi-
schekorb. »Du kommst spit.«

»Es ist Donnerstag, Mom«, sagte Em, ehe er antworten
konnte. »Da bleibt Dad doch immer linger, um die Sendun-
gen fiir nachste Woche vorzubereiten.«

»Hatte ich vergessenx, sagte Anne.

Ned drehte sich zu ihr um. »Du wirkst miide.«

»Es geht mir gut. Wie lief die Sendung?«

Horte sie sich nie eine an? »Nicht schlecht.« Er langte in die
Einkaufstasche und reichte ihr die Iris.

»Die sind aber schon«, sagte Anne. »Wasist denn der Anlass?«
»Einfach nur so.«

»Um Himmels willen, Mom«, sagte Em. »Wo bleibt denn
dein Sinn fiir Romantik.«

Ned benutzte Zahnseide und -biirste, nahm zwei Ibuprofen
und eine Schlaftablette und ging ins Bett. Sein Gehirn fuhr
herunter, Abteilung fiir Abteilung, bis nichts aufler den
Kopfschmerzen zwischen ihm und dem Schlaf stand. Dann
waren sie weg, und er versank in einen Traum. Einen Ferien-
haustraum: er lag in dem roten Boot, doch irgendwie schaute
er gleichzeitig aus dem Fenster des kleinen Schlafzimmers;
Francie lag hinter thm, streichelte seine Oberschenkel mit
ithren weichen, wunderbar geformten Hinden, die immer
hoher glitten. Er wurde sofort steif, stohnte, rollte sich her-
um, griff nach ihr, hitte beinah »Francie« gemurmelt. Aber es
war Anne; seine Hinde erkannten sie sofort, retteten ihn.
Der Traum l6ste sich auf, das Bild des roten Bootes verblass-
te als Letztes.
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Sie liebkoste ihn. Es war angenehm, vertraut, heimelig. Aber
Anne, die ihn aufforderte? Das war ungewohnlich. Er ver-
suchte sich an ihr letztes Mal zu erinnern — ihr Geburtstag?
seiner? —, aber es gelang ihm nicht. Als konnte sie seine Ge-
danken lesen sagte sie: »Ich habe durchaus Sinn fiir Roman-
tik, weifdt du.«

Das traf ihn. »Ich weif$.« Die Worte blieben ihm im Hals ste-
cken, beinah hitte er hier und jetzt alles gebeichtet. Aber er
riss sich zusammen, sagte nichts mehr; sie interpretierte das
Stocken seiner Stimme falsch, hielt es fiir Lust; lief} thn ohne
weitere Umstinde in sich gleiten; bewegte ihre Hiiften mit
kurzen stakkatohaften Bewegungen, effizient und angenehm;
endete mit einem stummen Schauern, wie ein Expressfahr-
stuhl, der das oberste Stockwerk erreicht.

Sie schmiegte sich an seine Schulter. »War es gut?«
»Natirlich.«

Nach ein oder zwei Minuten: »Bist du gekommen?«

»Was glaubst du denn?« Er driickte thren Arm.

Sie antwortete nicht. Kurz danach drehte sie sich um und
schlief ein. Neds Gehirn fuhr wieder hoch. Die Kopfschmer-

zen kehrten zuriick. Er lag mit offenen Augen da.

Francie duschte, zog sich an, machte das Bett, ging nach un-
ten. Sie wusch ihr Glas aus, verkorkte den Wein, schaltete
den Generator ab. Dann blieb sie reglos in der Dunkelheit
stehen. Die Stille war vollkommen, Brendas Ferienhaus un-
ter einem Zauber, wie so oft.

Francie offnete die Tir, liel das Rauschen des Flusses ein,
dann zog sie sie hinter sich zu und schloss ab. Brendas Schliis-
sel hing anonym an ithrem Schliisselbund, einer von vielen.
Der Mond war aufgegangen, und in seinem Schein sah sie
den Nebel entlang des Ufers aufsteigen. Es war wirmer ge-
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worden, das Eis war geschmolzen. Francie stieg ins Dingi,
stiefd sich ab und ruderte zur Anlegestelle. Der Mond spiegel-
te sich verzerrt in threm Kielwasser. Sie vertiute ihr Boot,
ersetzte Neds schlampigen Altweiberknoten — er hatte wie
immer Prosciutto genommen — durch zwei halbe Schlige und
schaute noch einmal zuriick zum Ferienhaus: ein geometri-
scher Schatten unter den unregelmiflig geformten Schatten
der Ulmen. Die Eule, deren Schwingen weif8 wie Signalflag-
gen durch die Nacht leuchteten, erhob sich in den Himmel.
Sie fuhr durch das Tor, stieg aus, schloss ab, fuhr weiter. Funf
oder zehn Minuten war sie allein in den dunklen Waildern,
die zu beiden Seiten der Strafle aufragten und den Himmel
verbargen. Dann tauchten die Scheinwerfer eines anderen
Fahrzeugs auf, und der Bann war gebrochen; sie gab Gas wie
alle anderen erschopften Pendler, die nach Hause eilten, nur
dass sie kein bisschen miide war.

Das Haus — in Beacon Hill, aber mit Hypotheken belastet
und dringend renovierungsbediirftig — war dunkel, abgese-
hen von dem Licht im Kellerbiiro, einem groflen, abgeschie-
denen Raum, der ein perfektes Schlafzimmer fiir einen Teen-
ager abgegeben hitte, wenn es jemals einen gegeben hitte.
Francie schloss auf, trat ein, schaltete das Licht an, horte den
Anrufbeantworter ab, ging die Post durch, 6ffnete den Kiihl-
schrank, stellte fest, dass sie nicht mehr hungrig war, trank
ein Glas Wasser. Dann ging sie nach unten durch den Wasch-
keller und blieb vor der geschlossenen Biirotiir stehen.
»Roger?«, fragte sie. Keine Antwort. Lag er auf dem Sofa
und schlief? Francie meinte das Klicken der Computertasta-
tur zu horen, war sich aber nicht sicher. Sie ging nach oben
und ins Bett und war schon fast eingeschlafen, als O Garten,
mein Garten in ithrem Kopf Gestalt annahm, die verrotten-

den Trauben, das Skateboard fahrende Midchen. Ein Teen-
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ager natlrlich. Sie versuchte, nicht in diese Richtung weiter-
zudenken und versagte wie immer. In ein Haus zu kommen,
wo ein Skateboard im Flur herumlag, ein Rucksack am Trep-
pengelinder baumelte, merkwiirdige Musik aus diesem Kel-
lerraum nach oben drang. Denk an was anderes, Francie.
Em. Sie dachte an Em. Em wiirde bald ein Teenager sein, ob-
wohl Francie nicht wusste, wie alt sie genau war, wann sie
Geburtstag hatte. Ned sprach fast nie Uber sie, eigentlich nur,
wenn Francie ihn fragte, und selbstverstindlich hatte Francie
sie noch nie gesehen, nicht einmal ein Foto. Von dem fehlen-
den Em-Foto zu O Garten, mein Garten und von dort zu
einer Idee war es nur ein Katzensprung: Was fiir ein tolles
Geschenk fiir Ned das Gemalde sein wiirde! Bestand irgend-
eine Moglichkeit, es thm zu schenken? In gewisser Hinsicht
waren sie wie Spione, deren Verhalten von Berufsregeln be-
stimmt wurde. Sie rief niemals bei thm an, sondern er bei ihr,
und auch nur unter ithrer Bironummer; keine Briefe, keine
Faxe, keine E-Mails; sie trafen sich ausschliefilich im Ferien-
haus. Grund war die Aufrechterhaltung seiner Ehe, und der
Grund daftir war Em. Francie verstand das. Sie konnte ein
Geheimnis wahren, in dem Sinn, dass sie nicht mit anderen
Menschen dariiber redete — sie hatte ohnehin nicht das Be-
diirfnis, thre Liebe lauthals zu verkiinden —, aber sie verab-
scheute das Agentengehabe.

Dennoch waren Geschenke eine Grauzone: Er brachte ihr
ab und an Blumen mit, wenn er sie im Ferienhaus traf. Immer
Iris, vermutlich, weil sie sich beim ersten Mal so iiber-
schwenglich bedankt hatte. Sie mochte Iris eigentlich gar
nicht so gern, aber darauf kam es nicht an. Sie waren norma-
lerweise verwelkt, wenn sie sie am nichsten Donnerstag wie-
dersah. Francie schlief ein, wihrend sie Pline schmiedete,
wie sie O Garten, mein Garten Ned zuspielen konnte.
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Roger wusste, dass sie dort war, direkt vor der Tiir. Er warf
einen Blick auf die Zeitanzeige am oberen rechten Bild-
schirmrand: 00:02 Uhr. Erwartete sie Dankbarkeit, weil sie so
lange arbeitete? Er war derjenige, der ithren Abschluss in
Kunstgeschichte finanziert hatte, jene Sommer in der Villa I
Tatti, die Akkumulation dieses ganzen nutzlosen Wissens,
fir das sie eine Verwendung gefunden hatte. Er konzentrier-
te sich wieder auf seine Vita.

Exeter als Klassenbester, Harvard, Summa in Wirtschaftswis-
senschaften, Kapitin der Tennismannschaft. Dreiundzwan-
zig Jahre bei Thorvald Securities, am Anfang als Analyst, am
Ende stellvertretender Vizeprasident, Nummer drei in der
Hierarchie. Nummer drei auf dem Papier, aber das Hirn hin-
ter allem, wie jedermann wusste — zumindest jedermann, der
integer war. »Ich kann nur Wow sagen«, wie der Berater bei
Execumatch ihm bei threm ersten Gesprich versichert hatte.
»Lassen Sie mich raten: Sie haben das College doch garantiert
mit Spitzennoten abgeschlossen?«

»Korrekt.«

»Und das in der guten alten Zeit, als die Hiirden noch ganz
oben lagen?«

»Gute alte Zeit?«

»Klar. Heute darf man Fehler machen und bekommt trotz-
dem Bestnoten. Ist doch verriterisch, oder? Aber das hier« —
er tippte auf den Lebenslauf —, »das ist das einzig Wahre.«
Und warum suchte er dann ein Jahr spiter immer noch nach
einer passenden Stelle?

Roger lockerte seine Krawatte, schloss seine Vita, ging ins
Internet und loggte sich beim Ritselclub ein.

>MODERATOR: Hallo, Roger.
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Roger antwortete nicht, er duflerte sich nie im Internet. Das
Kreuzwortritsel der Times of London von morgen stand be-
reits zur Verfugung, und im Ritseltalk daneben fand eine leb-
hafte Diskussion statt. Roger sah auf die Uhr — 00:31 — und
begann mit dem Raitsel. Eins senkrecht: Wort fiir Unord-
nung, sechs Buchstaben. Er tippte Araxie. Zwei senkrecht:
Pugilist, sieben Buchstaben — Rabauke. Drei senkrecht: ein X
machen — kreuzen. Demnach war eins waagerecht Arkebuse
und vier senkrecht ... er tippte ziigig weiter und hatte das
Ritsel um 00:42 beendet. Nicht gerade seine Bestleistung.
Roger tiberflog die Diskussion.

>MODERATOR: Flyboy, was meinst du mit perfektes Verbrechen????
>FLYBOY: Natdrlich eins, das einem nicht nachgewiesen werden kann.
>MR.BUD: Nicht nachgewiesen? Klingt wie ein schlechter Krimi.
>REB: So was gibt'’s nicht. Da diirfte man doch nicht mal in die Nahe
vom Tatort kommen, wegen der DNS und dem ganzen Scheif3. Wenn
einem nur 'ne Schuppe aus den Haaren fillt, wird man gegrillt.
>MODERATOR: Also braucht man jemanden, der es fiir einen erle-
digt, oder wie meinst du das?

>FLYBOY: Ja klar = und dann wird der wegen was anderem hochge-
nommen und verpfeift einen emsv.

>MR.BUD: Du guckst zu viele schlechte Filme, Flyboy.
>MODERATOR: emsv?

>FLYBOY: eh man sichs versieht.

>MR.BUD: Jesus.

>REB: Aber er hat recht. Ein perfektes Verbrechen = da darf absolut
keine Verbindung bestehen = wie jemand in China, der auf einen
Knopf driickt. Klick. Du bist tot.

>FLYBQOY: Oder ein Penny fallt vom Empire State Building. Der knallt
durch den Schidel auf den Biirgersteig.

>MODERATOR: Ein Penny fallt vom Empire State Building????
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Roger loggte sich aus, schaltete den Computer aus, entledigte
sich der Krawatte und seiner Schuhe, legte sich auf die Couch
und deckte sich zu. Er lachte laut. Diese Vulgaritit, diese Ig-
noranz, die im Web vor aller Augen zur Schau gestellt wurde:
Nahmen die sich eigentlich gar nicht wahr? Er schloss die
Augen, rief sich das Bild des ausgefillten Times-of-London-
Kreuzwortritsels ins Gedichtnis, Wort fir Wort, perfekt, er-
ledigt. Ataxie: Das war heutzutage das Problem. Vielleicht
konnte er das bei seinem Friihstiickstermin einflechten.

Ein Fenstertisch im Ritz.

»Roger?«

»Sandy ?«

»Du hast dich kein bisschen veriandert.«

Roger zwang sich zu »Du dich auch nicht.«

»Ich bin ein alter Sack«, meinte Sandy und setzte sich. Roger
hasste diese Redewendung, hasste es, wenn Minner ihren
Bauch titschelten und fragten »Wie nennst du denn das?«,
wie Sandy es soeben tat, besonders, da er keinen nennens-
werten hatte. Der Kellner schenkte Kaffee ein; aus Angst,
seine Hand konnte zittern, rihrte Roger die Tasse nicht an.
»Spielst du noch?«, erkundigte sich Sandy.

Er war die Nummer zwei der Tennismannschaft gewesen
und von Roger jeden Frithling in Grund und Boden gespielt
worden. Nun fiihrte er die drittgrofite Risikokapitalgesell-
schaft in New England.

»Unregelmiflig«, antwortete Roger. Vielleicht sollte er Sandy
fragen, ob er noch spielte, aber das konnte zu einer Art Wie-
derholungsmatch fithren, abstoflend und finfundzwanzig
Jahre zu spit, weshalb er schweigend nach seiner Tasse griff.
Die Tasse klirrte gegen den Unterteller; er stellte sie ab.
»Kann mich gar nicht erinnern, wann ich das letzte Mal einen
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Schliger in der Hand hatte«, fuhr Sandy fort. »Mittlerweile
haben wir mit Felsenklettern angefangen, unsere ganze Trup-
pe.«

»Felsenklettern?«

»Das solltest du mal probieren, Roger. Ein groflartiger Fami-
liensport.«

Dazu fiel Roger nichts ein. Er riss sein Brioche in kleine Stii-
cke.

»Ubrigens, was macht Francie denn so?«

»Du kennst meine Frau?«

»Fliichtig. Sie hat vor ein paar Monaten einen Vortrag bei uns
gehalten. Uber die neue Skulptur in der Eingangshalle. Ich
will gar nicht so tun, als wiirde ich die Skulptur jetzt verste-
hen, aber deiner Frau haben wir alle aus der Hand gefressen.«
»Habt ihr das?«

»Die Mischung aus gutem Aussehen und Verstand, wenn ich
das mal so formulieren darf, ohne politisch unkorrekt zu
sein ... Aber das muss ich dir ja nicht sagen, oder, du Gliicks-
pilZ?«

Roger nahm sein Buttermesser, tauchte es in eine Schale mit
Himbeermarmelade, verstrich etwas auf einem Fetzen Bri-
oche und hinterlief} dabei einen klebrigen Fleck auf dem wei-
en Tischtuch.

Sandy starrte den roten Klecks einen Moment an, dann sagte
er: »Wie ich hore, hat es bei Thorvald Verinderungen gege-
ben.«

»Ja.« Wie sollte er das Sandy erkliren. Sandy war nicht be-
sonders helle; Roger sah ihn vor sich, wie er frither in der
Widener-Bibliothek tiber dicken Schwarten gebriitet hatte.
Am besten ging er mit einer vagen, diplomatischen Bemer-
kung dartiber hinweg. Roger tupfte sich die Mundwinkel mit
der Serviette und versuchte, sich etwas Vages, Diplomati-
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sches einfallen zu lassen. Aber was er duflerte, war: »Sie wa-
ren auflerordentlich dumm.«

Sandy lehnte sich zurlick. »Inwiefern?«

»Ist das nicht offensichtlich? Sie waren solche Idioten, dass
sie —« Er verschluckte den Rest: — mich gefeunert haben.
»Dass sie was, Roger?«, fragte Sandy.

Roger dimmerte, dass Sandy im vergangenen Jahr womog-
lich begonnen hatte, Geschifte mit Thorvald zu machen und
deshalb interne Quellen kannte. »Nicht so wichtig«, sagte er.
Wichtig ist, dass du mich einstellst, falls du nicht zu unterbe-
lichtet bist, um zu erkennen, wie sebr ich dir helfen kann.
Sandy trank schweigend seinen Kaffee. Hegte Sandy etwa
wegen dieser so lange zuriickliegenden wochentlichen Ab-
reibungen einen Groll gegen ihn? Hatte er womdglich nie
begriffen, dass es nichts Personliches gewesen war, sondern
einfach nur die Art, wie man das Spiel spielte? Dieses Ge-
spriach musste offensichtlich sehr behutsam gefithrt werden.
»Sandy ?«

»Ja, Roger?«

»Ich brauche einen Job, verdammt.« Absolut nicht das, was
er hatte sagen wollen, aber Sandy gehérte zu diesen Promo-
tern — ein Grundlinienspieler, wie er sich erinnerte, ohne jede
Phantasie —, und Promoter brachten ihn auf die Palme.

Und jetzt bedachte Sandy ithn mit einem Blick, als wiirde er
ihn taxieren, was angesichts des Unterschieds ihres Intellekts
geradezu licherlich war. »Ich wiinschte, ich konnte dir hel-
fen, Roger, aber wir haben momentan nichts fir jemanden
deines Niveaus.«

Das war gelogen. Roger wusste, dass sie jemanden suchten,
sonst hitte er dieses Treffen nicht herbeigefithrt. Aber diese
Feststellung wire zu taktlos gewesen; deshalb sagte Roger
stattdessen: »Weildt du, wie oft ich das schon gehort habe?«
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Sein Orangensaft kippte um, vielleicht wegen eines Krampfs
in seinem Unterarm; er war sich nicht sicher.

Nachdem der Kellner alles aufgewischt hatte und wieder ver-
schwunden war, sagte Sandy: »Es geht mich nichts an, Roger,
und bitte versteh mich nicht falsch, aber hast du jemals einen
vorgezogenen Ruhestand erwogen? Ich weif, dass Thorvald
dir — dass Thorvald normalerweise Abfindungen grofiztigig
handhabt, und da Francie sich so gut macht, solltest du viel-
leicht —«

»Was hat sie damit zu tun?«

»Ich dachte nur —«

»Weifdt du, was sie letztes Jahr verdient hat? Fiinfzig Riesen.
Kaum genug, um ihren Friseur zu bezahlen. Abgesehen da-
von bin ich zu jung —«

»Wir sind gleichaltrig, Roger. Ich habe schon vor einiger Zeit
aufgehort, mich als jung zu betrachten. Das verheiflungsvolle
Stadium kann per definitionem nicht ewig anhalten.«

Roger spiirte, wie ihm die Hitze ins Gesicht stieg, als ob er
rot wiirde, obgleich sicherlich keine Verinderung sichtbar
war. Er riss sich zusammen und erklirte: »Mir war nicht be-
wusst, dass du dieses Stadium jemals erreicht hast.«

Bald danach bat Sandy um die Rechnung. Roger riss sie dem
Kellner aus der Hand und zahlte selbst. Auf dem Weg die
Treppe hinunter traf Sandy einen Bekannten und blieb ste-
hen, um mit ihm zu sprechen. Roger ging allein hinaus. Auf
der Strafle fiel ihm auf, dass er vergessen hatte, Trinkgeld zu
geben. Na und? Er hatte das Gefiihl — seltsam, weil er seit
seiner Kindheit dort verkehrte —, dass er nie wieder im Ritz
essen wiirde.

Roger kaufte eine Flasche Scotch in einem Laden, in dem man
thn mit Sir anredete, aber nicht heute — er wurde von einem
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neuen Angestellten bedient, der kaum Englisch sprach —, und
fuhr mit dem Taxi nach Hause. Der Fahrer hatte das Radio
eingeschaltet.

»Worum geht’s heute, Ned?«

»Danke, Ron. Unser Hauptthema heute bei Intimleben ist die
ménnliche Unfruchtbarkeit. Bei uns im Studio ist einer der
fiihrenden —«

»Wiirde es Thnen etwas ausmachen, das abzustellen?«, fragte
Roger.

»Biiite?«, sagte der Fahrer.

»Radio«, sagte Roger. » Aus.«

Der Fahrer schaltete es ab.

In seinem Kellerbiiro trank Roger Scotch auf Eis und spielte
auf dem Rechner Jeopardy! Der erste Europier, der den Ort
erreichte, den wir heute Montreal nennen. Die Waihrung des
Senegal. Der grofite Mond des Neptun. Wer war Cartier, was
ist der CFA-Franc, was ist Triton? Alles viel zu einfach. Er
versuchte, sich in seinen alten Rechner bei Thorvald einzu-
loggen, konnte aber die Firewall nicht durchbrechen.

Er schenkte nach und ging wieder einmal seine Vita durch.
Schade, dachte er, dass der IQ im Lebenslauf nicht standard-
miflig angegeben wurde. Warum nicht? Welchen besseren
Maf3stab gab es? Er stand auf, offnete eine Aktenlade und
wihlte sich durch Zeitungsausschnitte, Fotografien, Binder,
Trophien bis zu einem vergilbten Umschlag ganz unten, der
an Mr. und Mrs. Cullingwood adressiert war. Er las den darin
enthaltenen Brief.

In der Anlage erbalten Sie das Ergebnis des Stanford-Bi-
net-Test, dem sich Ihr Sohn Roger letzten Monat unterzo-
gen hat. Roger hat laut der Messung einen Intelligenzquo-
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tienten oder I1Q von 181. Dieses Ergebnis erreichen weni-
ger als ein Prozent aller Personen, die sich diesem Test
unterziehen. Vielleicht ist es fiir Sie von Interesse, dass es in
unserem Bereich mehrere Schulen mit erstklassigen Pro-
grammen fiir begabte Kinder gibt, die fiir Roger geeignet
sein konnten. Bitte zogern Sie nicht, sich mit uns in Verbin-
dung zu setzen, falls Sie weitere Informationen wiinschen.

Roger las den Brief noch einmal und dann noch einmal, ehe

er

thn weglegte. Er fillte sein Glas nach, loggte sich beim

Ritselclub ein. Die Kreuzwortritsel der Times of London

waren noch nicht online, aber einige andere, darunter dass

der Le Monde. Er benotigte fast eine Stunde daftir — sein

Franzosisch war eingerostet. Nachdem er alle Ritsel gelost

hatte, starrte er auf die Online-Diskussion, die die ganze Zeit

iber den Monitor geflimmert war.
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>MODERATOR: Wie sind wir auf das Thema Todesstrafe gekom-
men????

>BOOBOO: Der Fall Sheppard. Die Vorlage fur Auf der Flucht.
>RIMSKY: Ja, klar. Aber was, wenn es andersrum lauft = eiskalte Mor-
der auf Bewahrung?

>MODERATOR: Ich glaube nicht, dass das besonders haufig vor-
kommt, oder????

>RIMSKY: Ich sag dir mal was, ich bin Gefangniswarter hier unten in
Florida.

>BOOBOO: Und?

>RIMSKY: Und deshalb wei3 ich, woriiber ich rede, wenn es um eis-
kalte Morder geht.

>BOOBOO: ©

>RIMSKY: Du kannst mich. Schon mal von Whitey Truax gehort?
>MODERATOR: 222



>FAUSTO: Und was hat das mit dem Preis von Apfeln zu tun?
>MODERATOR: Lass Rimsky seine Geschichte erzahlen. Rimsky = was
ist mit Whitey Truax?

Roger folgte der Diskussion, bis der Klang von Schritten
iber thm ihn dazu brachten, den Blick vom Bildschirm zu
16sen. Francie. Er war tiberrascht, als er sah, dass drauflen vor
dem kleinen Fenster hoch oben in der Kellerwand die Nacht
angebrochen war.

Und die Flasche fast leer, obwohl er vollkommen niichtern
war. Das Schlimmste an Sandy war sein Geifern beim Thema
Francie. Der Ausdruck in seinen Augen war zweifellos Lust
gewesen. Was flr ein totaler — wie nannten die Juden das?
Putz. Das war es. Fir einen Putz wie Sandy wollte er sowieso
nicht arbeiten. Auch nicht mit ihm.

Doch irgendetwas an diesem wollistigen Blick, Francie, Ju-
den und dem Begriff Putz selbst — eine schmierige Kombi-
nation — [gste in Roger den Drang aus, diese Nacht oben zu
schlafen, etwas, das er nicht mehr getan hatte, seit ... Er
konnte sich nicht erinnern. Er zog seinen scharlachroten
Morgenmantel an, leerte den restlichen Scotch in zwei Gliser
und trug sie nach oben.

»Francie?«, rief er. »Bist du das, Liebes?«
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