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»… Und dann sage ich: Lieber Gott, jetzt sag doch mal. Dieser 
ganze Hunger, diese Not, Krankheiten, Katastrophen. Ähm, Kin­
desmisshandlung, Kinderporno und der Holocaust. Wozu das alles? 
Und dann sagt Er: Nun ja, wegen soundso und soundso und so. 
Und dann sage ich: Ach so! Ja, tatsächlich. Jajaja, ach ja. Natür­
lich … Nein, jetzt verstehe ich’s. Alles halb so schlimm, oder?«

Hans Teeuwen, Trui 

»There’s a war between the ones who say there’s a war and the ones 
who say there isn’t.«

Leonard Cohen, There’s a War
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Vorwort

Seit dieses Buch im Jahr 2006 erstmals erschienen ist, hat sich 
im Nahen Osten eine Menge verändert. Damals waren Blogs 
für die meisten Menschen etwas ganz Neues, Mobiltelefone 
wurden hauptsächlich zum Telefonieren verwendet, und Face
book existierte im Grunde noch nicht. Das englische Wort 
»twitter« wurde noch ohne großes T geschrieben und be-
zeichnete ausschließlich das, was Vögel tun, wenn sie zwit-
schern. Arafat, Sharon und Bin Laden waren noch am Le-
ben, der misslungene Aufstand im Iran hatte noch nicht statt
gefunden, und auch der Arabische Frühling stand erst noch 
bevor. US-amerikanische Truppen hielten den Irak besetzt, 
und der libysche Staatschef Muammar al-Gaddafi knüpfte 
wieder freundschaftliche Beziehungen zu den westlichen Staa-
ten. Die Türkei und Israel wurden noch engere Verbündete, 
während man im Zusammenhang mit Syrien nur an Diktatur 
dachte und keineswegs an einen unvorstellbar grausamen Bür-
gerkrieg.

Acht turbulente Jahre waren das, und dennoch hat sich 
das Vorgehen der Mainstream-Nachrichtenmedien in die-
sem Zeitraum so gut wie nicht verändert. Auch wenn sie bei 
der Berichterstattung mittlerweile Blog-Posts, Twitter-Feeds, 
Amateuraufnahmen und Facebook-Meldungen berücksich
tigen. Die Demokratisierung der Technologie hat das Mo-
nopol der Medien auf Erzeugung und Verbreitung von Bil-
dern für alle Zeit gebrochen. Man denke nur an die nachhal-
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tigsten Bilder der letzten anderthalb Jahrzehnte, die allesamt 
von Nichtjournalisten stammen: Die Propagandavideos von 
Al-Qaida und die Enthauptungen im Irak. Die Hinrichtung 
Saddam Husseins. Die Internet-Posts und -Clips der syrischen 
Rebellen … Und nicht zuletzt die Amateuraufnahmen, die den 
Lauf der Geschichte verändert haben: Die Bilder der einstür-
zenden Hochhäuser in New York am 11. September – das erste 
globale Trauma, das in Echtzeit entstand. 

Die Technologie hat fundamentale Veränderungen bewirkt, 
und die Nachrichtenmedien können auf viel mehr Quellen zu-
rückgreifen als je zuvor. An der Erstellung ihrer Beiträge hat 
sich seit dem Jahr 2006 allerdings kaum etwas verändert, was 
bedeutet, dass die allermeisten der in diesem Buch beschrie-
benen Mechanismen immer noch existieren. 

Nehmen wir etwa die Berichterstattung über die Ägyptische 
Revolution. In den achtzehn Tagen bis zum Rücktritt von Dik-
tator Mubarak (bitte sagen Sie nicht Präsident) befanden sich 
auf dem Tahrir-Platz bis zu zweihunderttausend Demonstran-
ten. Da Kairo aber nun mal eine Großstadt mit rund zwanzig 
Millionen Einwohnern ist, bedeutet das, dass 99 % der Bewoh-
ner nicht dort waren. Was waren ihre Gedanken? Das wissen 
wir nicht. Wie allseits bekannt, gibt es in Polizeistaaten keine 
brauchbaren Meinungsumfragen, denn entweder werden erst 
gar keine durchgeführt oder ihre Zuverlässigkeit muss stark 
angezweifelt werden – wer wäre schon so verrückt, einem un-
bekannten Meinungsforscher am Telefon von seiner Wut auf 
den Diktator zu erzählen? In diesen achtzehn Tagen des Auf-
ruhrs machte das ägyptische Staatsfernsehen pausenlos Stim-
mung gegen die Demonstranten, wohingegen der arabische 
Nachrichtensender Al-Jazeera mit seiner Sympathie für den 
Aufstand nicht hinterm Berg hielt. Es wäre äußerst interessant 
gewesen, hier zuverlässige Einschaltquoten zu haben; wie viele 
Ägypter den einen Sender anschauten und wie viele den ande-
ren. Aber solche Quoten gibt es nicht.
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Das Deprimierendste war damals, dass die Nachrichtenme-
dien überhaupt kein Vokabular fanden, um über diese »wei-
ßen Flecken auf der Landkarte« angemessen zu berichten. Das 
ägyptische Volk wurde als eine Art Monolith dargestellt, un-
verbrüchlich in der Revolte vereint. Und es ging nur noch um 
die Frage: Wann ist das Regime am Ende? Dabei wäre es hilf-
reich – und keineswegs schwierig – gewesen, detailliert und 
einfühlsam zu erklären, wie ein Regimebefürworter die Revo-
lution wahrnahm – man hätte nichts weiter tun müssen, als die 
staatlichen Medien zu verfolgen.

Die Technologie hat eine Revolution durchlaufen. Gleiches 
gilt für die arabische Welt. Der einzige Mitspieler, der sich im 
Grunde nicht verändert hat, ist der Überbringer der Botschaf-
ten: das Mainstream-Nachrichtenwesen.

Hiervon sind auch andere in diesem Buch beschriebene 
Mechanismen betroffen. Meines Wissens erklärt bis zum heu-
tigen Tag keines der großen Medienunternehmen auf sei-
ner Website, warum es ein bestimmtes Vokabular verwendet: 
»besetzte« Gebiete bzw. »umkämpfte«; »König« von Saudi-
Arabien bzw. »Diktator«; »syrische Rebellen« bzw. »Dschi-
hadisten in Syrien«. Analog dazu wird nirgendwo erläutert, 
nach welchen Kriterien über etwas berichtet wird und auf wel-
che Weise dies geschieht. Warum sind drei Tote in Gaza eine 
Nachricht, dreißig Tote im Irak hingegen nicht?

Es gibt in den Medien einen autoritären oder zumindest pa-
triarchalischen Grundzug, der so tief eingewoben ist, dass man 
ihn fast nicht bemerkt.

Ich für meinen Teil bin nach wie vor davon überzeugt, dass 
ein zwischen Journalisten und Publikum offen geführter Dia-
log über die Auswahl- und Bearbeitungskriterien der Medien 
ein bedeutendes erzählerisches Mittel sein kann, um Dinge 
hervorzuheben, die ansonsten keinen Eingang in die öffent
liche Diskussion finden würden. Allerdings würde solch ein 
offener Dialog auf Seiten der Journalisten ein Umdenken er-
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fordern, wie es für die nähere Zukunft wohl kaum zu erwar-
ten ist.

Zum Schluss dann etwas noch Deprimierenderes. Es gibt ei-
nen weiteren Umstand, an dem sich seit dem Jahr 2006 nichts 
verändert hat. Bis zum heutigen Tag spielt es für die öffent-
liche Meinung in den westlichen Staaten keine Rolle, in wel-
chem Ausmaß ihre Regierungen arabische Diktatoren unter-
stützten – und noch immer unterstützen. Das saudi-arabische 
Regime hat alles in seiner Macht Stehende getan, um den Ara-
bischen Frühling zu unterminieren. Und dennoch ist Saudi-
Arabien nach wie vor ein Verbündeter des Westens, bis an die 
Goldzähne bewaffnet und ausgerüstet von »Verteidigungs«-
Unternehmen, deren Waffenarsenale gegen die Demonstran-
ten in Bahrain und anderswo eingesetzt wurden. Die traurige 
Wahrheit ist, dass demokratisch gesinnte Araber vom Wes- 
ten kaum etwas zu erwarten haben – abgesehen natürlich von 
hohlen Phrasen und den gut gemeinten Gesten letztendlich 
unbedeutender Randfiguren.

Joris Luyendijk,
Februar 2014

Aus dem Englischen von Dieter Fuchs
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Prolog: Hello everybody!

»Und? Weiter?« Der Koordinator von Ärzte ohne Grenzen 
verließ die Baracke und betrachtete seine Stiefel. Ich nickte 
und wusste, dass ich mir auf der Stelle etwas einfallen lassen 
musste, damit mir in der nächsten Baracke nicht die Tränen 
über die bleichen Wangen liefen, denn das wäre so ziemlich 
das Letzte.

Es war ein verregneter Tag im September, und ich steckte 
in einem Dorf namens Waw im Südsudan, einer Gegend, die 
in den letzten zwanzig Jahren höchstens mal mit Nebensätzen 
wie »von Hunger betroffen« und »vom Bürgerkrieg zerrüttet« 
in der Presse erwähnt wurde. Irgendwo auf der anderen Seite 
des Flusses hatten die Rebellen ihr Lager aufgeschlagen, auf 
unserer Seite hatte Ärzte ohne Grenzen ein Camp für »hun-
gernde Flüchtlinge« errichtet. Gerade war mal wieder Waf-
fenstillstand.

»Willst du das echt sehen?«, hatte mich ein erfahrener Kol-
lege in der Hauptstadt Khartum gefragt. »So ein Hungercamp 
brennt sich für immer auf deiner Festplatte ein.« Der nächste 
gab den Rat: »Ich sage nur Autopilot. Hauptsache, es bringt 
was für deinen Artikel.«

Nun, was der Koordinator von Ärzte ohne Grenzen mir 
gerade in den ersten beiden Baracken gezeigt hatte, brachte 
eine Menge für meinen Artikel. Das war wie in den Nach-
richten oder in einem Spendenaufruf der Welthungerhilfe. 
Kinderbäuche, von denen ich ungefähr seit der Grundschule 
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wusste, dass gerade der Hunger sie aufbläht wie einen Bal-
lon. Knochen, die sich spitz unter der Haut abzeichnen, wie 
das Gestänge in einem verwehten Zelt. Kleine Kinder, die so 
ausgezehrt sind, dass die Mütter ständig ihr Köpfchen stüt-
zen müssen, weil sie sich sonst das Genick brechen. Das alles 
brachte was für meinen Artikel.

Auf unserem Weg kamen der Koordinator und ich an ei-
nem Plakat vorbei, das eine Zeichnung von plündernden Sol-
daten und wehrlosen Bürgern zeigte. »Kämpft nicht gegen  
die Zivilbevölkerung«, stand darüber. Im ganzen Dorf waren 
die Bürgersteige hochgeklappt. Das Kaffeehaus Islamische 
Reinheit, die Papst-Johannes-Paulus-Schule, der Krämerladen 
Nazareth, das Amt für die Registrierung von Ehrenworten 
und Versprechen, alles hatte dichtgemacht. Die Fensterläden 
verriegelt, die Türen vernagelt, auf den Veranden kauerten 
Flüchtlinge. Alles vermischte sich hier: Flüchtlinge, Dorf
bewohner, Menschen, die an Jesus oder an Allah glaubten, an 
Geister oder an Baumgötter.

Entlang von Pfützen und Müll schlängelten wir uns zur 
dritten Baracke. Dort warteten wieder fünfzig Leute auf mich, 
die ins Leere starrten, Schutz vor dem Regen suchten, um ihre 
Toten trauerten, der nächsten Lebensmittelausgabe harrten. 
Es kam mir vor, als sähen sie einfach durch mich hindurch, als 
hätte jemand den Glanz aus ihren Augen genommen. »Ster-
bensmatt«, notierte ich in mein Notizbuch.

Wir waren da. In den ersten beiden Baracken hatte ich noch 
irgendwie versucht, ernst auszusehen, und so etwas wie eine 
Miniverbeugung gemacht, um irgendwie Haltung zu bewah-
ren und die Tränen zurückzuhalten. Jetzt aber hob ich wie in 
einem Reflex die Hand, verzog das Gesicht zu einem Grinsen 
und rief: »Hello everybody!«

Und da geschah es. Auf einmal leuchteten bei allen die Au-
gen. Die Mädchen kicherten, ein alter Mann setzte sich auf-
recht hin und Kinder stupsten ihre Mutter an: Mama, da! Ein 
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kleiner Knirps von ein, zwei Jahren machte sich von seiner 
Schwester los, klammerte sich mit beiden Händchen an mein 
Knie und purzelte hin. Die Mütter mit ihren abgemagerten 
kleinen Kindern brachen in Lachen aus und winkten mir zu.

So begann 1998 meine Zeit als Auslandskorrespondent im Na-
hen Osten, und nach fünf aufregenden Jahren war sie vorüber. 
Während meine Sachen noch in einem Schiffscontainer auf 
dem Rückweg nach Holland waren, machte ich dort bereits 
eine Abschiedsrunde bei meinen »Kontakten«, Leuten, denen 
ich Visa, persönliche Empfehlungen oder anderweitige Hilfe 
zu verdanken hatte. Der Letzte auf meiner Liste war ein ara-
bischer Botschafter. Wir tranken Tee in seiner Villa in Den 
Haag und ich gab noch einmal mein Kunststück »Ich spreche 
Arabisch, passen Sie mal auf« zum Besten. Der Botschafter 
fand es etwas seltsam, ausgerechnet jetzt als Korrespondent 
aufzuhören, wo doch die Amerikaner nach Bagdad vorrück-
ten. Ich erzählte, dass ich eigentlich schon früher aufhören 
wollte, aber wegen des Krieges ein paar Monate drangehängt 
habe. Ein Assistent erschien, flüsterte dem Botschafter etwas 
zu und schaltete CNN ein. Der Sender zeigte gerade, wie auf 
dem Fardus-Platz (dem Paradiesplatz) in Bagdad die riesige 
Sadam-Hussein-Statue niedergerissen wurde. Die Iraker ju-
belten und skandierten Parolen in die Kamera, droschen mit 
Schuhen auf die Statue ein. »Thank you, Mister Bush!« Der 
Nachrichtensprecher sprach feierlich von einem »historischen 
Augenblick«: Der Krieg war zu Ende. Der Albtraum Saddam 
war Vergangenheit, Bagdad feierte die Befreiung. Mit genau 
dieser Schlagzeile sollten die Zeitungen am nächsten Tag auf-
machen.

Der Botschafter zappte zum arabischen Sender Al-Dscha-
sira. Wieder lief etwas über den Fardus-Platz, durch den 
Schnitt wurde aber ein anderer Schwerpunkt gesetzt. Wir sa-
hen amerikanische Soldaten an demselben Ort triumphierend 
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eine amerikanische Flagge über die Saddam-Statue werfen. 
Danach wurde gezeigt, wie dort fieberhaft verhandelt wurde 
und die amerikanische Soldaten die Flagge schnell wieder ent-
fernten. Dann zeigte Al-Dschasira die jubelnden Iraker von 
CNN, allerdings aus einiger Entfernung, so dass klar wurde, 
wie wenig Menschen eigentlich auf dem Platz waren und dass 
die meisten aus der Distanz zuschauten.

Ich verabschiedete mich vom Botschafter, und in den nächs-
ten Monaten machte ich das, was die meisten Auslandskorre-
spondenten bei ihrer Rückkehr zu pflegen tun: Ich versuchte, 
ein Buch über »meine« Region zu schreiben. Aber schon nach 
den ersten Seiten kam ich nicht weiter. Manchmal bekam ich 
in der Zeitung oder im Fernsehen mit, wie jemand behaup-
tete, der Fundamentalismus funktioniere so oder so und der 
Friede in Nahost würde schon einkehren, wenn Israel »sich 
nur aus den besetzten Gebieten zurückzieht« oder »die USA 
aufhören, die Diktatoren zu unterstützen«. Klingt eigentlich 
ganz plausibel, dachte ich. Und irgendwie auch wieder nicht. 
Ich konnte mir keinen Reim darauf machen, und so wurde es 
nichts mit dem Buch.

Später musste ich an meine zweite Woche als Korrespon-
dent zurückdenken. Ich war gerade aus dem Sudan wieder-
gekehrt und wartete beim Informationsministerium in Kairo 
auf einen Stempel. Es dauerte und dauerte, und so kam ich 
mit einem Kollegen ins Gespräch, der auch dort wartete. Er 
war wirklich ein alter Hase und innerhalb von fünf Minuten 
erzählte er mit seiner Whiskystimme, dass er seinen besten 
Freund im Iran-Irak-Krieg verloren habe. »Das Commodore-
Hotel im libanesischen Bürgerkrieg, das waren noch Zeiten! 
Was, du kennst das Commodore nicht?« So ein Typ war das. 
Ich erzählte, dass ich Schriftsteller sei und gerade als Auslands-
korrespondent angefangen habe. Er hat nur gegrinst: »Ein 
Buch über den Nahen Osten musst du in der ersten Woche 
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schreiben. Je länger du dich hier rumtreibst, desto weniger 
kapierst du.«

Das war nicht nett gewesen, und wahrscheinlich auch so ge-
meint, doch als ich zurück in Holland war, begann ich zu be-
greifen, was dieser Presseveteran eigentlich sagen wollte. Be-
vor ich nur einen Fuß in die Region gesetzt hatte, war ich vor 
allem durch die Medien schon längst über den Nahen Osten 
»im Bilde«. Einmal vor Ort wurde dieses Bild langsam gegen 
die Wirklichkeit selbst ausgetauscht, und die war deutlich we-
niger übersichtlich und verständlich, als die Medien sugge-
rierten. Als mir das zum ersten Mal so richtig bewusst wurde, 
stand ich gerade in der dritten Baracke in Waw.

Auf dem Weg dorthin hatte ich die Nachrichtenbilder von 
lauter armen Menschen im Kopf. In den ersten beiden Bara-
cken bekam ich prompt lauter solche armen Geschöpfe zu se-
hen, und wenn ich in der dritten Baracke nicht ohne zu über-
legen »Hello everybody!« gerufen hätte, hätte ich sicher bis zu 
meiner Abreise gedacht, dass diese Menschen total arm dran 
seien. Und das waren sie natürlich auch, sie starben fast vor 
Hunger. Aber sie waren nicht bloß arm dran. Das Land um 
Waw ist genauso fruchtbar wie bei uns, und diese armen Men-
schen waren früher einmal Bauern gewesen und hatten für 
sich selbst gesorgt, bis sie von den Konfliktparteien von ihrem 
Land vertrieben wurden. Die Menschen in dem Hungercamp 
hatten vor allem grenzenloses Pech gehabt.

Wenn ich an die fünf Jahre als Auslandskorrespondent zu-
rückdachte, fielen mir viele solche Erfahrungen wieder ein. 
Noch spannender wurde es, als ich mein Archiv heranzog und 
mir ansah, was über Waw in der Zeitung gestanden hatte. In 
meinem Artikel ging es um die überraschende Reaktion der 
ach so armen und sterbensmatten Flüchtlinge in der dritten 
Baracke und um ein Gespräch mit einem Arzt in der Kran-
kenstation des Lagers. Er behandelte die schwersten Fälle und 
führte eine Strichliste für die Statistik von »täglich 80 Toten in 
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Waw«. Das größte Problem seien die geschrumpften Mägen, 
hatte er erzählt. »Wenn die Menschen zu viel essen, platzen 
ihnen die Eingeweide, wenn sie zu wenig essen, sterben sie. 
Während sie buchstäblich vor Hunger sterben, müssen wir das 
Essen von ihnen fernhalten. Aus medizinischer Sicht sind diese 
Menschen längst tot.«

Der letzte Satz galt in Redaktionen als »genialer O-Ton«, 
und die Endredaktion hatte daraus eine Schlagzeile gemacht. 
Als Illustration hatte sie ein riesiges Foto ausgesucht, darun-
ter stand: »In einem Flüchtlingslager bei Ajiep, bei Waw im 
Südsudan, bringt eine Frau ihr Kind zur Welt. Gleich dane-
ben stirbt ein Verwandter den Hungertod.« Rechts im Bild sah 
man einen ausgemergelten Mann, der wahrscheinlich verwun-
dert darüber war, woher das rätselhafte Klicken der Kamera 
kam, in der Mitte ein kleiner Junge, der weinte, und links zwei 
Hebammen mit einer nervös wirkenden Schwangeren. 

Es war ein starkes Bild, aber die Redaktion hätte genauso 
gut ein Foto von den lachenden Menschen in der dritten 
Baracke bringen können und für die Schlagzeile ein ande-
res Zitat, wie zum Beispiel das des zweiten Arztes im Lager: 
»Diese Menschen sind unbeschreiblich zäh. Kein westlicher 
Mensch hätte das überlebt. Aber hier warten sie, bis der Frie-
den kommt, laufen Hunderte von Kilometern zu Fuß in ihre 
Dörfer zurück, pflanzen Erdnüsse und machen da weiter, wo 
sie aufgehört haben.«

Offenbar konnte ich als Korrespondent ganz verschiedene Ge-
schichten über ein und dieselbe Situation erzählen. Doch die 
Medien konnten nur eine davon bringen, und oft genug war 
das genau diejenige Geschichte, die das bereits vorherrschende 
Bild bestätigte – wie in Waw die Geschichte von lauter ar-
men Leuten, die aus medizinischer Sicht längst tot waren, und 
nicht die von unbeschreiblich zähen Menschen, die grenzen-
loses Pech hatten.



21

So war es meistens gelaufen in den fünf Jahren, und das 
machte die Bilder vom Fardus-Platz zu einem passenden Ab-
schluss. Amerikanische und europäische Journalisten sahen 
in dem Fall Bagdads eine Entwicklung zum Guten. Bei ih-
nen kamen Bilder herein von jubelnden Irakern, die die Sta-
tue des Diktators niederrissen, Bilder, die ihren Erwartungen 
entsprachen, und sie dachten: »Unsere Arbeit ist getan.« Bei 
Al-Dschasira sah man im Fall Bagdads den Beginn der Besat-
zung. Man suchte nach Bildern, die das symbolisierten, und 
landete bei den triumphierenden US-amerikanischen Solda-
ten, die spontan das Sternenbanner über die Statue werfen.

So konnten Bild und Wirklichkeit auseinanderklaffen, und 
als ich das endlich kapierte, wusste ich, welche Geschichte ich 
erzählen wollte. Kein Buch, das erklärt, wie die Demokrati-
sierung der arabischen Welt gehen soll, wie tolerant der Islam 
ist, oder wer im Streit zwischen Israel und den Palästinensern 
recht hat. Sondern das Gegenteil: ein Buch, das sagt, warum 
es so schwer ist, über die großen Fragen in Nahost etwas Sinn-
volles zu sagen. Oder eigentlich schlicht ein Buch über die 
Momente, in denen ich mir dachte: »Hello everybody!«
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Journalismus für Anfänger

Die meisten Auslandskorrespondenten lernen ihren Job im ei-
genen Land, bevor sie auf die Welt losgelassen werden. Bei 
mir war das anders. Ich habe keine journalistische Ausbildung, 
sondern habe Sozialwissenschaften und Arabisch studiert und 
mich ein Jahr lang in Kairo mit Leuten in meinem Alter be-
schäftigt. Darüber habe ich ein Buch geschrieben,1 und so sind 
die niederländische Tageszeitung de Volkskrant und die Redak-
tion der Nachrichtensendung Radio 1 Journaal auf mich auf-
merksam geworden.

Bei meiner Ankunft in Kairo, hatte ich also kaum Erfahrung 
in dem Job, und obwohl ich bei der Zeitung und dem Radio 
einige Tage hatte reinschnuppern dürfen, dachte ich über den 
Journalismus nicht anders als ein durchschnittlicher Leser, Zu-
schauer oder Hörer: Journalisten wissen, was in der Welt los 
ist, die Nachrichten informieren uns darüber und sind dabei 
möglichst objektiv.

In den Jahren, die dann folgten, blieb von diesen Vorstel-
lungen wenig übrig. Als ich Israel und Palästina »machte«, 
ging mein Glaube an die Möglichkeit einer neutralen Bericht-
erstattung schnell flöten. In den Jahren davor – von der ersten 
Woche in Waw bis zu den Nachbeben des 11. September – 
hatte ich die Erfahrung gemacht, dass journalistische Arbeit in 
der arabischen Welt unmöglich ist. Man kann gar nicht wissen, 
was sich dort tut. Nicht als Journalist, und erst recht nicht als 
Zuschauer, Leser oder Hörer.




